giteahh/llm_wiki
1
0
Fork 0
Code Issues Pull Requests Actions Packages Projects Releases Wiki Activity

Phase 0-2: Schema cleanup, typed relations, event-driven automation

Browse Source 
- Phase 0: AGENTS.md cleanup (dedup quotes, renumber sections, merge qmd)
- Phase 1: typed relations (manage-relations.py, graph-search.py, check-staleness.py, detect-conflicts.py)
- Phase 2: frontmatter validator, weekly lint, knowledge promotion, git hooks
- Fix .gitignore to track tools/ and .githooks/
- Fix git remote URL (remove plaintext token)
- New wiki pages: 504 pages, 34 raw sources
This commit is contained in:
hehaiguang1123
2026-07-01 08:05:43 +08:00
parent e544d6e04a
commit a6f05ab2d5
1067 changed files with 522992 additions and 819 deletions
Download Patch File Download Diff File Expand all files Collapse all files
.githooks/post-merge
+5
View File
@@ -0,0 +1,5 @@
#!/bin/sh
# post-merge — git pull/merge 后自动更新 qmd 索引
echo "=== post-merge: Updating qmd index ==="
node "C:\Users\hhhh2024\AppData\Roaming\npm\node_modules\@tobilu\qmd\dist\cli\qmd.js" update 2>/dev/null || echo " qmd update skipped (not installed?)"
echo "=== Done ==="
.githooks/pre-commit
+11
View File
@@ -0,0 +1,11 @@
#!/bin/sh
# pre-commit — 验证被修改的 wiki 页面 frontmatter
CHANGED=$(git diff --cached --name-only --diff-filter=ACM | grep '^wiki/.*\.md$')
if [ -z "$CHANGED" ]; then exit 0; fi
python tools/scripts/validate-frontmatter.py --git-hook
if [ $? -ne 0 ]; then
echo "ERROR: Frontmatter validation failed. Commit rejected."
echo "Run 'python tools/scripts/validate-frontmatter.py --files <file>' to check."
exit 1
fi
AGENTS.md
+688 -457
View File
File diff suppressed because it is too large Load Diff
Templates/Actors Template.md
+81
View File
@@ -0,0 +1,81 @@
---
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[People]]"
tags:
- wiki
- people
- person/actor
created: {{date}}
last: {{date}}
source: "[[来源]]"
type:
- "People"
- "Actors"
birthday:
death:
nationality: 中国
origin:
aliases: []
---
# {演员名}
![[Attachments/people/演员名.jpg]]
> **一句话定义**（15字以内概括）
## 基本信息
| 属性 | 值 |
|------|-----|
| 姓名 | {演员名} |
| 出生 | {YYYY-MM-DD} |
| 国籍 | {国籍} |
| 籍贯 | {省份} |
| 职业 | 演员/导演/艺人 |
## 代表作品
| 年份 | 片名 | 角色 | 备注 |
|------|------|------|------|
| {年} | [[{电影名}]] | {角色} | {奖项} |
## 生平
{从Wikipedia提取的关键内容，按时间线分段}
### 早年
- 关键经历
### 演艺事业
- 关键成就
### 近年
- 近期动态
## 演艺成就
- 成名作/代表作
- 获奖情况
## 关联内容
### 人物
- [[相关演员/导演]]
### 电影
- [[相关电影]]
## 来源
- [[Wikipedia]] — 中文维基百科"{演员名}"词条
## Movies
![[Movies.base#Actor]]
Templates/Author Template.md
+80 -4
View File
@@ -1,10 +1,86 @@
---
categories: "[[People]]"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[People]]"
tags:
- wiki
- people
- authors
para: []
- person/author
created: {{date}}
last: {{date}}
source: "[[来源]]"
type:
- "People"
- "Author"
birthday:
death:
nationality: 中国
origin:
aliases: []
---
# {作者名}
![[Attachments/people/作者名.jpg]]
> **一句话定义**（15字以内概括）
## 基本信息
| 属性 | 值 |
|------|-----|
| 姓名 | {作者名} |
| 生卒 | {YYYY-MM-DD} ~ {YYYY-MM-DD} 或 在世 |
| 国籍 | {国籍} |
| 籍贯 | {省份} |
| 身份 | 作家/学者/记者 |
## 代表作品
| 年份 | 作品 | 备注 |
|------|------|------|
| {年} | 《{作品名}》 | {奖项/评价} |
## 生平
{从Wikipedia提取的关键内容，按时间线分段}
### 早年
- 关键经历
### 事业
- 关键成就
### 晚年/近年
- 近期动态
## 核心观点/思想
- 观点1
- 观点2
## 主要贡献
- 贡献1
- 贡献2
## 关联内容
### 人物
- [[相关人物]]
### 书籍
- [[相关著作]]
## 来源
- [[Wikipedia]] — 中文维基百科"{作者名}"词条
## Books
![[Books.base#Author]]
![[Books.base#Author]]
Templates/Bases/Books.base
+2 -1
View File
@@ -41,7 +41,8 @@ views:
filters:
or:
- list(author).contains(this)
- author.containsAny("Ken Wilber", "肯·威尔伯", "肯·威尔伯（Ken Wilber）")
- author.contains(this.file.name)
- file.hasLink(this.file)
order:
- file.name
- year
Templates/Bases/Map.base
+92
View File
@@ -0,0 +1,92 @@
filters:
and:
- categories.contains(link("Places"))
- '!file.name.contains("Template")'
formulas:
Icon: list(type)[0].asFile().properties.icon
Color: list(type)[0].asFile().properties.color
properties:
note.type:
displayName: Type
note.rating:
displayName: Rating
note.loc:
displayName: Location
file.name:
displayName: Name
note.last:
displayName: Last
views:
- type: map
name: Map
order:
- file.name
- rating
- loc
- type
- last
- formula.Icon
sort:
- property: last
direction: DESC
- property: type
direction: ASC
- property: loc
direction: ASC
defaultZoom: 15
coordinates: note.coordinates
markerIcon: formula.Icon
markerColor: formula.Color
center: note.coordinates
mapHeight: 360
- type: map
name: Location
filters:
or:
- list(loc).contains(this)
- list(loc).containsAny(this.related)
order:
- file.name
sort:
- property: last
direction: DESC
- property: type
direction: ASC
- property: loc
direction: ASC
columnSize:
file.name: 162
note.rating: 84
note.loc: 145
note.type: 199
coordinates: note.coordinates
defaultZoom: 5.9
markerIcon: formula.Icon
markerColor: formula.Color
center: note.coordinates
- type: map
name: Type
filters:
and:
- list(type).contains(this)
order:
- file.name
- rating
- type
- formula.Color
sort:
- property: last
direction: DESC
- property: type
direction: ASC
- property: loc
direction: ASC
columnSize:
file.name: 162
note.rating: 84
note.loc: 145
note.type: 199
coordinates: note.coordinates
defaultZoom: 3.1
markerIcon: formula.Icon
markerColor: formula.Color
Templates/Bases/Movies.base
+9 -3
View File
@@ -2,7 +2,9 @@ filters:
and:
- categories.contains(link("Movies"))
- '!file.name.contains("Template")'
formulas: {}
formulas:
isActor: this.tags.contains("person/actor")
isDirector: this.tags.contains("person/director")
properties:
file.name:
displayName: Name
@@ -121,8 +123,10 @@ views:
- type: table
name: Actor
filters:
and:
or:
- list(cast).contains(this)
- cast.contains(this.file.name)
- file.hasLink(this.file)
order:
- file.name
- year
@@ -157,8 +161,10 @@ views:
- type: table
name: Director
filters:
and:
or:
- list(director).contains(this)
- director.contains(this.file.name)
- file.hasLink(this.file)
order:
- file.name
- year
Templates/Clipping Template.md
+37 -8
View File
@@ -1,13 +1,42 @@
---
categories:
- "[[Clippings]]"
- "[[读书笔记]]"
tags:
- clippings
author: []
url: ""
created:
published:
topics: []
para: []
- reading
- {主题标签}
created: YYYY-MM-DD
rating: {1-5}
author:
- {作者名}
via: ""
url: "{原文链接}"
---
> **一句话**：{20-50 字精炼总结核心观点}
---
来源：[{来源类型}]({链接})
# {标题}
> {来源说明}
## {章节标题}
{内容}
> [!info] {Callout 标题}
>
> {关键观点}
## 延伸阅读
### 相关主题
- [[概念1]] - {描述}
### 阅读建议
1. {实践建议 1}
2. {实践建议 2}
Templates/Director Template.md
+72 -4
View File
@@ -1,14 +1,82 @@
---
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[People]]"
tags:
- wiki
- people
- directors
created:
para:
- 资源
- person/director
created: {{date}}
last: {{date}}
source: "[[来源]]"
type:
- "People"
- "Director"
birthday:
death:
nationality: 中国
origin:
aliases: []
---
# {导演名}
![[Attachments/people/导演名.jpg]]
> **一句话定义**（15字以内概括）
## 基本信息
| 属性 | 值 |
|------|-----|
| 姓名 | {导演名} |
| 出生 | {YYYY-MM-DD} |
| 国籍 | {国籍} |
| 籍贯 | {省份} |
| 职业 | 导演/编剧 |
## 代表作品
| 年份 | 片名 | 职务 | 主要奖项 |
|------|------|------|----------|
| {年} | [[{电影名}]] | 导演 | {奖项} |
## 生平
{从Wikipedia提取的关键内容，按时间线分段}
### 早年
- 关键经历
### 事业
- 关键成就
### 近年
- 近期动态
## 导演风格
- **视觉风格**：{描述}
- **主题特色**：{描述}
- **叙事特点**：{描述}
## 关联内容
### 人物
- [[相关演员]]
### 电影
- [[相关电影]]
## 来源
- [[Wikipedia]] — 中文维基百科"{导演名}"词条
## Movies
![[Movies.base#Director]]
Templates/Idea Document Template.md
+282
View File
@@ -0,0 +1,282 @@
---
title: "Idea Document Template"
description: "人机协作创意文档模板 — 基于 LLM Wiki 模式设计"
author: []
created: 2026-04-23
tags:
- template
- collaboration
- human-llm
categories:
- "[[Templates]]"
source: ""
type: template
---
<!--
================================================================================
IDEA DOCUMENT — 人机协作创意文档模板
================================================================================
使用说明：
1. 复制此模板到你的工作目录
2. 填写 <<<FILL>>> 标记的所有字段
3. 将完整文档交给 LLM 代理
4. LLM 将根据本文档的 Schema 层定义执行操作
模板理念：参考 llm-wiki (karpathy) 的三层架构设计：
Raw Sources → Wiki（本文档）→ Schema（本模板中的 Workflow 层）
================================================================================
-->
# Idea: <<<项目/任务名称>>>
> **一句话描述**：<<<用一句话描述这个创意的核心价值是什么>>>
## 1. 背景与动机
### 问题陈述
<<<描述当前面临的问题或痛点>>>
### 现有方案
<<<描述现有的解决方案及其局限性>>>
### 改进机会
<<<描述本创意试图抓住的机会>>>
---
## 2. 核心概念
### 主要目标
<<<本创意要达成的核心目标>>>
### 关键要素
| 要素 | 描述 | 优先级 |
|------|------|--------|
| 要素1 | <<<描述>>> | P0 |
| 要素2 | <<<描述>>> | P1 |
| 要素3 | <<<描述>>> | P2 |
### 预期产出
- [ ] 产出1：<<<
- [ ] 产出2：<<<
- [ ] 产出3：<<<描述>>>
---
## 3. 人机职责边界
### Human（你）
- [ ] **Source**：提供背景资料、原始数据、参考资料
- [ ] **Direction**：指明分析方向、强调重点
- [ ] **Ask**：提出好问题、验证结果
- [ ] **Think**：理解含义、判断价值、做出决策
- [ ] **Review**：审核 LLM 的输出，决定是否采纳
### LLM（代理）
- [ ] **Research**：搜集信息、分析资料、提取关键点
- [ ] **Summarize**：将复杂信息简化为清晰的结构化内容
- [ ] **Cross-reference**：建立概念间的关联
- [ ] **File**：按规范组织产出，更新相关文档
- [ ] **Maintain**：跟踪状态变化，提醒维护需求
---
## 4. 工作流程
### 阶段一：探索（Explore）
```
输入：背景资料 / 参考文档 / 初步想法
执行：
1. LLM 阅读提供的资料
2. LLM 识别关键概念、核心问题、关联要素
3. LLM 与你讨论并确认理解是否正确
4. LLM 产出：初步概念图 / 问题框架 / 待确认清单
输出：探索结论.md
```
### 阶段二：构建（Build）
```
输入：探索结论 / 反馈意见
执行：
1. LLM 根据 Schema 规范生成结构化文档
2. LLM 创建/更新相关维基页面（如适用）
3. LLM 标记需要你决策的关键节点
4. 你审核并给出修改意见
输出：核心文档 / 子文档 / 决策点清单
```
### 阶段三：迭代（Iterate）
```
输入：你的反馈 / 新增信息 / 外部变化
执行：
1. LLM 根据反馈调整文档
2. LLM 检查一致性（与相关文档的交叉引用）
3. LLM 标注版本变化（CHANGELOG）
4. 你最终确认或提出进一步修改
输出：v1.0 / v2.0 / ... 版本文档
```
### 阶段四：产出（Deliver）
```
输入：已确认的最终版本
执行：
1. LLM 按指定格式导出（Markdown / PDF / PPTX / DOCX）
2. LLM 更新索引文件（INDEX.md）
3. LLM 追加日志（LOG.md）
4. LLM 清理临时文件
输出：最终交付物 + 归档
```
---
## 5. 文档结构规范（Schema）
### 文件组织
```
docs/
├── INDEX.md # 所有文档的目录索引
├── LOG.md # 操作时间线日志
├── README.md # 项目说明
├── idea.md # 本创意文档（主文件）
├── explorations/ # 探索阶段产出
│ ├── 概念图.md
│ └── 问题框架.md
├── builds/ # 构建阶段产出
│ ├── 核心方案.md
│ └── 详细设计.md
└── assets/ # 资源文件
├── images/
└── data/
```
### 命名约定
- 文件名：`kebab-case`（小写+连字符）
- 目录名：`kebab-case`
- 图片：`yyyymmdd-描述性名称.png`
### Frontmatter 规范
```yaml
---
title: "文档标题"
created: YYYY-MM-DD
updated: YYYY-MM-DD # 有更新时添加
tags:
- tag1
- tag2
categories:
- "[[Category]]"
status: draft | review | published # 当前状态
source: "" # 参考来源，无则留空
---
```
### 链接规范
- 同仓库文档：`[[文档名]]`（Obsidian wikilink）
- 外部链接：`[描述](URL)`
- 图片：`![[图片名.png]]`
---
## 6. 版本与日志
### CHANGELOG
| 版本 | 日期 | 变更内容 | 作者 |
|------|------|----------|------|
| v0.1 | <<<日期>>> | <<<初始版本>>> | <<<你的名字>>> |
### LOG.md 格式
```markdown
## [YYYY-MM-DD] 操作类型 | 操作描述
**输入**：<<<输入内容>>>
**执行**：<<<执行了什么>>>
**输出**：<<<产出了什么>>>
**备注**：<<<任何需要记录的信息>>>
```
---
## 7. 质量检查清单
在每个阶段完成后，用此清单检查：
### 探索阶段
- [ ] LLM 是否准确理解了问题背景？
- [ ] 关键概念是否被正确识别？
- [ ] 是否有模糊或遗漏的点需要进一步澄清？
### 构建阶段
- [ ] 文档是否符合 Schema 规范？
- [ ] 交叉引用是否完整？
- [ ] 是否有矛盾或不一致的地方？
### 迭代阶段
- [ ] 反馈是否被正确采纳？
- [ ] 修改是否引入了新问题？
- [ ] 版本记录是否完整？
### 产出阶段
- [ ] 最终文档格式是否符合要求？
- [ ] INDEX.md 和 LOG.md 是否已更新？
- [ ] 临时文件是否已清理？
---
## 8. 附录
### 参考资料
<<<列出所有参考的文档、网址、工具等>>>
### 相关文档
- [[相关文档1]]
- [[相关文档2]]
### 工具与环境
| 工具 | 用途 | 获取方式 |
|------|------|----------|
| Obsidian | 文档编辑与浏览 | <https://obsidian.md> |
| <<<其他工具>>> | <<<用途>>> | <<<链接>>> |
---
<!--
================================================================================
使用示例
================================================================================
当你有一个新想法时，这样使用本模板：
1. 复制本模板到新文件，如 `my-idea.md`
2. 填写所有 <<<FILL>>> 字段
3. 将文件路径告诉 LLM："请帮我完善这个创意文档"
4. LLM 会按照本模板定义的 Schema 和 Workflow 执行
================================================================================
-->
Templates/MarpTheme/minimal-dark.css
+333
View File
@@ -0,0 +1,333 @@
/* @theme minimal-dark */
/*
* 极简深色主题 —— 适合技术演讲、夜间演示
* 适用于：技术分享、代码演示、开发者大会
* 灵感来源：Marp 内置主题、GitHub 社区主题
*
* 使用方法：
* 1. 将此文件放入 Obsidian vault 的 MarpTheme/ 目录
* 2. 重启 Obsidian
* 3. 在幻灯片 front-matter 中写 theme: minimal-dark
*/
@import 'default';
/* ========== 颜色变量 ========== */
:root {
--color-primary: #61dafb; /* 主色：亮蓝 */
--color-secondary: #00d9ff; /* 辅助色：青色 */
--color-accent: #ff4757; /* 强调色：红 */
--color-bg: #1e1e2e; /* 背景色：深灰 */
--color-text: #e4e4e7; /* 正文色：浅灰 */
--color-light: #2d3748; /* 浅色背景 */
--color-border: #4a5568; /* 边框色 */
--color-muted: #718096; /* 次要文字 */
--font-title: 'Inter', 'system-ui', sans-serif;
--font-body: 'Fira Code', 'Cascadia Code', 'Consolas', monospace;
}
/* ========== 全局 ========== */
section {
font-family: var(--font-body);
font-size: 24px;
color: var(--color-text);
background-color: var(--color-bg);
line-height: 1.7;
padding: 50px 80px;
}
/* ========== 标题 ========== */
h1 {
font-family: var(--font-title);
font-size: 52px;
color: var(--color-primary);
margin-bottom: 35px;
border: none;
font-weight: 700;
}
h2 {
font-family: var(--font-title);
font-size: 38px;
color: var(--color-secondary);
margin-top: 25px;
margin-bottom: 15px;
font-weight: 600;
}
h3 {
font-family: var(--font-title);
font-size: 30px;
color: var(--color-text);
margin-top: 20px;
font-weight: 500;
}
/* ========== 列表 ========== */
ul, ol {
padding-left: 40px;
line-height: 2;
margin: 15px 0;
}
ul li::marker {
color: var(--color-secondary);
}
ol li::marker {
color: var(--color-primary);
font-weight: bold;
}
/* ========== 引用 ========== */
blockquote {
border-left: 4px solid var(--color-secondary);
background-color: var(--color-light);
padding: 20px 30px;
margin: 25px 0;
border-radius: 8px;
font-size: 0.95em;
}
blockquote p {
margin: 0;
}
/* ========== 代码 ========== */
code {
font-family: var(--font-body);
background-color: rgba(97, 218, 251, 0.15);
color: var(--color-primary);
padding: 3px 8px;
border-radius: 4px;
font-size: 0.9em;
letter-spacing: 0.5px;
}
pre {
background-color: #171923;
color: #e4e4e7;
border-radius: 12px;
padding: 30px;
font-size: 0.82em;
line-height: 1.6;
border: 1px solid var(--color-border);
box-shadow: 0 4px 20px rgba(0, 0, 0, 0.3);
margin: 20px 0;
}
pre code {
background: none;
color: inherit;
padding: 0;
font-size: 1em;
}
/* ========== 表格 ========== */
table {
border-collapse: collapse;
margin: 25px auto;
font-size: 0.9em;
background: var(--color-light);
border-radius: 8px;
overflow: hidden;
}
th {
background: linear-gradient(135deg, var(--color-primary) 0%, var(--color-secondary) 100%);
color: #1e1e2e;
padding: 15px 25px;
text-align: center;
font-weight: bold;
}
td {
padding: 12px 25px;
border-bottom: 1px solid var(--color-border);
}
table tr:nth-child(even) {
background-color: rgba(97, 218, 251, 0.05);
}
table tr:hover {
background-color: rgba(97, 218, 251, 0.1);
}
/* ========== 图片 ========== */
img {
max-width: 95%;
border-radius: 10px;
margin: 15px auto;
display: block;
box-shadow: 0 8px 24px rgba(0, 0, 0, 0.2);
}
/* ========== 链接 ========== */
a {
color: var(--color-secondary);
text-decoration: none;
border-bottom: 2px solid var(--color-secondary);
transition: all 0.2s ease;
}
a:hover {
color: var(--color-accent);
border-bottom-color: var(--color-accent);
}
/* ========== 强调 ========== */
strong {
color: var(--color-primary);
font-weight: 700;
}
em {
color: var(--color-secondary);
font-style: italic;
}
/* ========== 页码 ========== */
section::after {
font-size: 13px;
color: var(--color-muted);
content: attr(data-marpit-pagination) ' / ' attr(data-marpit-pagination-total);
opacity: 0.7;
}
/* ========================================
特殊页面 class 指令
======================================== */
/* ---------- 封面页 ---------- */
section.cover {
background: linear-gradient(135deg, #0d47a1 0%, #1e3a8a 50%, #0f172a 100%);
color: white;
text-align: center;
display: flex;
flex-direction: column;
justify-content: center;
align-items: center;
}
section.cover h1 {
color: var(--color-primary);
text-shadow: 0 0 30px rgba(97, 218, 251, 0.3);
font-size: 60px;
}
section.cover h2 {
color: rgba(255, 255, 255, 0.8);
font-size: 30px;
font-weight: normal;
}
section.cover::after {
content: none;
}
/* ---------- 过渡页 ---------- */
section.trans {
background: linear-gradient(135deg, var(--color-secondary) 0%, var(--color-primary) 100%);
text-align: center;
display: flex;
justify-content: center;
align-items: center;
padding: 60px;
}
section.trans h2 {
color: #1e1e2e;
font-size: 48px;
margin: 0;
text-shadow: 0 2px 10px rgba(0, 0, 0, 0.2);
}
/* ---------- 深色页 ---------- */
section.dark {
background-color: #0f172a;
color: #f1f5f9;
border-top: 3px solid var(--color-primary);
}
section.dark h1, section.dark h2, section.dark h3 {
color: var(--color-primary);
border-color: rgba(97, 218, 251, 0.3);
}
section.dark strong {
color: var(--color-accent);
}
section.dark code {
background-color: rgba(97, 218, 251, 0.2);
color: var(--color-primary);
}
/* ---------- 两栏布局 ---------- */
section.cols-2 {
overflow: visible;
display: grid;
gap: 2rem;
grid-template-columns: 50% 50%;
grid-template-rows: auto 1fr;
grid-template-areas:
"heading heading"
"left right";
}
section.cols-2 > h2,
section.cols-2 > h3 {
grid-area: heading;
}
section.cols-2 .ldiv { grid-area: left; }
section.cols-2 .rdiv { grid-area: right; }
/* ---------- 强调页（居中大标题） ---------- */
section.lead {
text-align: center;
display: flex;
flex-direction: column;
justify-content: center;
align-items: center;
padding: 80px;
}
section.lead h1 {
font-size: 64px;
color: var(--color-primary);
text-shadow: 0 0 40px rgba(97, 218, 251, 0.4);
margin: 0;
}
/* ---------- 结束页 ---------- */
section.ending {
background: linear-gradient(135deg, var(--color-primary) 0%, var(--color-secondary) 100%);
color: white;
text-align: center;
display: flex;
flex-direction: column;
justify-content: center;
align-items: center;
padding: 80px;
}
section.ending h1 {
color: white;
font-size: 72px;
text-shadow: 0 0 30px rgba(0, 0, 0, 0.3);
margin: 0;
}
section.ending h2 {
color: rgba(255, 255, 255, 0.9);
font-weight: normal;
font-size: 28px;
margin-top: 30px;
}
section.ending::after {
content: none;
}
Templates/People Template.md
+79 -5
View File
@@ -1,13 +1,87 @@
---
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[People]]"
tags:
- wiki
- people
- {person-type}
created: {{date}}
last: {{date}}
source: "[[来源]]"
type:
- "People"
birthday:
org: []
created:
para: []
death:
nationality: 中国
origin:
aliases: []
---
## Meetings
![[Meetings.base#Person]]
# {人物名}
![[Attachments/people/人物名.jpg]]
> **一句话定义**（15字以内概括）
## 基本信息
| 属性 | 值 |
|------|-----|
| 姓名 | {人物名} |
| 生卒 | {YYYY-MM-DD} ~ {YYYY-MM-DD} 或 在世 |
| 国籍 | {国籍} |
| 籍贯 | {省份} |
| 身份 | {主要职务/身份} |
## 生平
{从Wikipedia提取的关键内容，按时间线分段}
### 早年
- 关键经历
### 事业
- 关键成就
### 晚年/近年
- 近期动态
## 主要贡献
- 贡献1
- 贡献2
## 关联内容
### 人物
- [[相关人物]]
### 作品/项目
- [[相关著作/项目]]
## 来源
- [[Wikipedia]] — 中文维基百科"{人物名}"词条
## Base Embed（根据人物角色选择以下一项）
<!-- 如果是作者，使用： -->
## Books
![[Books.base#Author]]
<!-- 如果是演员，使用： -->
## Movies
![[Movies.base#Actor]]
<!-- 如果是导演，使用： -->
## Movies
![[Movies.base#Director]]
Templates/Podcast Template.md
+1
View File
@@ -7,6 +7,7 @@ tags:
- podcast
para: []
---
## Episodes
![[Podcast episodes.base#Show]]
Templates/读书笔记模板.md
+90
View File
@@ -0,0 +1,90 @@
---
categories:
- "[[读书笔记]]"
tags:
- reading
- {主题1} # 如 strategy
- {主题2} # 如 cognition
created: {YYYY-MM-DD}
rating: {1-5}
author:
- {作者名}
via: ""
url: "{文章链接}"
---
> **一句话**：{20-50 字精炼总结核心观点}
---
来源：[{来源类型} {标题}]({链接})
# {文章/书籍标题}
> {来源说明，如：基于对话内容整理、摘录自某篇文章等}
## {章节标题1}
{章节内容}
> [!info] {Callout 标题}
>
> {关键观点 1}
> - 要点 1
> - 要点 2
## {章节标题2}
### 子章节 1
{内容}
### 子章节 2
> [!important] {Callout 标题}
>
> {核心原则}
## {章节标题3}
| 维度1 | 维度2 | 维度3 |
|-------|-------|-------|
| 内容1 | 内容2 | 内容3 |
> [!tip] {Callout 标题}
>
> {实践建议}
## {章节标题4}
1. **标题**
- 要点 1
- 要点 2
- 要点 3
> [!quote] {金句引用}
>
> {原文摘录}
## 总结
| 核心论点 | 关键表述 |
|----------|----------|
| 论点 1 | 表述 1 |
| 论点 2 | 表述 2 |
| 论点 3 | 表述 3 |
## 延伸阅读
### 相关主题
- [[概念1]] - {简短描述}
- [[概念2]] - {简短描述}
- [[概念3]] - {简短描述}
### 阅读建议
这篇笔记适合{阅读场景}，建议配合以下实践：
1. {实践步骤 1}
2. {实践步骤 2}
3. {实践步骤 3}
raw/2020-07《大国大民》.epub
BIN
View File
Binary file not shown.
raw/3-18-01_Jiao Yuan De Li Shi Xin - Gong Xing Ke.epub
BIN
View File
Binary file not shown.
raw/3-18-01_教员的历史性决策，延安整风的前台幕后.md
+692
View File
@@ -0,0 +1,692 @@
---
title: "3-18-01：教员的历史性决策，延安整风的前台幕后 -《学习和时局》历史背景篇"
author: ["躬行客"]
created: 2026-01-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
tags:
- raw
- history
- chinese-history
- communist-party
- yan-an-rectification
---
# 学习和时局
（一九四四年四月十二日）
历史背景篇：教员的历史性决策，延安整风的前台幕后
延安整风距今已有80多年。
前前后后我也写了多篇关于整风的文章，对整风的决策思路和发展过程也算了解。但说实话，直到这一篇文章我才真有一种戳破窗户纸，看到延安整风真容的感觉。
教员有句话很深刻：
"我们的实践证明，感觉到了的东西，我们不能立刻理解它，只有理解了的东西我们才能深刻地感觉它。"
每次对旧东西有了新感悟，我就想到了这句话。一想到了这句话，就明白了自己过去有多么无知。只是站在门外看了几眼，就感觉搞懂了，实在太自大。
延安整风运动在毛选里有极其重要的地位。
第三卷共有31篇文章，其中有9篇跟延安整风有直接关系。从首篇《<农村调查>的序言和跋》到末尾第27篇《论军队生产自给，兼论整风和生产两大运动的重要性》都在讲延安整风。
整风运动这条线贯穿第三卷首尾，可见其重要性。
而这半个多世纪以来，不管风云如何变幻，哪怕出现了《红太阳是怎样升起的》这种抹黑教员和否定延安整风的书，党内对延安整风的评价也一直没有变，一直都是高度赞扬。
哪怕二十大以后，还在强调要学习延安整风的建党路径。
延安整风的玄妙之处究竟在哪？我们能从整风运动中学到什么呢？我会在《学习和时局》的系列解读文中，尝试从多角度解决这个问题。
我们先从此文的历史背景开始讲。
历史背景篇字数有1.2万字，需要一些时间慢慢读，但从头到尾读完后，你一定会对整风有更深刻的认识。教员在整风运动上花了这么多篇幅，一定有他的道理。
此文重点会放在教员的解题思路上。
教员的决策思路要放在具体的历史背景下，才能搞得懂，教员的解决办法究竟有多少含金量，玄妙之处在哪，也需要结合现实矛盾，才能理解吸收。
读毛选要结合毛选背后的具体问题读，这是我一直强调的事。
《学习和时局》是为了解决什么样的现实矛盾呢？
此篇原文字数超过6900字，是毛选里比较少见的长文。但涉及到了一些无法拿到桌面上讨论的东西，或者说偏向政治阴暗一面的内容，比如抢救失足者运动，整人和被整，导致此文的历史背景较为复杂。
此文分为学习和时局两部分。
关于时局的历史背景，教员讲的比较多，国民党在豫湘桂战役中的失败，全世界的反法西斯形势，教员基本都提了几句，唯独关于学习这一部分的历史背景，教员只用"同志们提出了许多问题"一笔带过了。
小平后来讲有些历史宜粗不宜细，这话是很有道理的。
过于研究历史细节，就会发现人无完人。
紧紧追着糊涂账不放，就会陷入无休止的辩论、争论之中。
就好比一个家庭，如果真算起来，夫妻之间、父子之间、兄弟姐妹之间其实也有一些不能细细深入研究的东西，要是真把人心拆开了，把人性蹂碎了一点一点掰扯清楚，一个家也就散了。
谁家的锅底不是黑的呢？
《学习和时局》很能反映教员处理内部矛盾的高超水平。
处理矛盾不是各打三十大板，不是说一些不痛不痒好听的话，而是从矛盾根源入手，直接摧毁不可调和矛盾诞生的根基，斩断能持续滋生各种扯不清理还乱问题的根源。
这非常考验一个人的水平。
《学习和时局》一出，原本愤愤不平的同志立马服气了，原本惶惶不可终日的同志立马安心了，原本剑拔弩张的内部形势立马归于平静了，现有的已经成熟的重大矛盾和历史分歧都得到了根本解决，党内出现了前所未有的团结。
问题是，对立分歧是怎么造成的？团结又是如何促成的？
延安整风的目标是思想上团结统一。
但取得这个结果的过程是批评，批评和自我批评会引起极大混乱，会打倒一批人。最后一不小心就会造成党内的对立。整风期间闹出了那么多事，上下都乱了。
采用批评和自我批评的方式促成团结，就是对立分歧的来源。
矛盾被挑破了，错误被摊开分析，难免会发生冲突。
直到《学习和时局》这篇延安整风的收尾文章发表前，延安内部的思想依旧是乱的，但教员最厉害的地方就在这里，一篇文章下去不仅解决了思想混乱的问题，还形成了前所未有的大团结气候。
挑破矛盾纠纷后，还能达成促成更大的团结。
把旧制度打破后能建立新制度，矛盾挑开了能重归团结。破而能立是教员的本事，也是我们要学习的地方。
团结的重要性我们都懂，从家庭来讲，从国家来讲，只要能做到团结啥困难都不怕，所谓夫妻同心其利断金，上下同欲战无不胜，但很难做到。
因为矛盾是普遍的，是不可避免的。
这就导致团结成了一个交互问题，既要搞定现有的矛盾纠纷，还要规避新的不可调和矛盾的产生。这需要宽广的心胸，需要审时度势的能力，需要沟通、分析能力，还要深刻理解人性，深刻理解事情的复杂性。
可见，团结不是一个愿望，而是一种非常高级的能力。
没有这些能力就无法摆平矛盾，也就无法团结人。
团结要解决的第一个难题是如何处理矛盾纠纷。谁对谁错总要有结论，总要分析总结经验，批评就是为了分清是非对错，但搞清楚争议的过程中，难免有争论有分歧。
所以这里有一个难题，怎么把是非对错搞清楚的同时，又不至于把关系搞坏呢？
教员毫无保密，公开了自己的团结公式：
"团结——批评——团结"这个公式是我党处理内部统一战线工作的重要原则，最关键的是就是要抱着团结的目的去批评，要团结的基础上进行批评，才能达到新的团结。
为了批评而批评，为了打击人而批评，是不能取得团结的。
但知道团结公式后，反而更迷惑了。
稍微有点社会经验就晓得，指出他人错误是很危险的，所以批评往往不能带来团结，反而会制造仇恨，最后往往是新仇旧恨一起算，你攻击我，我暗算你，导致更大的对立。
问题出在哪呢？
为啥教员可以用这个公式，而我们用不了呢？
问题出在我们对形势发展没有预见性，出在我们无法把握矛盾的根源，已经矛盾在转化时的关键环节。
或者说，我们只晓得要放火，知道要展开批评，但团结真正的精髓不是放火，是控制火势，以及最重要的灭火。
接下来我们会探究教员是怎么控制火势的，又是如何控制矛盾根源的。搞懂了这个，对我们处理复杂的矛盾转后，会有很大的启发。
《学习和时局》就像一盆水，快准狠，一泼出去就把火势彻底扑灭了。要想达成这个效果，需要我们把握住火势的源头是什么，才能一击必中。
这场大火最后的根源是什么呢？
历史宜粗不宜细，这是从团结一致往前���的��求出发，而得到的结论，但从学习的角度来讲，我们要想获得知识必须要细细梳理历史，宜细不宜粗。
此文的直接历史背景不复杂。
整风运动进入最后阶段，也就是学习《两条路线》阶段后，群众开始自发围绕路线的历史问题，清算博古、王稼祥、凯丰等犯了路线错误的人。
这种清算一开始是按照敌我矛盾处理的，闹得非常难看。
许多人学习完《两条路线》后，明显感到历史上有一条错误的路线，随即就产生了一个问题，该以何种态度对待犯过路线错误的人呢？
许多人第一反应就是跟斗争到底。
犯过错的人不敢反抗，没有犯错的人积极斗争，于是延安搞得了天下大乱，人心惶惶，这种乱不是审干的那种乱，而是党内人为制造出了两个对立阵营。
一个阵营是正确路线的代表，一个阵营是错误路线的代表。
两个阵营对立，发展下去迟早要对立分裂。
为啥学习《两条路线》会导致党内出现分裂对立倾向呢？因为这一阶段，本质上制造出来一个囚徒困境。
啥叫囚徒困境？
我们在《组织起来》解读文中提到了吴满有。
吴满有是曾经的劳动英雄，但他被国民党抓住后被改造为反面人物，国民党把吴满有贴上发革命标签后，故意把他释放回来了，让我们无法处理这个人。
吴满有回到延安后，当地县委非常为难。
他们不晓得该如何处理吴满有。最后很果断，直接开除了吴满有的党籍，以叛徒对待吴满有。这种做法是不近人情的，是简单粗暴的。
但这是当地县委必然会做出的选择。
因为他们要是不这样干，就要向上级解释，为啥不跟吴满有划清界限？为啥要保留吴满有的党籍？进而，自己的政治立场也会被质疑。
到时就是黄泥抹裤裆不是屎也是屎了，根本解释不清。
与其如此被动，不如直接跟吴满有划清界限，哪怕搞错了，事后如果有大领导发话了要保吴满有，追查起来也顶多是个批评，但不会犯政治立场的错误。
这种主动出手更有利的情景，就叫囚徒困境。
只有那个先行动的人才会有好下场，不然就等着吃瓜落儿吧。
柯庆施在抢救运动中被突然袭击，他自己包括杨尚昆等周围人都不知道发生了什么，怎么就把柯庆施拖出来了呢？后人有人点出柯庆施的要害，他没有及时跟王明划清界限。
没划清，就有嫌疑。
学习《两条路线》时因为划出了清晰无比的两条路线，也造成了一种囚徒困境。跟路线错误划清界限，你就是清白的。你不划清界限，总会有人划清，他划清，他领奖，他得正果，你呢？
只能成为一个倒霉蛋。
囚徒困境一旦形成，就会搞得人人自危，思想上饱受折磨，再加上两条路线搞出了两个阵营，导致党内形势剑拔弩张，稍有不慎立马就要发生破裂的大问题。
所以许多人最后总结出来一个政治经验：宁左勿右。
这种经验从李立三上台后就已经形成了，刘少奇在白区党会议上就讲，当时下面许多人为了不被怀疑，故意表现的非常偏激，结果导致了更多伤亡。
身处囚徒困境中的人，为了解决困境，出现了"宁左勿右"的偏向，这个偏向落地后又产生大问题，最后总结出了：要警惕右，主要是防止"左"的论断。
解决老问题，又会出现新问题，不管怎么做都有问题，这就是做事的难处。这也是我们以提升认知为目标读毛选的原因。我们要学教员解决问题的思路，而不是学具体的结论。
问题是层出不穷的，永远解决不完，光记现成的解决方案和结论没有用。记住了也没用，你肯定会遇到更多新问题，比书上讲的多得多。
��果你不会自发地寻找解决办法，那么你注定走不下去的。
教员的本意并不是制造囚徒困境。
囚徒困境是解决另一个更重大问题过程中出现的副产品。
我们在《整顿党的作风》历史背景篇中提到过，教员在整风之初让胡乔木收集党的历史文件和各种决议案，以制作《六大以来》和《两条路线》这两本材料。
为啥要搞这两本书呢？
因为王明这货要抢党史解释权，王明回到延安后开始积极推广他的一本小书《两条路线》（后来更名为《为中共更加布尔什维克化而斗争》）。
他把六届四中全会夺权说成是正确的，实际上，王明比李立三更左，他的路线错误比李立三和瞿秋白等人是有过之而无不及。但王明这人没有自知之明，想把错误的历史结论灌输给许多新党员。
教员一看这情况还得了，要是几十万新党员被王明的错误观点俘虏了，把错误当成正确的，问题就大了。
于是立马着手解决这个严重的问题。
解决办法很简单，就是把六大以来，李立三、王明、博古等人上台后发布的中央命令、以及决议案，跟教员自己写的意见和文章放在一起对比，这本材料叫《六大以来》。
而胡乔木弄的《两条路线》就是从《六大以来》中选取具有代表性的问题。
过去的决议和观点已经落地了，有了确切结果，所以对比特别明显。对错非常分明，特别能教育人。可以讲，延安整风真正解决思想问题的，就是学习《两条路线》。
什么事情，不怕不识货，就怕货比货。
《两条路线》既编进了观点正确的文件，也编入了观点错误的文件。党的历史是怎样发展的，一看这些文件就比较清楚了。这个决议案产生了什么结果，那个观点又是怎样结果，经过比较，是非分明，功过了然。
所以大家学习后立马就发现党的历史上确实存在着一条正确的路线，一条错误的路线。
正确路线以教员为代表，错误路线则以���明等人为代表。
教员让胡乔木整理《两条路线》的本意就在这里。
本意就是用真实的历史说话，让大家认识到什么思想路线是正确的，什么思想路线的错误，以此树立正确的思想路线，摆脱教条主义的影响。
结果副产品却造成了一种囚徒困境。
这也是事物发展的规律。因为对错分清之后，犯错误的人自然而然就要接受处罚和批斗。有了对错标准之后立马就会要求大家选择，谁不选择，谁就默认支持错误路线。
所以就引发了对立和混乱。
教员这篇文章的主要作用就是打破困境，解决新出现的问题。
问题的根源在于没有人兜底，就像延安县委处理吴满有时，因为没有更大领导兜底，所以他们必然倾向选择对自己危害最小的选项，选择优先保全自己。
但只要有个非常有分量的人，站出来兜底了。困境被打破了。
无论怎么选都不犯错，大家就没有了抉择压力。不用承担巨大的政治后果，不用背负抉择错误的巨大责任，也就不用剑拔弩张，整天防着这个，防着那个了。
所以教员一上来就明确了一点："对于历史上犯过错误的同志在作结论时应取宽大的方针。"一句话就明确了处罚标准，对于犯过错误的同志不是无情斗争，而是宽大处理。
随后又在政治上给出了明确答复：
"关于一九三一年上海临时中央及在其后由此临时中央召开的五中全会是否合法的问题。中央认为是合法的，但应指出其选举手续不完备，并以此作为历史教训。"
教员承认临时中央和五中全会是合法的是什么意思呢？
就是说，路线错误定性为党内问题，不追究政治责任，不用上纲上线。过去的错误不是立场错误，政治立场是一致的，只不过方法上有分歧。
政治上承认临时中央的合法性，就是从根源上兜底了。
对于犯错的人来讲，这就是最大的一颗定心丸。
可见教员能抓住问题的本质什么，最要害的地方在哪里，所以结论一下立马就打破了囚徒困境。没有犯过路线错误的人不用急着划清界限，因为没有必要了，犯过路线错误的同志也不必惊慌，因为不会秋后算账。
以上就是《学习和时局》的直接历史背景。
问题出现了，教员出手了，问题解决了。看起来是不是特别简单？
但这个历史背景里有一个简单却很奇怪的事，我没有直接点破。现在你回看前文，想一想延安整风的发展过程，能不能发现这个简单却又奇怪的事？
揭开谜底。
这个简单却又奇怪的事是什么？就是开展学习《两条路线》运动的时间节点很奇怪，太晚了。
如果早点开展学习《两条路线》的活动，各种冤假错案可能就不会发生，就能避免很多悲剧。但教员是经过了一系列步骤，过了很长时间后，才在整风收尾阶段，开展这个学习活动。
为啥呢？
道理很简单，真正改变一个人的东西，从来不是一个单薄的答案，而是触及灵魂的深刻经历，和拨云见日的总结反思。
这就像教育孩子，把一个正确答案过早给孩子，其实一点用都没有，根本不能帮助孩子少走弯路，反而会激起孩子的逆反心理。只有当孩子自己碰壁了，当矛盾发展到一个程度了。
此时家长再出手，给出正确的分析，抛出正确的答案，帮助孩子解决难题，才能起到非常好的教育效果。
绝大多数教育都是一样的。
你不能着急，急也没有用，反而起反作用。
教员在着急这件事上吃过大亏。只有等到矛盾成熟了，一个人的认识才会成熟，只有一个对错误的认识成熟了，此时他才能听得进意见，才能得到真正的改变。
认识的过程可以加���，���绝不能省略。
矛盾要么在萌芽阶段解决，一旦发展起来就要引导它，以防朝更坏的方向转化，然后要有耐心，当问题成熟的时候，才能彻底解决它。
大师和普通高手的区别就在这里。
大师有把控事情发展节奏的能力，而普通高手只是掌握了一些所谓的高明技巧。
魔术师刘谦说这个世界上有两种魔术，一种是观众看了会说：真厉害，你是怎么做到的？还有一种是观众看完后会觉得：完全不可思议，完全出乎预料，太震撼了。
前一种魔术师只是掌握高明技法的魔术师，只有后一种才称得上是魔术大师。因为后一种魔术，会给在场的人留下回味终生的绝妙体验。
这种效果是怎么达成的？
魔术本身还是那个魔术，并没有什么技术上的变化，不一样的是后一种魔术需要经过漫长的铺垫，需要不停管理一个人的预期，耐心引导一个人的注意力。
一直等到条件成熟的时候，在所有人都意想不到的环节，超出所有人的预期的时候：
啪的一下，突然把魔术变出来了。
此时，这种反差极大的神奇体验，会让人记住一辈子。
能耐心等待一件事成熟，这就是大师。同样的道理，教员要想从根子上解决思想问题，仅给出一个正确结论是不行的，也需要耐心等待，更需要反复铺垫。
大仲马在《基督山伯爵》里的一句话，成功的秘密就在于五个字：
等待与希望。
我们在3-8解读文《教员从来是成全他人，放低自己》提到了周恩来对教员的评价。周恩来跟教员长期共事，既当过教员的领导，也当过教员的助手。
周恩来就发现教员身上有两大优点，建议青年一定要学习：一个是坚持方向，一个是实现方向。
所谓坚持方向，就是坚持真理，坚持走正确的路，哪怕再难再苦都不放弃。所谓实现方向，则是具体做事的办法，将真理转化为物质力量的办法。
真理是如何转化为物质力量的呢？
真理一旦掌握群众，就会变成物质力量。
所谓掌握群众，就是群众真正理解接纳真理，就是正确观点逐渐被大多数人理解认可。
问题是，真理掌握群众的过程，一点都不比发现真理简单。
教员1927年写出《湖南农民运动考察报告》时，就已经发现了中国革命的正确路径，但直到1935年遵义会议，教员的观点才真正被高层接纳，还只是接纳了一部分而不是全部。
完全接纳是在1944年整风完成之后。
教员一直怀揣着希望，也一直想把希望传递给其他人，但教员后来发现，过早给出去的希望是刺耳的反对声，要等待一个恰当的时机，希望才能带给人力量。
至于什么时机才是合适的，这就是火候了。
教员在真理转化为物质力量的过程中，大致经历三个阶段。
第一阶段是被动打击。
中央苏区时期，教员还不懂等待的奥秘，由于教员一直跟项英、博古等人正面对刚，反对他们的错误观点，导致矛盾冲突不断，最后差点被甩下车。
在长征期间教员进入第二阶段，学会了耐心等待。
周恩来对此感触最大，因为他就是教员用此办法说服的人，他说："毛主席当着他的意见没有被大家接受时，他就等待，有机会他就又讲，又教育，又说服。"
所谓有机会，就是错误观点碰壁的时候，大家吃亏了。教员就抓紧机会教育一下，指出正确的解决办法，在绝望的时候带给大家希望。
一个能带给他人希望的人，不用争权夺利，必然会成为领袖。
但到了延安之后，时不我待，根本没有时间让教员慢慢等。在形势逼迫下，并且在教员具备了一定威望和号召力后，进入第三个阶段：
主动改造阶段。
延安整风就是教员主动改造党员思想，加速真理掌握群众过程的探索。团结——批评——团结的公式，以及"惩前毖后、治病救人"方针，是教员在主动改造期间，总结出来的基本原则。
教员的这三阶段变化是我自己总结的。
但这三阶段变化对理解延安整风运动有一定指导效果，只有看到了教员的主动性，看到了教员的摸索，才能看懂延安整风期间发生了各种事。
我们先简要回顾延安整风的大致过程。
从全局视角来看，延安整风也可以分为三个阶段，第一阶段是整风的思想准备，1941年4-5月间，教员先是发表了《<农村调查>的序言和跋》和《改造我们的学习》，这是整风的序幕。
此阶段打出的旗帜是调查研究。
这两个整风文件发表后不久，紧接着7月1日，中央作出《关于增强党性的决定》。8月1日，又作出《关于调查研究的决定》。
很显然，调查研究是整风的切入点。
教员要先造成一种气候，形成一种适合主动改造的氛围。
当调查研究、实事求是的风吹起来后，紧接着1941年9月召开了著名的九月会议。延安整风是先从高层开始的，九月会议是高层整风的正式启动标志。
氛围起来后，也不是全面普及。
而是先把最关键的环节打通，全力以赴把关系到全局发展的第一仗打好，也就是高层整风顺利完成，才能全面铺开。否则高级干部对着干，就会很被动。
九月会议是教员整风的第一仗。
在九月会议上，教员直接指出了临时中央上台，也就是苏维埃运动后期的"左"倾机会主义是主观主义的统治，比立三路线的危害更为严重。
这是直接指出了路线错误问题。
但要想打胜仗，要想让高层意��到自己的错误，就需要先创造相对优势。
《六大以来》和《两条路线》文件是在九月会议前后开始编制的，教员亲自负责这个事，所谓《六大以来》就是把中共六大以来所有的文件都收集起来，做一个文件合集。
胡乔木回忆说：编出《六大以来》使总结历史经验得到一个武器。把党的历史文献编出来，使正确路线同错误路线的对照非常明显。一些犯"左"倾错误的同志看了口服心服。
由于前期筹备紧密，高层整风工作是很顺利的。
高层基本上在三个月的时间里就统一了思想。张闻天是九月会议上第一个主动做检讨的人，随后博古、王稼祥、任弼时还有李维汉等人都主动作出检讨。
紧接着，从1942年1月起，张闻天主动要求去调查。
这是高层整风顺利完成的标志。
张闻天离开延安后，整风进入第二阶段。
1942年2月，教员在中央党校作《整顿党的作风》的报告。接着又作了《反对党八股》的报告。这两个报告是延安整风正式开启的标志一时间好像巨石击水，引起强烈反响。
此时，第一个意外情况出现了。
由于下面的人不知道教员意欲何为，误以为整风就是整领导，整风就是反对所有不公平的现象，所以产生了王实味事件，文艺界的问题先暴露出来了。
教员只能一边观察矛盾发展，总结经验出手。
教员通过王实味看到了整风的火势有点走偏的倾向，随后有了在延安文艺座谈会上的讲话，及时控制了火势的发展方向。
紧接着延安整风进入审查干部阶段。
审干收集了许多材料，于是自然而然转入反特阶段。进入反特阶段后，形势愈演愈烈，出现了特务如麻的判断随后进入抢救失足者运动。
这一阶段发生了不少冤假错案，形势有失控趋势。
因为康生主持整风后，采取的策略是有枣没枣先打两杆子。
康生只管放火，他看谁有嫌疑，就想办法动动谁。他接管中组部后，几次攻击说陈云关于干部问题的讲话没有阶级观点，他俩的恩怨从这开始就解不开了。康生还攻击张闻天的关于待人接物的文章有问题。
这些大人物根基深厚，康生发表议论后也就发表了。
但有些人可就遭殃了。比如时任中央统战部副部长的柯庆施，他是怎么被拖下水的呢？某天早上，中央大礼堂外的墙上出现了一条标语：
柯庆施是反革命。
于是，单凭这条无根无由的标语，柯庆施就成了嫌疑分子。一次斗争会从下午一直开到午夜，因柯庆施拒不承认自己有问题，李富春宣布柯庆施是反革命分子，随即柯庆施就被捆绑关押起来。
而在批斗高潮中，柯庆施的妻子因压力过大投井自杀。
柯庆施被捕后，担任军委秘书长兼政治部秘书长的陶铸也被裹挟进来。选择陶铸作为靶子，是因为他在1933至1937年期间被国民党拘押于南京中央军人监狱，被怀疑有特务嫌疑。
当时陶铸兼任王稼祥的政治秘书，但依旧没能避免被隔离审查。
陶铸莫名其妙被指认有特务嫌疑，接受组织审查后，情绪极为愤懑。他确实不能理解，凭啥抓他？社会部干部李逸民前去探视他时，陶铸暴跳如雷地在骂娘。
康生近乎是无差别怀疑所有人，整起人来不手软，确实遭人恨。
但从整风的目的来讲，康生对自己的职责看得很清楚，很清楚自己的任务是什么，而且不怕得罪人，愿意当一个孤臣。但他同时又有自保手段，这是康生比较厉害的地方。
康生这样的人，也只有教员能用。
因为他掀起的火，一般人真灭不了。
就拿陶铸来讲，他是王稼祥的秘书，动他反映出王稼祥在党内的地位很不稳固。当年在中央苏区���，���稼祥还是很有分量的，邓小平被博古当成毛派头子批斗时，是王稼祥出面把邓小平调到了总政宣传部担任干事，带着他长征的。
今时不同往日。
整风开始后，群众基层薄弱的王稼祥受到了很大冲击，哪怕教员一再给王稼祥说话站台，都没能避免王稼祥牵连。搞到最后，王稼祥的政治秘书受牵连，而他自己也落选七大正式委员。
教员最后给王稼祥做了宣传，才选他为候补中央委员。
这就叫形势比人强。
而康生最擅长分辨形势，扩大形势。
这些身居要职的大员都遭受如此待遇，可想可知大量普通干部的遭遇只会更加不堪。延安整风有一些负面评价，就是从康生发起的抢救失足者运动延伸出来的。
这个运动非常过火，牵连的人太多了，教员得知情况后立马下场灭火提出了处理特务和肃反问题的《九条方针》。
《九条方针》确立了一条处理党内矛盾的原则：一个不杀、大部不抓。
这个方针从根本上确立了一条解决党内矛盾的路径，在政治上开创了不枪毙人的解决路径。这对我党的发展有重大意义。有了这条底线后，就不至于在关键时刻犯彻底无法挽回的错误。
未算胜，先算败，人总要想好后路。
始终让自己有纠错的机会，不要把路走绝了，这是一种大智慧。
1943年9月抢救失足者运动被制止后，整风开始进入《两条路线》的学习阶段。这是整风的第三阶段，也是收尾阶段。
但学习《两条路线》运动出现了更大波折。
当时的学习办法是各机关先组建学习小组讨论，随后在大会上开展批评和自我批评。但批评演变为了人身攻击，开始上纲上线。群众对历史错误确实有认识了，但又产生了一个问题。
他们无法分辨错误的属性。
于是就直接采取对待敌人的办法，对待犯了路线错误的人。
有的人毫无思想准备，直接就在学习大会上被轰出来、揪上台，众目睽睽之下，参会者就要他说清楚问题，那个情况是非常紧张的。犯了历史错误的人似乎就只有被消灭一条路可走了。
教员在会上没有立即制止，会议结束后教员对人讲：
开下去非"炸"不可。
教员意识到这个问题不是小问题。
一个政党一路走来必然会犯各种错误，必然有一群人被打倒。问题的关键在于，要给各种历史问题和犯了错误的人一个合适的终结机制，要能让一件事从政治上画句号。
我这里讲的终结机制，不是把人终结掉，而是说要有翻篇的能力。
要建立一种可以终结各种争论，终结各种历史问题的机制和能力，要让错误翻篇，让妨碍团结的事翻篇。不是口头上的翻盘，而是从政治上、从原则上确立一种机制，真正翻篇。
教员很快就提出了解决办法，作了《学习和时局》的重要报告。
根据此文中的几个原则，最后完成了《关于历史问题的决议》，把已经成熟的历史问题写进决议，此后彻底翻篇，就成了我党处理历史问题的机制。
不要说一个组织，哪怕一个人不能翻篇，老是跟历史问题扯皮，活在过去的争论里，大量精力和时间都浪费了，能有什么出息呢？
还是要用历史的、发展的眼光，才能看到延安整风的深远影响。
没有"抢救运动"，恐怕就没有《九条方针》。没有学习《两条路线》的一时走偏方向，就很难有《学习和时局》中提出的那几条。
整风期间形成的原则，在日后发挥了非常关键的作用。
没有教员在整风期间的探索和经验，缺失了许多兜底的机制和原则方针，恐怕我们党，我们这个国家，会遭遇真正的巨变，类似苏联那种的巨变。
错误往往是正确的��导��
矛盾没到那个尖锐的程度，矛盾就难解决。
但长期以来，很多人死死盯着延安整风中的冤假错案。
这些冤假错案的发生当然是不对的，是要受到批评的。教员也没有推脱自己的责任。1944年前后，教员多次在公开场合表明自己才是冤假错案的第一责任人，并道歉。
第一次公开道歉检讨是在1944年5月，也就是《学习和时局》发表后不久，他说：在整风审干中有些同志受了委屈，有点气是可以理解的，但已进行了甄别。现在摘下帽子，赔个不是。我举起手向大家敬个礼，你们不还礼我怎么放下手呢？
第二次是在1944年10月。他说：去年审查干部，反特务，发生许多毛病，特别是在抢救运动中发生过火，认为特务如麻，这是不对的。去年抢救运动有错误，夸大了问题，缺乏调查研究和分别对待。
第三次是在1945年2月，准备召开七大了。他还说：这两年运动有许多错误，整个延安犯了许多错误。谁负责？我负责。因为发号施令的是我。戴错了帽子的，在座有这样的同志，我赔一个不是。凡是搞错了的，我们修正错误。
教员道歉的态度是真诚的，却不能挽回一些人的生命。过去受过的委屈，遭受到的不公正的待遇，也不会因一个道歉而消失。所以关于延安整风的负面评价一直存在。
但教员除了道歉之外，恐怕也没有什么更好的办法了。
事情原本就是矛盾的，有对也有错，可是你必须接受这种矛盾。
只有兼容冲突的观点，才能处理包容常人无法处理的事，才能搁置争议团结一致向前看。正所谓同时保有全然相反的两种观念，还能正常行事，是第一流智慧的标志。
如果只能看到一面，只能紧紧抓着这些事不放，恐怕永远也不会看到延安整风的伟大之处，看不到延安整风其实是正确观点贯彻代价最小的方式。
要明白一点，真理掌握群众不是自然而然发生的，是有成本的。
而且成本非常巨大。
就像一个人要想成熟起来，非得碰壁不可，非得吃一些亏不可，否则不能理解正确观点的意义所在，就不能成长起来。成长的成本是节省不了的。
要想一点成本不出，一点亏不吃，恐怕到时得十倍百倍还回来。
成本不能省略，但可以通过一些办法降低，事实上，我们必须要学会用低成本的方式快速成长起来。因为人生中有些代价，有些错误，你负担不起。
遵义会议是一次重大转折点。
所谓转折，是说王稼祥、张闻天等人的思想终于转变了，他俩终于在湘江血战、在红军惨痛的牺牲后，意识到了博古的军事路线存在巨大失误，意识到了教员的观点才是正确的。
可以讲，遵义会议的胜利，是建立在红军巨大牺牲之上的。
包括后来鸡鸣三省会议重新确立教员军事领导人的身份，恢复军事三人团，也是建立在红军出现重大失误后，才出现的转变。这些改变，这些成长，都是血泪换来的。
成长的代价太惨痛了。
到了延安之后，教员原本以为这个问题基本上解决了，后来之所以下决心整风，一方面是王明不安生，另一方面是项英这个犯过路线错误的人，始终不能悔改。
项英负责红军留守部队时，就已经吃过"左"倾冒险主义的亏了，结果改编为新四军后，还是不能吸取教训，依旧不能理解正确的政治路线，最后导致皖南事变发生。
如果你是教员，如果你亲眼看到这么多同志倒在血泊中才能促使一些人成长，并且清晰意识到什么才是正确的路径，意识到时不我待，你会怎么办？
恐怕你也会想办法降低成长的成本，下决心开启内部改革。
但你我的办法，必然不会有教员发动��延��整风成功。
所以不要那么着急批评，不要那么着急指指点点，何不尝试先理解教员究竟在权衡利弊什么，究竟在避免什么呢？如果你也理解了，看懂了，或许也会像许多人一样，对他老人家有一份体谅和理解。
只有深深理解了一件事，才能更确切感受到它。
我写了这么多篇关于整风的文章后，越发感觉到，如果没有整风，恐怕不会有新中国。教员通过延安整风教育了一批人，改造了一批人。
邓力群回忆：整风以后，特别是日本投降以后，延安所有的干部没有不希望到基层做实际工作的，争先恐后，自觉自愿，一点不勉强。
正因为有了这批既有改造世界的本领，还不怕苦、不怕死、不怕累的人，才可能取得解放战争的胜利，才可能有抗美援朝的胜利，才会有新中国。
没有培养出这批人，没有锻造出这支队伍，新中国是无法诞生的。
以上就是此文的历史背景之一。
为啥是之一呢？
此文主要分为学习和时局两部分，此篇解决了【学习】部分的历史背景，关于时局的历史背景，还需要一篇专门的历史背景篇。在《质问国民党》那篇文章。我提到了豫湘桂战役大溃败。
侵华日军虽然已经是强弩之末了，但国军的战斗力更加拉胯。
教员写这篇文章时，小鬼子正打到河南，而国军完全无法招架。
教员直言：敌人不过几个师团，国民党几十万军队不战而溃，只有杂牌军还能打一下。汤恩伯部官脱离兵，军脱离民，混乱不堪，损失三分之二以上。胡宗南派到河南的几个师，也是一触即溃。
当国军暴露自己是个菜鸡的事实后，英美苏是何种反应呢？教员又会作何感想？
教员的答复是振奋人心的：
"国民党以五年半的袖手旁观，得到了丧失战斗力的结果。共产党以五年半的苦战奋斗，得到了增强战斗力的结果。
这一种情况，将决定今后中国的命运。"
国家的命运、民族的未来，已经完全落到了共产党人的肩头上，同志们不要再纠缠于历史问题，历史在呼唤我们！人民在呼唤我们！
让我们团结起来，创造更大的胜利！
伟大的中华民族万岁！伟大的中国共产党万岁！
---
原文：
一
去年冬季开始，我党高级干部学习了党史中的两条路线问题。这次学习使广大高级干部的政治水平大大地提高了。在这次学习中，同志们提出了许多问题，中央政治局曾对其中的几个重要问题作了结论。这些结论是：
（一）关于研究历史经验应取何种态度问题。
中央认为应使干部对于党内历史问题在思想上完全弄清楚，同时对于历史上犯过错误的同志在作结论时应取宽大的方针，以便一方面，彻底了解我党历史经验，避免重犯同类性质的错误；另一方面，能够团结一切同志，共同工作。我党历史上，曾经有过反对陈独秀错误路线和李立三错误路线的大斗争，这些斗争是完全应该的。但其方法有缺点：一方面，没有使干部在思想上彻底了解当时错误的原因、环境和改正此种错误的详细办法，以致后来又可能重犯同类性质的错误；另一方面，太着重了个人的责任，未能团结更多的人共同工作。这两个缺点，我们应引为鉴戒。这次处理历史问题，不应着重于一些个别同志的责任方面，而应着重于当时环境的分析，当时错误的内容，当时错误的社会根源、历史根源和思想根源，实行惩前毖后、治病救人的方针，借以达到既要弄清思想又要团结同志这样两个目的。
对于人的处理问题取慎重态度，既不含糊敷衍，又不损害同志，这是我们的党兴旺发达的标志之一。
（二）对于任何问题���取���析态度，不要否定一切。
例如对于四中全会至遵义会议时期中央的领导路线问题，应作两方面的分析：一方面，应指出那个时期中央领导机关所采取的政治策略、军事策略和干部政策在其主要方面都是错误的；另一方面，应指出当时犯错误的同志在反对蒋介石、主张土地革命和红军斗争这些基本问题上，和我们之间是没有争论的。即在策略方面也要进行分析。例如在土地问题上，当时的错误是实行了地主不分田、富农分坏田的过左政策，但在没收地主土地分给无地和少地的农民这一点上，则是和我们一致的。
列宁说，对于具体情况作具体的分析，是"马克思主义的最本质的东西、马克思主义的活的灵魂"。我们许多同志缺乏分析的头脑，对于复杂事物，不愿作反复深入的分析研究，而爱作绝对肯定或绝对否定的简单结论。我们报纸上分析文章的缺乏，党内分析习惯的还没有完全养成，都表示这个毛病的存在。今后应该改善这种状况。
（三）关于党的第六次全国代表大会文件的讨论。
应该指出，第六次全国代表大会的路线是基本上正确的，因为它确定了现时革命的资产阶级民主主义性质，确定了当时形势是处在两个革命高潮之间，批判了机会主义和盲动主义，发布了十大纲领等，这些都是正确的。第六次全国代表大会亦有缺点，例如没有指出中国革命的极大的长期性和农村根据地在中国革命中的极大的重要性，以及还有其它若干缺点或错误。但无论如何，第六次全国代表大会在我党历史上是起了进步作用的。
（四）关于一九三一年上海临时中央及在其后由此临时中央召开的五中全会是否合法的问题。中央认为是合法的，但应指出其选举手续不完备，并以此作为历史教训。
（五）关于党内历史上的宗派问题。
应该指出，我党历史上存在过并且起了不良作用的宗派，经过遵义会议以来的几次变化，现在已经不存在了。这次党内两条路线的学习，指出这种宗派曾经在历史上存在过并起了不良作用，这是完全必要的。但是如果以为经过一九三五年一月的遵义会议，一九三八年十月的第六届中央委员会第六次全体会议，一九四一年九月的政治局扩大会议，一九四二年的全党整风和一九四三年冬季开始的对于党内历史上两条路线斗争的学习，这样许多次党内斗争的变化之后，还有具备原来的错误的政治纲领和组织形态的那种宗派存在，则是不对的。过去的宗派现在已经没有了。
目前剩下的，只是教条主义和经验主义思想形态的残余，我们继续深入地进行整风学习，就可以将它们克服过来。目前在我们党内严重地存在和几乎普遍地存在的乃是带着盲目性的山头主义倾向。
例如由于斗争历史不同、工作地域不同（这一根据地和那一根据地的不同，敌占区、国民党统治区和革命根据地的不同）和工作部门不同（这一部分军队和那一部分军队的不同，这一种工作和那一种工作的不同）而产生的各部分同志间互相不了解、不尊重、不团结的现象，看来好似平常，实则严重地妨碍着党的统一和妨碍着党的战斗力的增强。
山头主义的社会历史根源，是中国小资产的阶级的特别广大和长期被敌人分割的农村根据地，而党内教育不足则是其主观原因。指出了这些原因，说服同志们去掉盲目性，增加自觉性，打通同志间的思想，提倡同志间的互相了解、互相尊重，以实现全党大团结，是我们当前的重要任务。
以上所说的问题，如能在全党获得明确的理解，则不但可以保证这次党内学习一定得到成功，而且将保证中国革命一定得到胜利。
二
目前时局有两个特点，一是反法西斯阵线的增强和法西斯阵线的衰落；二是在反法西斯阵线内部人民势力的增强和反人民势力的衰落。前一个特点是很明显的，容易被人们看见。希特勒不久就会被打败，日寇也已处在衰败过程中。后一个特点，比较地还不明显，还不容易被一般人看见，但是它已在欧洲、在英美、在中国一天一天显露出来。
中国人民势力的增强，要以我党为中心来说明。
我党在抗日时期的发展，可分为三个阶段。一九三七年至一九四○年为第一个阶段。在此阶段的头两年内，即在一九三七年和一九三八年，日本军阀重视国民党，轻视共产党，故用其主要力量向国民党战线进攻，对它采取以军事打击为主、以政治诱降为辅的政策，而对共产党领导的抗日根据地则不重视，以为不过是少数共产党人在那里打些游击仗罢了。
但是自一九三八年十月日本帝国主义者占领武汉以后，他们即已开始改变这个政策，改为重视共产党，轻视国民党；改为以政治诱降为主、以军事打击为辅的政策去对付国民党，而逐渐转移其主力来对付共产党。因为这时日本帝国主义者感觉国民党已不可怕，共产党则是可怕的了。国民党在一九三七年和一九三八年内，抗战是比较努力的，同我党的关系也比较好，对于人民抗日运动虽有许多限制，但也允许有较多的自由。自从武汉失守以后，由于战争失败和仇视共产党这种情绪的发展，国民党就逐渐反动，反共活动逐渐积极，对日抗战逐渐消极。
共产党在一九三七年，因为在内战时期受了挫折的结果，仅有四万左右有组织的党员和四万多人的军队，因此为日本军阀所轻视。但到一九四○年，党员已发展到八十万，军队已发展到近五十万，根据地人口包括一面负担粮税和两面负担粮税的，约达一万万。
几年内，我党开辟了一个广大的解放区战场，以至于能够停止日寇主力向国民党战场作战略进攻至五年半之久，将日军主力吸引到自己周围，挽救了国民党战场的危机，支持了长期的抗战。但在此阶段内，我党一部分同志，犯了一种错误，这种错���就���轻视日本帝国主义（因此不注意战争的长期性和残酷性，主张以大兵团的运动战为主，而轻视游击战争），依赖国民党，缺乏清醒的头脑和缺乏独立的政策（因此产生对国民党的投降主义，对于放手发动群众建立敌后抗日民主根据地和大量扩大我党领导的军队等项政策，发生了动摇）。同时，我党吸收了广大数目的新党员，他们还没有经验；一切敌后根据地也都是新创的，还没有巩固起来。这一阶段内，由于时局开展和党与军队的发展，党内又生长了一种骄气，许多人以为自己了不了了。在这一阶段内，我们曾经克服了党内的右倾偏向，执行了独立政策，不但打击了日本帝国主义，创立了根据地，发展了八路军新四军，而且打退了国民党的第一次反共高潮。
一九四一年和一九四二年为第二阶段。日本帝国主义者为准备和执行反英美的战争，将他们在武汉失守以后已经改变了的方针，即由对国民党为主的方针改为对共产党为主的方针，更加强调起来，更加集中其主力于共产党领导的一切根据地的周围，进行连续的"扫荡"战争，实行残酷的"三光"政策，着重地打击我党，致使我党在一九四一年和一九四二年这两年内处于极端困难的地位。
这一阶段内，我党根据地缩小了，人口降到五千万以下，八路军也缩小到三十多万，干部损失很多，财政经济极端困难。
同时，国民党又认为他们已经闲出手来，千方百计地反对我党，发动了第二次反共高潮，和日本帝国主义配合着进攻我们。但是这种困难地位教育了共产党人，使我们学到了很多东西。我们学会了如何反对敌人的"扫荡"战争、"蚕食"政策、"治安强化"运动、"三光"政策和自首政策；我们学会了或开始学会了统一战线政权的"三权三制"政策、土地政策、整顿三风、精兵简政、统一领导、拥政爱民、发展生产等项工作，克服了许多缺点，并且把第一阶段内许多人自以为了不得的那股骄气也克服下去了。这一阶段内，我们虽然受了很大的损失，但是我们站住脚了，一方面打退了日寇的进攻，一方面又打退了国民党的第二次反共高潮。因为国民党的反共和我们不得不同国民党的反共政策作自卫斗争的这些情况，党内又生长了一种过左的偏向，例如以为国共合作就要破裂，因而过分地打击地主，不注意团结党外人士等。但是这些过左偏向也被我们克服过来了。我们指出了在反磨擦斗争中的有理有利有节的原则，指出了在统一战线中又团结又斗争和以斗争求团结的必要，保持了国内和根据地内的抗日民族统一战线。
一九四三年到现在为第三阶段。我们的各项政策更为见效，特别是整顿三风和发展生产这样两项工作，发生了根本性质的效果，使我党在思想基础和物质基础两方面，立于不败之地。
此外，我们又在去年学会了或开始学会了审查干部和反对特务的政策。在这种情形下，我们根据地的面积又扩大了，根据地的人口，包括一面负担和两面负担的，又已上升到八千余万，军队又有了四十七万，民兵二百二十七万，党员发展到了九十多万。
一九四三年，日本军阀对中国的政策没有什么变化，还是以打击共产党为主。从一九四一年至今这三年多以来，百分之六十以上的在华日军是压在我党领导的各个抗日根据地身上。
三年多以来，国民党留在敌后的数十万军队经不起日本帝国主义的打击，约有一半投降了敌人，约有一半被敌人消灭，残存的和撤走为数极少。这些投降敌人的国民党军队反过来进攻我党，我党又要担负抗击百分之九十以上的伪军。国民党只担负抗击不到百分之四十的日军和不到百分之十的伪军。从一九三八年十月武汉失守起，整整五年半时间，日本军阀没有举行过对国民党战场的战略进攻，只有几次较大的战役行动（浙赣、长沙、鄂西、豫南、常德），也是早出晚归，而集中其主要注意力于我党领导的抗日根据地。在此情况下，国民党采取上山政策和观战政策，敌人来了招架一下，敌人退了袖手旁观。一九四三年国民党的国内政策更加反动，发动了第三次反共高潮，但是又被我们打退了。
一九四三年，直至今年春季，日寇在太平洋战线逐渐失利美国的反攻增强了，西方的希特勒在苏联红军严重打击之下有摇摇欲倒之势。为救死计，日本帝国主义想到要打通平汉、粤汉两条铁路；又以其对重庆国民党的诱降政策还没有得到结果，有给它以再一次打击的必要，故有在今年大举进攻国民党战线的计划。河南战役已打了一个多月。敌人不过几个师团，国民党几十万军队不战而溃，只有杂牌军还能打一下。汤恩伯部官脱离兵，军脱离民，混乱不堪，损失三分之二以上。胡宗南派到河南的几个师，也是一触即溃。
这种情况，完全是几年来国民党厉行反动政策的结果。自武汉失守以来的五年半中，共产党领导的解放区战场担负了抗击日伪主力的重担，这在今后虽然可能发生某些变化，但这种变化也只能是暂时的，因为国民党在五年半以来消极抗日、积极反共的反动政策下所养成的极端腐化状态，今后必将遭到严重的挫败，到了那时，我党抗击敌伪的任务又将加重了。
国民党以五年半的袖手旁观，得到了丧失战斗力的结果。共产党以五年半的苦战奋斗，得到了增强战斗力的结果。这一种情况，将决定今后中国的命运。
同志们可以看见，一九三七年七月起至现在止，这七年时间内，在我党领导下的人民民主力量曾经历了上升、下降、再上升三种情况。我党抗击了日寇的残酷进攻，建立了广大的革命根据地，大大发展了党和军队，打退了国民党的三次大规模的反共高潮，克服了党内发生的右的和"左"的错误思想，全党学得了许多可宝贵的经验。这些就是我们七年工作的总结。
现在的任务是要准备担负比较过去更为重大的责任。我们要准备不论在何种情况下把日寇打出中国去。为使我党能够担负这种责任，就要使我党我军和我们的根据地更加发展和更加巩固起来，就要注意大城市和交通要道的工作，要把城市工作和根据地工作提到同等重要的地位。
关于根据地工作，第一阶段内有大的发展，但是不巩固，因此在第二阶段内一受到敌人的严重打击就缩小了。在第二阶段内，一切我党领导的抗日根据地都受到了严格的锻炼，比起第一阶段来好得多了；干部和党员的思想和政策的水平，大进一步，没有学会的东西，学会得更多了。但是思想的打通和政策的学习还需要时间，我们还有许多没有学会的东西。我党力量还不够强大，党内还不够统一，还不够巩固，因此还不能担负比较目前更为巨大的责任。
今后的问题就是在继续抗战中使我党我军和我们的根据地更加发展和更加巩固，这就是为着将来担负巨大工作的第一个必要的思想准备和物质准备。没有这种准备，我们就不能把日寇赶出去，就不能解放全中国。
关于大城市和交通要道的工作，我们一向是做得很差的。如果现在我们还不争取在大城市和交通要道中被日本帝国主义压迫的千百万劳动群众和市民群众围绕在我党的周围，并准备群众的武装起义，我们的军队和农村根据地就会得不到城市的配合而遇到种种困��。��们十多年来是处在农村中，提倡熟悉农村和建设农村根据地，这是必要的。党的第六次全国代表大会决定的准备城市起义的任务，没有也不可能在十多年中间去实行。但是现在不同了，第六次全国代表大会的决议要在第七次全国代表大会以后实行了。我党的第七次全国代表大会不久就可能开会，这次代表大会将要讨论加强城市工作和争取全国胜利的问题。
这几天陕甘宁边区召开工业会议是有重大意义的。一九三七年边区还只有七百个工厂工人，一九四二年有了四千人，现在有了一万二千人。切不可轻视这样的数目字。我们要在根据地内学习好如何管理大城市的工商业和交通机关，否则到了那时将无所措手足。准备大城市和交通要道的武装起义，并且学习管理工商业，这是第二个必要的思想准备和物质准备。没有这种准备，我们也就不能把日寇赶出去，也就不能解放全中国。
三
为了争取新的胜利，要在党的干部中间提倡放下包袱和开动机器。所谓放下包袱，就是说，我们精神上的许多负担应该加以解除。有许多的东西，只要我们对它们陷入盲目性，缺乏自觉性，它们就可能成为我们的包袱，成为我们的负担。
例如：犯过错误，可以使人觉得自己反正是犯了错误的，从此萎靡不振；未犯错误，也可以使人觉得自己是未犯过错误的，从此骄傲起来。工作无成绩，可以使人悲观丧气；工作有成绩，又可以使人趾高气扬。斗争历史短的，可以因其短而不负责任；斗争历史长的，可以因其长而自以为是。工农分子，可以自己的光荣出身傲视知识分子；知识分子又可以自己有某些知识傲视工农分子。各种业务专长，都可以成为高傲自大轻视旁人的资本。甚至年龄也可以成为骄傲的工具，青年人可以因为自己聪明能干而看不起老年人，老年人又可以因为自己富有经验而看不起青年人。对于诸如此类的东西，如果没有自觉性，那它们就会成为负担或包袱。
有些同志高高在上，脱离群众，屡犯错误，背上了这类包袱是一个重要的原因。所以，检查自己背上的包袱，把它放下来，使自己的精神获得解放，实在是联系群众和少犯错误的必要前提之一。我党历史上曾经有过几次表现了大的骄傲，都是吃了亏的。第一次是在一九二七年上半年。那时北伐军到了武汉，一些同志骄傲起来，自以为了不得，忘记了国民党将要袭击我们。结果犯了陈独秀路线的错误，使这次革命归于失败。第二次是在一九三○年。红军利用蒋冯阎大战的条件，打了一些胜仗，又有一些同志骄傲起来，自以为了不得。结果犯了李立三路线的错误，也使革命力量遭到一些损失。第三次是在一九三一年。红军打破了第三次"围剿"，接着全国人民在日本进攻面前发动了轰轰烈烈的抗日运动，又有一些同志骄傲起来，自以为了不得。结果犯了更严重的路线错误，使辛苦地聚集起来的革命力量损失了百分之九十左右。第四次是在一九三八年。抗战起来了，统一战线建立了，又有一些同志骄傲起来，自以为了不得，结果犯了和陈独秀路线有某些相似的错误。这一次，又使得受这些同志的错误思想影响最大的那些地方的革命工作，遭到了很大的损失。全党同志对于这几次骄傲，几次错误，都要引为鉴戒。近日我们印了郭沫若论李自成的文章，也是叫同志们引为鉴戒，不要重犯胜利时骄傲的错误。
所谓开动机器，就是说，要善于使用思想器官。有些人背上虽然没有包袱，有联系群众的长处，但是不善于思索，不愿用脑筋多想苦想，结果仍然做不成事业。再有一些人则因为自己背上���了���袱，就不肯使用脑筋，他们的聪明被包袱压缩了。列宁斯大林经常劝人要善于思索，我们也要这样劝人。脑筋这个机器的作用，是专门思想的。孟子说："心之官则思。"他对脑筋的作用下了正确的定义。凡事应该用脑筋好好想一想。俗话说："眉头一皱，计上心来。"就是说多想出智慧。要去掉我们党内浓厚的盲目性，必须提倡思索，学会分析事物的方法，养成分析的习惯。这种习惯在我们党内是太不够了。如果我们已经放下了包袱，又开动了机器，既是轻装，又会思索，那我们就会胜利。
raw/3-19-01_Jiao Yuan De Zhong Ji D - Gong Xing Ke.epub
BIN
View File
Binary file not shown.
raw/CLI复兴！命令行搞定一切，大厂纷纷下场_腾讯新闻.md
+250
View File
@@ -0,0 +1,250 @@
---
title: "CLI复兴！命令行搞定一切，大厂纷纷下场_腾讯新闻"
source: "https://news.qq.com/rain/a/20260331A02EW500"
author:
- "[[腾讯网]]"
published: 2026-03-31
created: 2026-04-08
description: "专注AIGC领域的专业社区，关注微软&OpenAI、百度文心一言、讯飞星火等大语言模型（LLM）的发展和应用落地，聚焦LLM的市场研究和AIGC开发者生态，欢迎关注！AI Agent时代，命令行成了智能体的母语。2026年3月的最后几天，钉钉、飞书、企业微信几乎同时开源了自己的CLI（Command Line Interface，命令行界面）工具。没有发布..."
tags:
- "clippings"
rating: 4
---
问AI · 大厂密集开源CLI工具背后隐藏怎样的生态战略？
*专注AIGC领域的专业社区，关注微软&OpenAI、百度文心一言、讯飞星火等大语言模型（LLM）的发展和 *应用* 落地，聚焦LLM的市场研究和AIGC开发者生态，欢迎关注！*
AI Agent时代，命令行成了智能体的母语。
2026年3月的最后几天，钉钉、飞书、企业微信几乎同时开源了自己的CLI（Command Line Interface，命令行界面）工具。
![图片](https://inews.gtimg.com/om_bt/OGu2hE_ev-esPitPO02wzfs9kzs9YAFCbze81fhbVisuUAA/641) ![图片](https://inews.gtimg.com/om_bt/OqNKGPWO9dL4pGSe4bZ5qZh9UUxR1NZmRLMf_b9myICYAAA/641) ![图片](https://inews.gtimg.com/om_bt/O1-TxRc6zoprGO_bF8wdIgjVNQwOopwwT8PbKljzwPIwMAA/641)
没有发布会，没有广告，程序员们却在GitHub上疯狂给这些项目点星。
目前，钉钉dws拿到了1300多颗星，飞书lark-cli冲到了4400多颗，企业微信wecom-cli十几小时就攒了700多颗。
GitHub上早期著名的开源项目，CLI-Anything收获近2.5万+星标，OpenCLI也已经9000+星标，两个独立开源项目，用不同的方式，都想把整个互联网变成命令行。
过去40年人类花大力气，在CLI的地基上，给计算机穿上图形界面的外衣，现在AI来了，CLI变成AI智能体的标准交互方式。
### AI的母语为什么是命令行
计算机科学早期就是CLI交互，后来的图形用户界面（Graphical User Interface，简称GUI）是为人类设计的，对AI Agent来说，GUI现在反而制造了解析障碍。
GUI通过按钮、菜单、弹窗来降低人类的记忆成本，你看到一个齿轮图标就知道是设置，看到一个放大镜就知道是搜索。
AI Agent要解析这些视觉元素，需要消耗大量算力做视觉识别、坐标计算，甚至模拟鼠标操作。这好比让一位精通文字指令的专业人士，去翻阅一本满是图标和弹窗的儿童绘本，效率极低。
CLI是另一种交互范式。
纯文本、结构化，参数、标识符、输出格式都遵循明确的语法规范。
AI Agent无需处理任何视觉信息，直接通过标准化指令调用系统能力，干净利索，没有歧义。
主流大模型对CLI语法的理解准确率接近90%，远高于私有MCP扩展，Agent适配几乎零学习成本。
GitHub的Octoverse 2025报告记录了这一趋势。
AI原生项目的贡献者数量同比增长150%，远超开源项目整体中位数水平。
2025年12月，OpenClaw项目登上GitHub星标总榜，截至2026年3月底已收获超过34万颗星标，成为GitHub历史上星标最多的仓库，超越了React。
OpenClaw的核心定位就是完全本地运行加全平台CLI兼容，它用事实证明了CLI作为AI交互接口的巨大吸引力。
CLI还继承了Unix系统最经典的管道能力。
通过管道运算符，多个单功能命令可以串联成复杂工作流。
例如，在钉钉dws中，一行命令就能完成从搜索部门成员到提取用户ID再到创建会议的全流程自动化：
![图片](https://inews.gtimg.com/om_bt/OBonkD25QSMvSFxqobgvyFpJ9wXKwgPe3-T_d_qbnr7WoAA/641)
无需额外开发中间层，无需搭建集成服务，纯文本在管道中流转，每个环节的输入输出都是确定性的。
对企业而言，CLI的价值还体现在安全、性能和合规三个刚性需求上。
性能方面，AI原生CLI的内存占用仅为同类GUI工具的1/10。某头部金融机构的测试数据显示，同时调度100个客服Agent时，CLI版本的资源占用仅为GUI的12%，单个Agent的响应延迟从1.2秒降至0.3秒。企业需要大规模部署Agent时，这个性能差距会直接转化为成本差距。
安全方面，钉钉dws用PBKDF2加AES-256-GCM加密存储用户凭证，密钥由设备MAC地址生成，凭证无法跨设备解密。
微软Copilot CLI通过三重权限校验将越权操作风险降低97.3%。
所有操作都生成可追溯的审计日志，管理员可配置域名白名单进行访问控制。
合规方面，CLI的纯文本交互天然适配数据本地化要求。数据不出终端，日志全程留痕，这对受强监管的行业来说是硬性门槛。
### 三大平台同一条赛道起跑
2026年3月27日到29日，三天之内，钉钉、飞书、企业微信先后开源各自的CLI工具。时间窗口如此密集，绝非巧合。
钉钉开源了dingtalk-workspace-cli（简称dws），采用Apache-2.0协议。
定位很明确：AI时代钉栈生态的统一控制平台。项目基于Go 1.25编写，编译后是单二进制文件，无额外依赖，支持macOS、Linux、Windows及多架构环境。
用户无需安装Python、Node.js等运行时，一行命令就能完成安装。
dws的设计完全围绕AI Agent优先展开。它将钉钉2000多个开放API封装为104个标准化命令，覆盖AI多维表格、聊天消息、日历、待办、通讯录、考勤、汇报七大产品线。
开发者通过 `dws --help` 就能掌握所有用法，还原生支持Claude Code、Cursor等主流Agent执行环境。
一个关键的细节设计是Schema动态发现功能。AI Agent无需预先硬编码接口信息，通过 `dws schema` 命令就能查询所有工具的参数规范。
想调用AI表格查询接口，执行 `dws schema aitable.query_records` ，就能获取必填参数、可选参数和响应结构。智能输入纠错功能还能自动将非标准参数格式转换为Unix规范，修正拼写错误。内置的jq过滤器让Agent精准提取所需字段，将大模型Token消耗降低约60%。
dws的Agent Skill系统将钉钉产品能力封装成13个预构建的Python脚本，覆盖会议预约、日报汇总、销售线索跟进等高频场景。
开发者一次配置就能调用钉钉能力，在Claude Code中输入一句自然语言指令，Agent会自动调用dws的相关命令完成操作。
飞书紧随其后，3月28日发布lark-cli公测版，采用MIT协议。
飞书的战略定位是构建Agentic Workspace（智能体工作空间）的核心枢纽，目标是实现人员、工具、数据的全闭环自动化。
lark-cli最核心的技术设计是三层命令架构。Shortcuts层以加号为前缀，内置智能默认值逻辑，比如 `lark-cli calendar +agenda` 就能查看今日日程，指令简短，适合快速操作和Agent调用。
API Commands层与飞书开放平台API一一对应，覆盖100多个常用接口，适合需要精细控制参数的场景。
Raw API层支持直接调用飞书全部2500多个API，为边缘场景提供最大灵活性。三层架构同时满足人类开发者的易用性需求和AI Agent的高效调用。
lark-cli基于Go 1.23编写，支持npm全局安装，前端开发者无需学习Go编译流程就能直接使用。
结构化输出支持JSON、table、csv等多种格式，JSON输出严格遵循Schema规范，Agent可直接解析。
针对大文档导入等场景，飞书设计了三阶段并发管道机制，某企业测试显示，1000页飞书文档导入，GUI需要12分钟，CLI只需3分钟，效率提升约4倍。
lark-cli内置19个结构化Skill，覆盖11大核心业务领域，每个Skill都有明确的意图识别规则和参数约束。
Agent无需理解飞书API的细节，只需调用对应的Skill方法就能完成任务。
企业微信在3月29日加入战局，开源了wecom-cli，由WecomTeam官方组织维护，使用Rust编写，通过npm分发，同样采用MIT协议。
wecom-cli开放了7大高频能力品类：消息与通讯录、文档与智能表格、日程与会议、待办任务。
具体到命令层面，覆盖通讯录成员查询、待办的创建与状态更新、会议的预约与取消、消息记录的拉取与发送、日程的增删改查、文档的创建与编辑、智能表格的结构与数据管理。
它提供了12个开箱即用的AI Agent Skill，可直接集成到Claude Code、Cursor等工具中。当前最大的使用门槛是企业规模限制，仅对10人以下企业开放。
三家平台的CLI工具技术路线各有不同，底层逻辑高度一致：将自身产品能力封装为标准化指令集，降低AI Agent的调用门槛，争夺AI Agent入口权。
### 把万物变成命令行
钉钉、飞书、企业微信是在为自己的生态搭建CLI入口，CLI-Anything和OpenCLI做的事情则更加彻底：它们想要把整个软件世界都变成命令行。
CLI-Anything由香港大学数据科学实验室（HKUDS）开发。
它的思路是从源码出发：扫描桌面软件的源代码，把GUI操作映射到底层API，然后用Python的Click框架自动生成一套CLI。
GIMP、Blender、LibreOffice、Inkscape、Krita、Audacity这些有开源代码的桌面软件，它都能自动生成对应的命令行工具。
CLI-Anything的工作流程是一个7阶段流水线：分析源码结构、设计CLI接口、实现命令逻辑、规划测试用例、编写测试代码、生成文档、发布到CLI-Hub注册中心。
开发者只需提供一个软件路径或GitHub仓库地址，CLI-Anything就能自动完成从分析到发布的全流程。
目前已支持16款以上的桌面应用，生成的CLI通过了1839个以上的单元测试和端到端测试。每个生成的CLI还附带SKILL.md文件，AI Agent可以通过这个文件自动发现和使用对应工具。
打个比方，CLI-Anything像一位逆向工程师，拆开软件的外壳去理解内部结构，然后为它量身定制一套命令行接口。
OpenCLI由开发者jackwener创建，2026年3月14日上线。技术路线与CLI-Anything截然不同，它从浏览器出发。不需要源码，不需要API文档，直接通过Chrome浏览器操作目标网站或桌面应用，把你在浏览器里能做的事情变成一条条命令。
OpenCLI的架构颇为巧妙。
它在Chrome浏览器中安装一个轻量级扩展（Browser Bridge），本地运行一个小型守护进程（Daemon），通过WebSocket将CLI命令和浏览器连接起来。
整个链路是：CLI命令输入终端，本地Daemon接收指令，通过WebSocket发送给Chrome扩展，扩展在浏览器中执行操作，结果格式化输出回终端。你在终端输入 `opencli bilibili hot` ，Daemon就把指令通过WebSocket发给Chrome扩展，扩展在B站页面中抓取热门视频数据，格式化后返回。
关键的一点是，整个过程复用的是Chrome浏览器中已经登录的session。
你在B站登录了，OpenCLI就能用你的账号获取数据，不需要单独配置Cookie或API Key。密码和凭据从头到尾都没有离开过浏览器。
Daemon设计得十分克制，空闲5分钟自动退出，默认监听localhost:19825，不会常驻后台消耗资源。
OpenCLI为AI Agent专门设计了三个命令。
explore命令接收一个网站URL，自动发现该网站有哪些API可以调用，它会真的打开浏览器，点击、滚动、观察网络请求，把能用的API端点全部记录下来。
synthesize命令拿到explore的结果后，自动生成对应的CLI适配器，开发者不用写一行代码。
cascade命令自动探测目标网站的认证策略，从最简单的公开API开始，试不通就升级到Cookie认证，再不行就拦截网络请求提取签名，一共五个级别逐级尝试。
一条 `opencli generate https://example.com --goal "hot"` 命令就能完成探索、生成适配器、注册的全流程。
AI Agent拿到一个从未见过的网站，也能自己摸索出怎么用命令行操控它。
OpenCLI目前内置了66个以上的适配器，覆盖B站、知乎、小红书、Twitter/X、Reddit、YouTube、雪球、BOSS直聘等30多个站点和应用。
对Electron应用的支持是OpenCLI近期的一个重要突破。
飞书、VS Code、Slack、Discord、Notion、Figma桌面版，这些现代桌面应用几乎都基于Chromium内核。OpenCLI利用Chrome DevTools Protocol（CDP）直接和这些应用的内核通信，为每个应用分配固定端口，通过DOM操作来读取和注入内容。
处理React等框架的富文本编辑器时，OpenCLI没有直接设置value属性（那样框架内部状态不会更新），而是用 `document.execCommand('insertText')` 模拟真实文本输入，绕过了框架的状态管理。
这意味着Agent可以直接在Cursor里写代码，在Notion里写文档，在Discord里发消息，全程命令行操作。
每个命令都支持JSON、YAML、Markdown、CSV等多种输出格式，Agent拿到的是结构化数据，可以直接处理。
两个项目走的是互补路线。有源码的桌面软件交给CLI-Anything搞定，没源码的网站和Electron应用交给OpenCLI处理。合在一起，覆盖了几乎所有的软件形态。
### 从拼功能到抢接口
微软和谷歌也在布局AI原生CLI工具，设计思路各有侧重。
微软的Copilot CLI基于Semantic Kernel构建，支持自然语言转Shell命令，可调用Windows系统和微软365的能力。
Semantic Kernel的长期记忆和检索增强生成（Retrieval-Augmented Generation，简称RAG）能力，让Agent能完成复杂知识密集型任务。
比如用户用自然语言查询Excel数据，Agent会自动生成PowerShell脚本执行。核心意图是强化Windows和微软365生态的粘性，但在企业协同场景的深度上，无法像钉钉那样调用考勤、审批等本土化协同能力。
谷歌的Gemini CLI基于Gemini 3.1 Pro构建，主打全模态交互，支持文本、图像、音频等多种输入方式，围绕ReAct工作流构建，Agent先推理再调用工具。
比如上传手写待办清单图片，Agent能识别内容并创建谷歌任务。短板在于操作日志需上传云端，无法满足网络安全等级保护2.0等本地化合规要求，限制了在国内企业级市场的渗透。
这些布局反映了同一个行业趋势。企业服务的竞争逻辑正在发生根本性变化。
传统企业服务拼的是功能丰富性，谁的功能多谁赢。
AI Agent时代拼的是接口的标准化与开放性，谁能成为Agent调用企业服务的首选接口，谁就能占据主导。
钉钉和飞书通过开源CLI，将自身生态能力封装为标准化指令集，争夺AI Agent入口权。
当Agent习惯通过dws或lark-cli调用企业协同能力，用户的生态粘性自然形成，迁移成本也随之升高。
企业级自动化也在从单点自动化走向全链路自动化。
此前的企业自动化多局限于单一功能，自动发日报、自动建会议，各自为政。
CLI让跨系统、跨场景的全链路自动化成为可能。
某企业通过dws实现了一条完整链路：从CRM读取新客户数据，在钉钉创建联系人，生成跟进待办，发送DING提醒，同步跟进结果回CRM。
据钉钉统计，实现全链路自动化的企业，协同效率平均提升40%，项目周期缩短30%。
国际竞争的赛道也在转移。
此前全球AI Agent竞争聚焦大模型能力，参数量和benchmark分数是主战场。
钉钉、飞书的CLI布局，让竞争焦点落到了企业级场景落地能力上。
中国厂商对本土企业协同场景的理解远超国际厂商，钉钉的DING消息、飞书的多维表格，都是贴合中国市场需求的产品设计，在场景落地层面具备天然优势。
AI原生CLI的演进方向已经清晰可见。
更智能，支持Agent用自然语言调用命令，自适应调整参数；更安全，适配国密算法，细粒度权限控制，本地化审计日志；更开放，支持跨生态命令调用，兼容更多Agent框架。
人机交互的核心，正在从人类适应机器，转变为机器适应人类与Agent。
过去40年，人类一直在做翻译，把机器语言翻译成人类能理解的图形界面。
Agent来了，机器语言不需要翻译，直接跟Agent说就好。任务交给Agent，我们等待结果交付。
参考资料：
<https://github.com/HKUDS/CLI-Anything>
<https://github.com/jackwener/opencli>
<https://github.com/DingTalk-Real-AI/dingtalk-workspace-cli>
<https://github.com/larksuite/cli>
<https://github.com/WecomTeam/wecom-cli>
raw/Gitea个人Git服务部署指南.md
+988
View File
@@ -0,0 +1,988 @@
---
title: Gitea个人Git服务部署指南
created: 2026-03-29
tags:
- 群晖
- Gitea
- FRP
- 内网穿透
- Git
aliases:
- 自建Git服务
- NAS代码仓库
---
# Gitea个人Git服务部署指南
## 项目背景
在群晖NAS上部署Gitea代码仓库服务，通过FRP内网穿透暴露到公网，实现个人代码仓库的远程访问。相比QuickConnect，FRP提供更稳定的连接和更快的访问速度。
---
## 环境信息
### 硬件环境
| 配置项 | 值 |
|--------|-----|
| NAS型号 | Synology DS418play |
| CPU架构 | Intel Celeron J3355 (x86_64) |
| 系统版本 | DSM 7.3.2-86009 Update 3 |
| 域名 | haiguang.xyz |
### 软件版本
| 软件 | 版本 | 说明 |
|------|------|------|
| Gitea | 1.25.5-28 | SynoCommunity套件 |
| FRP | v0.68.0 | 最新版（2026-03-20发布） |
| MariaDB | 10 | 群晖套件（监听3307端口） |
### 网络环境
| 服务 | 地址 |
|------|------|
| FRP服务器 | 82.156.57.104:7000 |
| QuickConnect | hehaiguang.cn4.quickconnect.cn |
| 公网访问 | git.haiguang.xyz |
---
## 部署架构
```mermaid
graph LR
A[开发者] --> B[git.haiguang.xyz]
B --> C[FRP服务器<br/>82.156.57.104]
C --> D[FRP客户端<br/>群晖NAS]
D --> E[Gitea服务<br/>端口8418]
F[SSH访问] --> G[82.156.57.104:10022]
G --> D
D --> H[SSH服务<br/>端口10022]
```
### 流量路径
1. **HTTP访问**: `git.haiguang.xyz` → DNS解析到 `82.156.57.104` → FRP服务器端口13000 → FRP客户端 → Gitea本地端口8418
2. **SSH访问**: `82.156.57.104:10022` → FRP服务器 → FRP客户端 → Gitea SSH端口10022
---
## 部署步骤
### 第一阶段：Gitea服务安装
#### 1. 安装Gitea套件
从SynoCommunity安装Gitea套件：
- 套件中心 → 设置 → 套件来源 → 新增
- 名称: SynoCommunity
- 位置: `https://packages.synocommunity.com/`
- 搜索并安装 Gitea
#### 2. 初始化配置
访问 `http://192.168.123.21:8418` 进行初始化：
**数据库配置**：
```
数据库类型: SQLite3
数据库文件: /var/packages/gitea/var/data/gitea.db
```
> [!tip] 数据库选择建议
> - **SQLite3**: 零配置，适合个人使用（≤50仓库）
> - **MariaDB**: 性能更好，适合团队协作
> - 注意：群晖MariaDB监听 **3307** 端口（非标准3306）
**应用配置**：
```
仓库存储路径: /volume3/gitea-share/gitea-repositories
管理员账号: giteahhg
密码: [你的密码]
```
#### 3. 确认服务状态
```bash
# 查看运行端口
netstat -tuln | grep gitea
# 查看服务状态
synopkg status gitea
```
### 第二阶段：FRP客户端部署
#### 1. 准备部署文件
在本地创建以下文件：
**frpc.toml** (配置文件)：
```toml
serverAddr = "82.156.57.104"
serverPort = 7000
auth.method = "token"
auth.token = "deb19f52ac7fa6423efcd1a3fbf9c2b7"
transport.tls.enable = true
log.to = "/var/log/frpc.log"
log.level = "info"
log.maxDays = 7
[[proxies]]
name = "gitea-web"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 8418
remotePort = 13000
[[proxies]]
name = "gitea-ssh"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 10022
remotePort = 10022
```
> [!warning] 关键配置说明
> - **type**: 必须使用 `tcp`，HTTP类型需要服务器配置vhost
> - **localPort**: Gitea实际运行端口（非标准3000）
> - **remotePort**: 服务器开放端口，避免使用3000（易冲突）
#### 2. 上传部署包
将以下文件上传到群晖 `/volume1/docker/frpc/`：
- frpc.toml
- frp_0.68.0_linux_amd64.tar.gz (从GitHub下载)
- install-local.sh
- start-frpc.sh
- stop-all-frpc.sh
- status-frpc.sh
#### 3. 执行部署
通过群晖任务计划执行：
```bash
# 安装FRP
bash /volume1/docker/frpc/install-local.sh
# 启动客户端
bash /volume1/docker/frpc/start-frpc.sh
# 检查状态
bash /volume1/docker/frpc/status-frpc.sh
```
> [!danger] 常见错误：脚本执行失败
> **问题**: 任务计划执行后"标准输出/错误无内容"
> **原因**: Windows换行符（CRLF）导致bash无法解析
> **解决**: 使用 `bash` 显式调用脚本，而非直接执行
#### 4. 验证连接
```bash
# 查看FRP进程
ps aux | grep frpc
# 查看日志
tail -f /var/log/frpc.log
# 预期输出
# [gitea-web] start proxy success
# [gitea-ssh] start proxy success
```
### 第三阶段：配置更新
#### 1. 更新ROOT_URL和安全配置
创建更新脚本 `update-gitea-security.sh`：
```bash
#!/bin/bash
CONFIG_FILE="/var/packages/gitea/var/conf.ini"
# 备份配置
cp "$CONFIG_FILE" "${CONFIG_FILE}.backup.$(date +%Y%m%d_%H%M%S)"
# 更新访问URL
sed -i 's|^ROOT_URL.*|ROOT_URL = https://git.haiguang.xyz/|' "$CONFIG_FILE"
sed -i 's|^DOMAIN.*|DOMAIN = git.haiguang.xyz|' "$CONFIG_FILE"
sed -i 's|^SSH_DOMAIN.*|SSH_DOMAIN = git.haiguang.xyz|' "$CONFIG_FILE"
# 安全加固：禁用公开注册
sed -i 's|^DISABLE_REGISTRATION.*|DISABLE_REGISTRATION = true|' "$CONFIG_FILE"
sed -i 's|^ENABLE_OPENID_SIGNUP.*|ENABLE_OPENID_SIGNUP = false|' "$CONFIG_FILE"
# 重启服务
synopkg restart gitea
echo "配置更新完成！访问: https://git.haiguang.xyz/"
```
执行：
```bash
bash /volume1/docker/frpc/update-gitea-security.sh
```
#### 2. 配置DNS解析
在域名服务商添加A记录：
| 类型 | 主机记录 | 记录值 | TTL |
|------|----------|--------|-----|
| A | git | 82.156.57.104 | 600 |
#### 3. 配置开机自启
创建群晖任务计划：
- 控制面板 → 任务计划 → 新增 → 触发的任务 → 用户定义的脚本
- 事件: 开机
- 用户: root
- 脚本: `bash /volume1/docker/frpc/start-frpc.sh`
---
## 关键参数清单
### Gitea配置
> [!important] 重要：配置文件路径
> 群晖Gitea套件的配置文件路径为：**`/var/packages/gitea/var/conf.ini`**
>
> 很多文档错误地认为是 `/var/packages/gitea/var/app.ini`，这是不正确的。
| 参数 | 值 | 文件位置 |
|------|-----|----------|
| 本地端口 | 8418 | `/var/packages/gitea/var/conf.ini` |
| SSH端口 | 10022 | 同上 |
| 数据库 | SQLite3 | `/var/packages/gitea/var/data/gitea.db` |
| 仓库目录 | `/volume3/gitea-share/gitea-repositories` | 初始化时设置 |
| ROOT_URL | `https://git.haiguang.xyz/` | 需手动更新 |
| 运行用户 | sc-gitea | 套件自动创建 |
### FRP配置
| 参数 | 值 | 说明 |
|------|-----|------|
| 服务器地址 | 82.156.57.104 | FRP服务器IP |
| 服务器端口 | 7000 | FRP服务端口 |
| 认证Token | deb19f52ac7fa6423efcd1a3fbf9c2b7 | 服务端配置 |
| TLS加密 | 启用 | 安全传输 |
| Web代理 | 本地8418 → 远程13000 | TCP模式 |
| SSH代理 | 本地10022 → 远程10022 | TCP模式 |
---
## 经验教训
### 问题1：脚本执行失败
**现象**：群晖任务计划执行脚本后无输出，服务未启动
**根本原因**：
- Windows环境创建的脚本使用CRLF换行符
- 群晖bash无法解析CRLF格式
- 直接执行 `./script.sh` 会静默失败
**解决方案**：
```bash
# 错误方式
./install-local.sh
# 正确方式
bash install-local.sh
```
**预防措施**：
- 使用VSCode统一换行符为LF
- 或在脚本开头添加 `#!/bin/bash` 并用bash显式调用
---
### 问题2：HTTP代理不支持
**现象**：FRP日志显示 `type [http] not supported`
**根本原因**：
- FRP服务器未配置 `vhostHTTPPort`
- HTTP类型代理需要服务端支持虚拟主机
**解决方案**：
改用TCP模式：
```toml
[[proxies]]
name = "gitea-web"
type = "tcp" # 原为 "http"
localPort = 8418
remotePort = 13000
```
**对比**：
| 模式 | 优势 | 劣势 | 适用场景 |
|------|------|------|----------|
| HTTP | 支持域名路由，可共享80端口 | 需服务端配置 | 多服务共享域名 |
| TCP | 无需额外配置，通用性强 | 每服务需独立端口 | 单服务部署 |
---
### 问题3：端口冲突
**现象**：Gitea服务无法启动或FRP代理失败
**排查过程**：
1. 检查Gitea实际端口：`netstat -tuln | grep gitea` → 发现8418
2. 检查FRP端口占用：`netstat -tuln | grep 3000` → VPS已占用
3. 检查多实例：`ps aux | grep frpc` → 发现两个进程
**解决方案**：
```bash
# 清理所有frpc进程
kill -9 $(pgrep frpc)
# 修改remotePort为非标准端口
# 3000 → 13000
```
**预防措施**：
- 使用 `netstat` 或 `ss` 提前检查端口占用
- remotePort避免使用常见端口（3000, 8080等）
- 启动前执行清理脚本
---
### 问题4：数据库连接失败
**现象**：`dial tcp 127.0.0.1:3306: connect: connection refused`
**根本原因**：
- 群晖MariaDB套件监听 **3307** 端口（非标准3306）
- Gitea默认尝试连接3306
**解决方案**：
```bash
# 查看MariaDB实际端口
netstat -tuln | grep maria
# 方案1：修改Gitea配置连接3307
DB_TYPE = mysql
HOST = 127.0.0.1:3307
# 方案2：改用SQLite3（推荐个人使用）
DB_TYPE = sqlite3
```
**教训**：
- 群晖套件可能使用非标准端口
- 安装前务必确认服务实际配置
- 个人使用优先选择零配置方案
---
### 问题5：多实例冲突
**现象**：`proxy [gitea-web] already exists`
**原因**：
- 多次启动脚本导致多个frpc进程
- 旧进程未清理干净
**解决方案**：
```bash
# 强制停止所有实例
kill -9 $(pgrep frpc)
# 或使用专用停止脚本
bash stop-all-frpc.sh
```
**预防措施**：
- 启动前先执行停止
- 使用进程管理工具（如supervisor）
- 添加PID文件检查
---
## 安全配置
### 禁用公开注册
> [!warning] 重要安全设置
> 默认情况下，Gitea允许任何人注册账号。对于个人Git服务，必须禁用此功能。
**方法1：通过Web界面**
1. 以管理员登录Gitea
2. 点击右上角头像 → **管理后台**
3. 左侧菜单 → **配置管理** → **服务管理**
4. 找到 **禁止用户自行注册** 并勾选
5. 点击 **保存配置**
**方法2：修改配置文件**
编辑 `/var/packages/gitea/var/conf.ini`：
```ini
[service]
DISABLE_REGISTRATION = true
ENABLE_OPENID_SIGNUP = false
ALLOW_ONLY_EXTERNAL_REGISTRATION = false
```
重启服务：
```bash
synopkg restart gitea
```
---
### Token管理
#### 创建访问令牌
1. 登录Gitea → 右上角头像 → **设置**
2. 左侧菜单 → **应用** → **管理Access Token**
3. 点击 **生成新的Token**
4. 填写信息：
- **令牌名称**：如 `sync-token`
- **权限选择**：只勾选 `repo`（最小权限原则）
- **过期时间**：建议30-90天
5. 点击 **生成令牌**
6. **⚠️ 立即复制Token**（只显示一次）
#### 配置Git使用Token
```bash
cd /path/to/your/repo
git remote set-url origin https://<token>@git.haiguang.xyz/username/repo.git
```
#### Token权限说明
| 权限范围 | 说明 | 个人使用 |
|---------|------|---------|
| `repo` | 仓库读写 | ✅ 必需 |
| `admin` | 管理员权限 | ❌ 不需要 |
| `user` | 用户信息 | ❌ 不需要 |
| `org` | 组织管理 | ❌ 不需要 |
#### Token安全最佳实践
- ✅ **最小权限**：只授予必需的权限
- ✅ **定期更换**：每3-6个月更换一次
- ✅ **环境变量**：不要在脚本中硬编码Token
- ✅ **监控使用**：定期检查Token使用记录
- ❌ **不要分享**：Token相当于密码
- ❌ **不要提交**：不要提交到Git仓库
---
### 自动同步配置
#### 创建同步脚本
**PowerShell版本** (`sync-gitea.ps1`)：
```powershell
# Gitea仓库自动同步脚本
param(
[string]$RepoPath = "D:\TC_UP\2023card\projects\openclaw\obsidian_claw",
[string]$LogFile = "D:\TC_UP\2023card\projects\openclaw\obsidian_claw\sync.log",
[switch]$Quiet
)
function Write-Log {
param([string]$Message)
$timestamp = Get-Date -Format "yyyy-MM-dd HH:mm:ss"
$logEntry = "[$timestamp] $Message"
Add-Content -Path $LogFile -Value $logEntry
if (-not $Quiet) { Write-Host $logEntry }
}
try {
Write-Log "开始同步"
Push-Location $RepoPath
# 检查本地更改
$changes = git status --porcelain
if ($changes.Count -gt 0) {
Write-Log "提交本地更改"
git add -A
git commit -m "自动同步: $(Get-Date -Format 'yyyy-MM-dd HH:mm:ss')"
}
# 拉取和推送
Write-Log "拉取远程更改"
git pull
if ($changes.Count -gt 0) {
Write-Log "推送本地更改"
git push
}
Pop-Location
Write-Log "同步完成"
} catch {
Write-Log "错误: $_"
exit 1
}
```
#### 配置Windows任务计划
1. 打开任务计划程序（`taskschd.msc`）
2. 创建基本任务：
- 名称：`Gitea仓库同步`
- 触发器：每天
- 操作：启动程序
- 程序：`powershell.exe`
- 参数：`-ExecutionPolicy Bypass -File "D:\path\to\sync-gitea.ps1" -Quiet`
3. 在属性中设置每小时重复
#### 查看同步日志
```powershell
# 查看最近20条日志
Get-Content sync.log -Tail 20
# 监控日志
Get-Content sync.log -Wait
```
---
## 完整配置示例
### Gitea配置文件（完整版）
```ini
APP_NAME = Gitea: Git with a cup of tea
RUN_USER = sc-gitea
WORK_PATH = /var/packages/gitea/var
RUN_MODE = prod
[repository]
ROOT = /volume3/gitea-share/gitea-repositories
[server]
SSH_DOMAIN = git.haiguang.xyz
DOMAIN = git.haiguang.xyz
ROOT_URL = https://git.haiguang.xyz/
LOCAL_ROOT_URL = http://localhost:8418/
HTTP_PORT = 8418
APP_DATA_PATH = /var/packages/gitea/var/data
DISABLE_SSH = false
SSH_PORT = 10022
LFS_START_SERVER = true
OFFLINE_MODE = true
[lfs]
PATH = /volume3/gitea-share/lfs
[database]
DB_TYPE = sqlite3
PATH = /var/packages/gitea/var/data/gitea.db
[service]
REGISTER_EMAIL_CONFIRM = false
ENABLE_NOTIFY_MAIL = false
DISABLE_REGISTRATION = true # 禁用公开注册
ALLOW_ONLY_EXTERNAL_REGISTRATION = false
ENABLE_CAPTCHA = false
REQUIRE_SIGNIN_VIEW = false
DEFAULT_KEEP_EMAIL_PRIVATE = false
DEFAULT_ALLOW_CREATE_ORGANIZATION = true
DEFAULT_ENABLE_TIMETRACKING = true
[openid]
ENABLE_OPENID_SIGNIN = true
ENABLE_OPENID_SIGNUP = false # 禁用OpenID注册
[security]
INSTALL_LOCK = true
PASSWORD_HASH_ALGO = pbkdf2
[log]
MODE = console
LEVEL = info
ROOT_PATH = /var/packages/gitea/var/log
```
### FRP配置文件（完整版）
```toml
serverAddr = "82.156.57.104"
serverPort = 7000
auth.method = "token"
auth.token = "your-token-here"
transport.tls.enable = true
log.to = "/var/log/frpc.log"
log.level = "info"
log.maxDays = 7
[[proxies]]
name = "gitea-web"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 8418
remotePort = 13000
[[proxies]]
name = "gitea-ssh"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 10022
remotePort = 10022
```
---
## 使用指南
### 日常操作
#### 启动FRP服务
```bash
bash /volume1/docker/frpc/start-frpc.sh
```
#### 停止FRP服务
```bash
bash /volume1/docker/frpc/stop-all-frpc.sh
```
#### 检查服务状态
```bash
bash /volume1/docker/frpc/status-frpc.sh
```
#### 查看日志
```bash
tail -f /var/log/frpc.log
```
#### 重启Gitea
```bash
synopkg restart gitea
```
---
### Git使用
#### HTTP克隆
```bash
git clone https://git.haiguang.xyz/username/repo.git
```
#### SSH克隆
```bash
git clone ssh://git@82.156.57.104:10022/username/repo.git
```
#### 配置SSH密钥
1. 生成密钥对：
```bash
ssh-keygen -t ed25519 -C "your_email@example.com"
```
2. 复制公钥到Gitea：
```bash
cat ~/.ssh/id_ed25519.pub
# 在 Gitea → 设置 → SSH/GPG密钥 → 添加密钥
```
3. 配置SSH客户端（`~/.ssh/config`）：
```
Host gitea-haiguang
HostName 82.156.57.104
Port 10022
User git
IdentityFile ~/.ssh/id_ed25519
```
4. 简化克隆：
```bash
git clone gitea-haiguang:username/repo.git
```
---
### 维护任务
#### 定期备份
创建群晖任务计划，每周执行：
```bash
#!/bin/bash
BACKUP_DIR="/volume1/backup/gitea"
DATE=$(date +%Y%m%d)
# 备份数据库
sqlite3 /var/packages/gitea/var/data/gitea.db ".backup ${BACKUP_DIR}/gitea-${DATE}.db"
# 备份配置
cp /var/packages/gitea/var/app.ini ${BACKUP_DIR}/app.ini.${DATE}
# 备份仓库（增量）
rsync -av /volume3/gitea-share/gitea-repositories/ ${BACKUP_DIR}/repos/
# 清理30天前的备份
find ${BACKUP_DIR} -name "*.db" -mtime +30 -delete
```
#### 监控脚本
创建 `check-gitea-health.sh`：
```bash
#!/bin/bash
# 检查Gitea服务
if ! synopkg status gitea | grep -q "start"; then
synopkg restart gitea
echo "$(date) Gitea服务重启" >> /var/log/gitea-health.log
fi
# 检查FRP客户端
if ! pgrep -x "frpc" > /dev/null; then
bash /volume1/docker/frpc/start-frpc.sh
echo "$(date) FRP客户端重启" >> /var/log/gitea-health.log
fi
```
配置cron每5分钟执行：
```bash
*/5 * * * * bash /volume1/docker/frpc/check-gitea-health.sh
```
---
## 故障排查
### 无法访问git.haiguang.xyz
**排查步骤**：
1. 检查DNS解析：
```bash
nslookup git.haiguang.xyz
# 应返回 82.156.57.104
```
2. 检查FRP客户端状态：
```bash
ps aux | grep frpc
tail -f /var/log/frpc.log
```
3. 检查服务器端口：
```bash
telnet 82.156.57.104 13000
```
4. 检查Gitea服务：
```bash
synopkg status gitea
curl http://127.0.0.1:8418
```
---
### SSH连接失败
**排查步骤**：
1. 检查SSH服务：
```bash
netstat -tuln | grep 10022
```
2. 检查SSH密钥：
```bash
ssh -v git@82.156.57.104 -p 10022
```
3. 检查Gitea SSH配置：
```ini
[server]
START_SSH_SERVER = true
SSH_PORT = 10022
```
---
### 推送超时
**可能原因**：
- 网络带宽不足
- 仓库过大
- FRP超时配置过短
**解决方案**：
```toml
# frpc.toml 增加超时时间
transport.dialTimeout = 30
transport.poolCount = 5
```
---
## 参考资源
### 官方文档
- [[Gitea官方文档]](https://docs.gitea.io/)
- [[FRP官方文档]](https://gofrp.org/docs/)
- [[SynoCommunity套件源]](https://github.com/SynoCommunity/spksrc)
### 相关笔记
- [[群晖NAS配置指南]]
- [[FRP内网穿透原理]]
- [[Git最佳实践]]
---
## 变更记录
| 日期 | 版本 | 变更内容 |
|------|------|----------|
| 2026-03-29 | 1.0 | 初始版本，记录完整部署流程 |
| 2026-03-29 | 1.1 | 新增内容：<br>- 修正配置文件路径（conf.ini而非app.ini）<br>- 添加安全配置章节（禁用注册、Token管理）<br>- 添加自动同步脚本配置<br>- 完善配置示例和故障排查清单<br>- 新增关键配置路径对照表 |
---
## 附录
### A. 部署文件清单
```
/volume1/docker/frpc/
├── frp_0.68.0_linux_amd64/ # FRP程序目录
│ ├── frpc # 客户端程序
│ └── frpc.toml # 配置文件
├── frp_0.68.0_linux_amd64.tar.gz # 安装包
├── install-local.sh # 安装脚本
├── start-frpc.sh # 启动脚本
├── stop-all-frpc.sh # 停止脚本
├── status-frpc.sh # 状态检查
├── check-gitea-health.sh # 健康检查
└── update-gitea-security.sh # 配置更新
/var/packages/gitea/var/
├── conf.ini # Gitea配置文件（重要）
├── data/
│ └── gitea.db # SQLite数据库
└── log/ # 日志目录
本地Windows仓库（obsidian_claw）/
├── sync-gitea.bat # 同步脚本（BAT版）
├── sync-gitea.ps1 # 同步脚本（PowerShell版）
├── 同步脚本使用说明.md # 同步脚本文档
└── sync.log # 同步日志
```
### B. 服务端口映射表
| 服务 | 本地地址 | 远程地址 | 协议 |
|------|----------|----------|------|
| Gitea Web | 127.0.0.1:8418 | 82.156.57.104:13000 | TCP |
| Gitea SSH | 127.0.0.1:10022 | 82.156.57.104:10022 | TCP |
### C. 常用命令速查
```bash
# Gitea相关
synopkg status gitea # 查看状态
synopkg restart gitea # 重启服务
synopkg stop gitea # 停止服务
synopkg start gitea # 启动服务
# FRP相关
ps aux | grep frpc # 查看进程
kill -9 $(pgrep frpc) # 强制停止
tail -f /var/log/frpc.log # 查看日志
# 网络诊断
netstat -tuln | grep 8418 # 检查端口
telnet 82.156.57.104 13000 # 测试连通性
curl -I https://git.haiguang.xyz/ # 测试HTTP
# 数据库操作（SQLite3）
sqlite3 /var/packages/gitea/var/data/gitea.db ".tables"
sqlite3 /var/packages/gitea/var/data/gitea.db ".backup /tmp/gitea.db.bak"
# Git Token配置
git remote set-url origin https://<token>@git.haiguang.xyz/username/repo.git
git remote -v # 验证配置
# Windows同步脚本
powershell -ExecutionPolicy Bypass -File sync-gitea.ps1
Get-Content sync.log -Tail 20 # 查看日志
```
### D. 故障排查清单
| 问题 | 检查命令 | 解决方案 |
|------|---------|---------|
| 无法访问仓库 | `curl -I https://git.haiguang.xyz/` | 检查DNS、FRP、Gitea服务 |
| Git推送失败 | `git remote -v` | 检查Token是否有效 |
| FRP连接失败 | `tail -f /var/log/frpc.log` | 检查服务器状态、Token |
| 脚本执行失败 | 使用 `bash script.sh` | 检查换行符（LF vs CRLF） |
| 端口冲突 | `netstat -tuln | grep <port>` | 修改端口号 |
| 配置不生效 | `synopkg restart gitea` | 重启服务 |
### E. 关键配置路径对照表
| 配置项 | 路径 | 说明 |
|--------|------|------|
| Gitea配置 | `/var/packages/gitea/var/conf.ini` | ⚠️ 不是app.ini |
| 数据库文件 | `/var/packages/gitea/var/data/gitea.db` | SQLite3 |
| FRP配置 | `/volume1/docker/frpc/frpc.toml` | TOML格式 |
| FRP日志 | `/var/log/frpc.log` | 按maxDays轮转 |
| 仓库目录 | `/volume3/gitea-share/gitea-repositories/` | 初始化时设置 |
| LFS文件 | `/volume3/gitea-share/lfs/` | 大文件存储 |
---
> [!quote] 总结
> 本次部署从零开始搭建了完整的个人Git服务，涵盖了Gitea安装、FRP内网穿透、域名配置、SSH密钥管理等核心环节。通过群晖任务计划实现了无SSH的远程部署，解决了Windows换行符、端口冲突、数据库配置等实际问题。最终实现了稳定的公网访问，为个人代码管理提供了可靠的基础设施。
raw/Gitea助手开发.md
+116
View File
@@ -0,0 +1,116 @@
---
title: Gitea 助手开发
tags:
- openclaw
- skill
- 开发
- git
- gitea
- 探索
created: 2026-04-03
---
# Gitea 助手开发
## 核心问题
**如何开发一个可复用的自定义 Skill？（通过 Gitea 仓库助手实战）**
---
## 项目背景
你已经有一个 Gitea 仓库同步脚本（`sync-gitea.bat`），这个实战项目将开发一个 Skill 来管理和操作这个仓库。
**目标**：开发一个 Gitea 仓库助手 Skill，可以：
- 查看仓库状态
- 列出最近提交
- 搜索文件内容
---
## 推荐探索方向
### 方向1：设计 Skill 功能
**思考问题**：
- 你希望这个 Skill 做什么？
- 用户会如何使用它？
- 哪些功能是核心的，哪些是次要的？
**实验思路**：
- 列出你想要的功能列表
- 优先级排序
- 设计用户交互流程
### 方向2：编写 SKILL.md
**实验思路**：
- 参考 [[Skill开发探索/Skill结构分析]] 的发现
- 编写 Gitea 助手的 SKILL.md
- 定义元数据、指令和工具
**可能需要**：
- 描述 Skill 的用途
- 定义工具的参数和返回值
- 编写清晰的使用说明
### 方向3：实现工具逻辑
**实验思路**：
- 实现工具的调用逻辑
- 使用 `git` 命令与仓库交互
- 添加错误处理
**技术考虑**：
- 如何调用系统命令？
- 如何处理命令输出？
- 如何捕获和报告错误？
### 方向4：测试和迭代
**实验思路**：
- 测试各种使用场景
- 修复 bug
- 优化提示词
- 编写使用文档
**测试场景**：
- 查看仓库状态
- 列出最近提交
- 搜索文件内容
- 错误处理（无效路径等）
---
## 你的笔记记录
> 在这里记录你的设计、开发过程、测试结果和困惑...
---
## 我们的对话讨论
> 在这里记录我们的对话内容、讨论结果...
---
## 相关资源
- [Skills 文档](https://docs.openclaw.ai/skills)
- [GitHub Git 文档](https://git-scm.com/doc)
- 你的 Gitea 仓库
---
## 从这里开始
**你对开发 Gitea 助手有什么想法？**
例如：
- "我想这个 Skill 能帮我查看最近的提交"
- "怎么开始写 SKILL.md？"
- "工具逻辑应该怎么实现？"
- "如何测试我的 Skill？"
随时开始，随时提问。
raw/How I use Obsidian.md
+141
View File
@@ -0,0 +1,141 @@
---
created: 2026年3月26日 13:14
title: How I use Obsidian — Steph Ango
tags:
source: https://stephango.com/vault
description: My personal Obsidian vault template. A bottom-up approach to note-taking and organizing things I am interested in.
author:
published:
---
I use [Obsidian](https://stephango.com/obsidian) to think, take notes, write essays, and publish this site. This is my bottom-up approach to note-taking and organizing things I am interested in. It embraces chaos and laziness to create emergent structure.我使用 [Obsidian黑曜石](https://stephango.com/obsidian)来思考、做笔记、写文章和发布这个网站。这是我自下而上进行笔记和组织感兴趣事物的方法。它拥抱混乱和懒惰，以创造涌现的结构。
In Obsidian, a “vault” is simply a folder of files. This is important because it adheres to my [file over app](https://stephango.com/file-over-app) philosophy. If you want to create digital artifacts that last, they must be files you can control, in formats that are easy to retrieve and read. Obsidian gives you that freedom.在Obsidian中，“保险库”只是一个文件夹。这很重要，因为它符合我的“文件优先于应用”理念。如果你想创建持久存在的数字文物，它们必须是你可以控制的文件，并且格式易于检索和阅读。Obsidian为你提供了这种自由。
The following is in no way dogmatic, just one example of how you can use Obsidian. Take the parts you like.以下内容绝非教条，只是展示如何使用Obsidian的一个例子。请取其你喜欢的部分。
## Vault template#保险库模板#
1. [Download my vault](https://github.com/kepano/kepano-obsidian/archive/refs/heads/main.zip) or clone it from [the Github repo](https://github.com/kepano/kepano-obsidian) . [下载我的保险库](https://github.com/kepano/kepano-obsidian/archive/refs/heads/main.zip) 或从 [Github 仓库](https://github.com/kepano/kepano-obsidian) 克隆。
2. Unzip the `.zip` file to a folder of your choosing.将 `.zip` 文件解压到您选择的文件夹中。
3. In Obsidian open the folder as a vault.在Obsidian中，将文件夹打开为保险库。
- My theme [Minimal](https://stephango.com/minimal) with the [Flexoki](https://stephango.com/flexoki) color scheme.我的主题是 [Minimal最小化](https://stephango.com/minimal)，搭配 [Flexoki](https://stephango.com/flexoki)配色方案。
- [Obsidian Web Clipper](https://stephango.com/obsidian-web-clipper) to save articles and pages from the web, see my [clipper templates](https://github.com/kepano/clipper-templates) for specific sites I clip from. [Obsidian Web Clipper黑曜石网页剪辑器](https://stephango.com/obsidian-web-clipper) 用于保存网页上的文章和页面，请查看我针对特定网站的 [剪藏模板](https://github.com/kepano/clipper-templates)。
- [Obsidian Sync](https://obsidian.md/sync) to sync notes between my desktop, phone and tablet. [Obsidian 同步](https://obsidian.md/sync)，用于在桌面、手机和平板之间同步笔记。
- [Obsidian Bases](https://help.obsidian.md/bases) to view notes by category. [Obsidian Bases黑曜石基础](https://help.obsidian.md/bases) 查看按类别整理的笔记。
- [Obsidian Maps](https://help.obsidian.md/bases/views/map) for maps used in some of my templates. [Obsidian Maps黑曜石地图](https://help.obsidian.md/bases/views/map) 用于我的一些模板中的地图。
## Personal rules#个人规则#
Rules I follow in my personal vault:我在个人保险库中遵循的规则：
- Avoid splitting content into multiple vaults.避免将内容拆分成多个保险库。
- Avoid folders for organization.避免使用文件夹进行组织。
- Avoid non-standard Markdown.避免使用非标准的Markdown。
- Always pluralize categories and tags.始终将类别和标签复数化。
- Use internal links profusely.大量使用内部链接。
- Use `YYYY-MM-DD` dates everywhere.在所有地方使用 `YYYY-MM-DD` 日期格式。
- Use the 7-point scale for ratings.使用7点评分量表。
- Keep [a single to-do list](https://stephango.com/todos) per week.每周保持一个 [待办事项列表](https://stephango.com/todos)。
Having a [consistent style](https://stephango.com/style) collapses hundreds of future decisions into one, and gives me focus. For example, I always pluralize tags so I never have to wonder what to name new tags. Choose rules that feel comfortable to you and write them down. Make your own style guide. You can always change your rules later.拥有一个 [一致的风格](https://stephango.com/style)可以将数百个未来的决策简化为一个，并让我保持专注。例如，我总是将标签变为复数形式，这样我就不用再为新的标签命名而烦恼。选择让你感到舒适的规则，并将它们写下来。制定你自己的风格指南。你以后总是可以更改你的规则。
## Folders and organization#文件夹和组织#
I use very few folders. I avoid folders because many of my entries belong to more than one area of thought. My system is oriented towards speed and laziness. I don’t want the overhead of having to consider where something should go.我使用的文件夹非常少。我避免使用文件夹，因为我的许多条目属于多个思维领域。我的系统注重速度和懒惰。我不想花费精力去考虑某个条目应该放在哪里。
I do not use nested sub-folders. I do not use the file explorer much for navigation. I mostly navigate using the quick switcher, backlinks, or links within a note.我不使用嵌套的子文件夹。我不太使用文件资源管理器进行导航。我主要使用快速切换器、反向链接或笔记内的链接进行导航。
My notes are primarily organized using the `categories` property. Categories display an overview of related notes, using the [bases](https://help.obsidian.md/bases) feature in Obsidian.我的笔记主要使用 `categories` 属性进行组织。类别通过Obsidian中的 [bases基础](https://help.obsidian.md/bases)功能展示相关笔记的概览。
**Most of my notes are in the root of the vault** , not a folder. This where I write about my personal world: journal entries, essays, [evergreen](https://stephango.com/evergreen-notes) notes, and other personal notes. If a note is in the root, I know it’s something I wrote, or relates directly to me. **我的大部分笔记都存放在保险库的根目录下** ，而不是一个文件夹中。这里记录了我个人的世界：日记条目、散文、 [常青笔记](https://stephango.com/evergreen-notes)以及其他个人笔记。如果一个笔记在根目录下，我知道那是我写的，或者直接与我相关。
Two reference folders I use:我使用的两个参考文件夹：
- **References** where I write about things that exist outside my world. Books, movies, places, people, podcasts, etc. Always named using the title e.g. `Book title.md` or `Movie title.md` . **参考文献** ，我在其中写关于我世界之外的事物。书籍、电影、地点、人物、播客等。总是使用标题命名，例如 `Book title.md` 或 `Movie title.md` 。
- **Clippings** where I save things other people wrote, mostly essays and articles. **剪报** ，我保存别人写的东西，主要是文章和论文。
Three admin folders exist so that their contents don’t show up in the file navigation:存在三个管理员文件夹，以便其内容不会显示在文件导航中：
- **Attachments** for images, audio, videos, PDFs, etc. **附件** ，包括图片、音频、视频、PDF等。
- **Daily** for my daily notes, all named `YYYY-MM-DD.md` . I do not write anything in daily notes, they exist solely to be linked to from other entries. **每日** 用于我的日常笔记，所有文件均命名为 `YYYY-MM-DD.md` 。我在日常笔记中不写任何内容，它们的存在只是为了从其他条目中链接。
- **Templates** for templates. **模板** 的模板。
Two folders are present in the downloadable version of my vault for the sake of clarity. In my personal vault, these notes would be in the root, not a folder.在可下载版本中，我的保险库中有两个文件夹，以便于清晰。在我的个人保险库中，这些笔记会放在根目录下，而不是一个文件夹中。
- **Categories** contains top-level overviews of notes per category (e.g. Books, Movies, Podcasts, etc). **类别** 包含每个类别的笔记概览（例如：书籍、电影、播客等）。
- **Notes** contains example notes. **笔记** 包含示例笔记。
## Links#链接#
I use internal links profusely throughout my notes. I try to always link the first mention of something. My journal entries are often a stream of consciousness cataloging recent events, finding connections between things. Often the link is *unresolved* , meaning that the note for that link isn’t created yet. Unresolved links are important because they are breadcrumbs for future connections between things.我在笔记中大量使用内部链接。我尽量总是链接第一次提到的事物。我的日记条目通常是意识流的记录，记录最近的事件，寻找事物之间的联系。通常链接是 *未解决的* ，这意味着该链接的笔记尚未创建。未解决的链接很重要，因为它们是未来事物之间连接的线索。
A journal entry in the **root** of my vault might look something like this:我的保险库根目录中的日记条目可能看起来像这样：
```
I went to see the movie [[Perfect Days]] with [[Aisha]] at [[Vidiots]] and had Filipino food at [[Little Ongpin]]. I loved this quote from Perfect Days: [[Next time is next time, now is now]]. It reminds me of the essay ...
```
The movie, movie theater, and restaurant each link to entries in my **References** folder. In these reference notes I capture properties, my rating, and thoughts about that thing. I use [Web Clipper](https://stephango.com/obsidian-web-clipper) to help populate properties from databases like IMDB. The quote was meaningful to me, so it became an [evergreen note](https://stephango.com/evergreen-notes) in my root folder. The essay I mention is in my **Clippings** folder, because I didn’t write it myself.电影、电影院和餐厅都链接到我的 **参考文献** 文件夹中的条目。在这些参考资料中，我记录了事物的属性、我的评分以及对它的想法。我使用 [网页剪辑器](https://stephango.com/obsidian-web-clipper)从IMDB等数据库中获取属性。这句话对我来说很有意义，因此它成为了我根文件夹中的一个 [常青笔记](https://stephango.com/evergreen-notes)。我提到的文章在我的 **剪报** 文件夹中，因为我没有自己写这篇文章。
This heavy linking style becomes more useful as time goes on, because I can trace how ideas emerged, and the branching paths these ideas created.这种重链接风格随着时间的推移变得更加有用，因为我可以追踪想法是如何产生的，以及这些想法所创造的分支路径。
Fractal journaling and randomization are how I tame the wilderness that a knowledge base can grow into.分形日记和随机化是我驯服知识库可能生长成的那种荒野的方法。
Throughout the day I use Obsidian’s *unique note* hotkey to write individual thoughts as they come up. This shortcut automatically creates a note with the prefix `YYYY-MM-DD HHmm` to which I may add a title that describes the idea.一整天，我使用Obsidian的 *独特笔记* 快捷键来记录随时涌现的独立想法。这个快捷键会自动创建一个带有前缀 `YYYY-MM-DD HHmm` 的笔记，我可以在此基础上添加一个描述该想法的标题。
Every few days I review these journal fragments and compile the salient thoughts. I then review those reviews monthly, and review the monthly reviews yearly (using [this template](https://stephango.com/40-questions) ). The result is a fractal web of my life that I can zoom in and out of at varying degrees of detail. I can trace back where individual thoughts came from, and how they bubbled up into bigger themes.每隔几天，我会回顾这些日记片段，并整理出重要的想法。然后，我会每月回顾这些总结，每年再回顾这些月度总结（使用 [这个模板](https://stephango.com/40-questions)）。最终，形成了一个关于我生活的分形网络，我可以根据不同的细节程度进行放大和缩小。我可以追溯每个想法的来源，以及它们是如何逐渐发展成更大主题的。
Every few months I set aside time for a “random revisit”. I use the  *random note*  hotkey to quickly travel randomly through my vault. I often use the local graph at shallow depth to see related notes. This helps me revisit old ideas, create missing links, and find inspiration in past thoughts. It’s also an opportunity to do maintenance, like fix formatting based on new rules in my personal style guide.每隔几个月，我会留出时间进行“随机回顾”。我使用“随机笔记”快捷键快速随机浏览我的笔记库。我经常使用浅层深度的地方图来查看相关笔记。这有助于我回顾旧想法，创建缺失的链接，并在过去的思考中找到灵感。这也是进行维护的机会，比如根据我个人的风格指南中的新规则修复格式。
People have asked me if this could be automated with language models but I do not care to do so. I enjoy this process. Doing this maintenance helps me understand my own patterns. [Don’t delegate understanding](https://stephango.com/understand) .有人问我是否可以用语言模型来自动化这个过程，但我并不想这么做。我喜欢这个过程。进行这样的维护有助于我理解自己的模式。 [不要将理解委托给他人](https://stephango.com/understand)。
## Properties and templates#属性和模板#
Almost every note I create starts from a [template](https://github.com/kepano/kepano-obsidian/tree/main/Templates) . I use templates heavily because they allow me to lazily add information that will help me find the note later. I have a template for every category with [properties](https://help.obsidian.md/properties) at the top, to capture data such as:几乎我创建的每一篇笔记都是从 [模板](https://github.com/kepano/kepano-obsidian/tree/main/Templates)开始的。我大量使用模板，因为它们允许我懒洋洋地添加信息，这些信息将帮助我以后找到笔记。我为每个类别都有一个模板，顶部有 [属性](https://help.obsidian.md/properties)，以捕获如下数据：
- **Dates** — created, start, end, published **日期** — 创建，开始，结束，发布
- **People** — author, director, artist, cast, host, guests **人物** — 作者、导演、艺术家、演员、主持人、嘉宾
- **Themes** — grouping by genre, type, topic, related notes **主题** — 按流派、类型、主题、相关笔记分组
- **Locations** — neighborhood, city, coordinates **位置** — 社区、城市、坐标
- **Ratings** — more on this below **评分** — 以下有更多介绍
A few rules I follow for properties:我遵循的一些关于属性的规则：
- Property names and values should aim to be reusable across categories. This allows me to find things across categories, e.g. `genre` is shared across all media types, which means I can see an archive of *Sci-fi* books, movies and shows in one place.属性名称和值应旨在跨类别可重用。这使我能够在不同类别中查找事物，例如 `genre` 在所有媒体类型中都是共享的，这意味着我可以在一个地方看到 *科幻* 书籍、电影和节目的档案。
- Templates should aim to be composable, e.g. *Person* and *Author* are two different templates that can be added to the same note.模板应旨在可组合，例如 *Person* 和 *Author* 是两个不同的模板，可以添加到同一个笔记中。
- Short property names are faster to type, e.g. `start` instead of `start‑date` .简短的属性名称更快输入，例如 `start` 而不是 `start-date` 。
- Default to `list` type properties instead of `text` if there is any chance it might contain more than one link or value in the future.默认情况下，如果有可能在未来包含多个链接或值，则应使用 `list` 类型属性，而不是 `text` 类型属性。
The [.obsidian/types.json](https://github.com/kepano/kepano-obsidian/blob/main/.obsidian/types.json) file lists which properties are assigned to which types (i.e. `date` , `number` , `text` , etc). [.obsidian/types.json](https://github.com/kepano/kepano-obsidian/blob/main/.obsidian/types.json) 文件列出了哪些属性被分配给哪些类型（即 `date` 、 `number` 、 `text` 等）。
Anything with a `rating` uses an integer from 1 to 7:任何带有 `评分` 的都使用从1到7的整数：
- 7 — **Perfect** , must try, life-changing, go out of your way to seek this out7 — **完美** ，必须尝试，改变生活，不遗余力地寻找
- 6 — **Excellent** , worth repeating6 — **优秀** ，值得重复
- 5 — **Good** , don’t go out of your way, but enjoyable5 — **好** ，不要刻意，但很愉快
- 4 — **Passable** , works in a pinch4 — **可接受** ，在紧急情况下可用
- 3 — **Bad** , don’t do this if you can3 — **不好** ，如果你能避免，请不要这样做
- 2 — **Atrocious** , actively avoid, repulsive2 — **可怕** ，积极避免，令人反感
- 1 —  **Evil** , life-changing in a bad way1 —  **邪恶** ，以糟糕的方式改变生活
Why this scale? I like rating out of 7 better than 4 or 5 because I need more granularity at the top, for the good experiences, and 10 is too granular.为什么是这个刻度？我喜欢7分制而不是4分制或5分制，因为我在高分段需要更细致的区分，以体现良好的体验，而10分制则过于细致。
## Publishing to the web#发布到网络#
This site is written, edited, and published directly from Obsidian. To do this, I break one of my rules listed above — I have a separate vault for my site. I use a *static site generator* called [Jekyll](https://jekyllrb.com/) to automatically compile my notes into a website and convert them from Markdown to HTML.本网站直接从Obsidian编写、编辑和发布。为此，我违反了上面列出的规则之一——我为我的网站有一个独立的保险库。我使用一个名为 [Jekyll杰基尔](https://jekyllrb.com/)的 *静态网站生成器* ，自动将我的笔记编译成网站，并将它们从Markdown转换为HTML。
My publishing flow is easy to use, but a bit technical to set up. This is because I like to have full control over every aspect of my site’s layout. If you don’t need full control you might consider [Obsidian Publish](https://obsidian.md/publish) which is more user-friendly, and what I use for my [Minimal documentation site](https://minimal.guide/publish/download) .我的发布流程使用起来很简单，但设置起来有点技术性。这是因为我喜欢对网站布局的每个方面都拥有完全的控制权。如果你不需要完全的控制权，可以考虑使用 [Obsidian Publish黑曜石发布](https://obsidian.md/publish)，它更易于使用，而且我正在用它来发布我的 [Minimal文档网站](https://minimal.guide/publish/download)。
For this site, I push notes from Obsidian to a GitHub repo using the [Obsidian Git](https://obsidian.md/plugins?id=obsidian-git) plugin. The notes are then automatically compiled using [Jekyll](https://jekyllrb.com/) with my web host [Netlify](https://www.netlify.com/) . I also use my [Permalink Opener](https://stephango.com/permalink-opener) plugin to quickly open notes in the browser so I can compare the draft and live versions.对于这个网站，我使用 [Obsidian Git黑曜石 Git](https://obsidian.md/plugins?id=obsidian-git)插件将笔记从Obsidian推送到GitHub仓库。然后，这些笔记会自动使用 [Jekyll杰基尔](https://jekyllrb.com/)与我的网络主机 [Netlify](https://www.netlify.com/)进行编译。我还使用我的 [Permalink Opener永久链接打开器](https://stephango.com/permalink-opener)插件快速在浏览器中打开笔记，以便我可以比较草稿和实时版本。
The color palette is [Flexoki](https://stephango.com/flexoki) , which I created for this site. My Jekyll template is not public, but you can get similar results from [this template](https://github.com/maximevaillancourt/digital-garden-jekyll-template) by Maxime Vaillancourt. There are also many alternatives to Jekyll you can use to compile your site such as [Quartz](https://quartz.jzhao.xyz/) , [Astro](https://astro.build/) , [Eleventy](https://www.11ty.dev/) , and [Hugo](https://gohugo.io/) .配色方案是 [Flexoki](https://stephango.com/flexoki)，这是我为这个网站创建的。我的Jekyll模板不是公开的，但你可以从 [这个模板](https://github.com/maximevaillancourt/digital-garden-jekyll-template)中获取类似的结果，这是Maxime Vaillancourt制作的。此外，还有许多其他可以用来编译你网站的Jekyll替代工具，例如 [Quartz石英](https://quartz.jzhao.xyz/)、 [Astro天体](https://astro.build/)、 [Eleventy十一](https://www.11ty.dev/)和 [Hugo雨果](https://gohugo.io/)。
- [File over app文件覆盖应用程序](https://stephango.com/file-over-app)
- [Concise explanations accelerate progress简洁的解释加速了进步](https://stephango.com/concise)
- [Evergreen notes turn ideas into objects that you can manipulate常青笔记将想法转化为你可以操作的对象](https://stephango.com/evergreen-notes)
- [40 questions to ask yourself every year每年要问自己的40个问题](https://stephango.com/40-questions)
- [40 questions to ask yourself every decade每个十年都要问自己的40个问题](https://stephango.com/40-questions-decade)
- [How I do my to-dos我如何处理待办事项](https://stephango.com/todos)
raw/Obsidian-Git多端同步指南.md
+204
View File
@@ -0,0 +1,204 @@
# Obsidian + Git 多端同步指南
> 最后更新：2026-03-29
> 仓库地址：<https://git.haiguang.xyz/giteahh/obsidian_claw.git>
---
## 📐 架构概览
```
┌─────────────────────────────────────────────────────────┐
│ Gitea 仓库 │
│ git.haiguang.xyz/giteahh/obsidian_claw │
│ │
│ ┌─────────────┐ ┌──────────────┐ │
│ │ main 分支 │ │ openclaw 分支 │ │
│ │ 你维护 │ │ OpenClaw 维护 │ │
│ └──────┬──────┘ └──────┬───────┘ │
│ │ merge/PR │ │
│ └──────── ◄─────────────────┘ │
│ （你按需合并，完全由你控制） │
└───────────┬─────────────────────────┬───────────────────┘
│ │
pull/push pull/push
│ │
┌──────┴──────┐ ┌──────┴───────┐
│ 你的设备 │ │ 服务器 │
│ PC / 手机 │ │ OpenClaw │
│ Obsidian │ │ 自动运行 │
└─────────────┘ └──────────────┘
```
### 分支分工
| 分支 | 维护者 | 用途 |
|------|--------|------|
| **main** | 你（HeHaiGuang） | 正式笔记，手动编辑，你的"主阵地" |
| **openclaw** | OpenClaw（AI） | 自动生成的笔记、草稿、报告、日志等 |
---
## 📱 手机/PC 端配置步骤
### 第一步：安装 Obsidian Git 插件
1. 打开 Obsidian → 设置 → 社区插件
2. 关闭「安全模式」
3. 搜索 **Obsidian Git** 并安装
4. 启用插件
### 第二步：克隆仓库到 Obsidian
**如果你已经有本地仓库：**
```
不需要额外操作，确保 Obsidian 打开的 vault 就是从 Git 克隆的目录即可
```
**如果是从零开始：**
```bash
# 在你的 PC 上
git clone https://git.haiguang.xyz/giteahh/obsidian_claw.git
# 然后用 Obsidian 打开这个文件夹作为 Vault
```
### 第三步：配置 Obsidian Git 插件
在 Obsidian → 设置 → Obsidian Git 中设置：
| 设置项 | 推荐值 |
|--------|--------|
| 自动拉取间隔 | 5 分钟 |
| 自动提交间隔 | 30 分钟（或者关闭，手动提交） |
| 提交消息 | `update: {{date}}` |
| 显示状态栏 | ✅ 开启 |
| 当前分支 | **main** |
### 第四步：验证
1. 在 Obsidian 左下角状态栏应该能看到 `main` 分支名
2. 随便编辑一个笔记，等插件自动 commit + push
3. 去 Gitea 网页上确认是否看到你的提交
---
## 🔄 日常工作流
### 你（手动操作）
```
1. 打开 Obsidian → 正常写笔记
2. Obsidian Git 插件自动 commit + push（无需手动操作）
3. 如果想看 AI 写了什么：
- 方法1：去 Gitea 网页看 openclaw 分支
- 方法2：在 Obsidian 中切换分支（见下方说明）
- 方法3：让我帮你合并到 main
```
### OpenClaw（全自动）
```
1. 每5分钟自动检查文件变化
2. 有变化 → 自动 commit + push 到 openclaw 分支
3. 同时自动拉取 main 分支的更新（读取你的最新笔记）
4. 如有冲突 → 自动放弃合并，不会搞乱任何东西
```
---
## 🔀 如何查看和合并 AI 的内容
### 在 Obsidian 中切换分支查看（推荐）
1. 安装 Obsidian Git 插件后，使用命令面板（`Ctrl/Cmd + P`）
2. 搜索 `Obsidian Git: Checkout branch`
3. 选择 `openclaw` 分支
4. 查看 AI 生成的内容
5. 切回 `main`：`Obsidian Git: Checkout branch` → `main`
> ⚠️ 切换分支前确保当前修改已提交，否则会冲突
### 通过 Gitea 网页查看
1. 打开 <https://git.haiguang.xyz/giteahh/obsidian_claw>
2. 点击分支选择器，切换到 `openclaw`
3. 浏览文件内容
### 合并 AI 的内容到 main
**方法一：让我来合并（最简单）**
```
直接告诉我："帮我把 openclaw 分支的内容合并到 main"
我会处理好所有合并操作
```
**方法二：在 Gitea 上创建 Pull Request**
1. 打开仓库页面
2. 点击「New Pull Request」
3. 源分支：openclaw → 目标分支：main
4. 审查变更后点击合并
**方法三：命令行合并（PC 端）**
```bash
git checkout main
git pull origin main
git merge openclaw
git push origin main
```
---
## ⚠️ 注意事项
### 关于删除文件
| 你想做什么 | 做法 |
|-----------|------|
| 删掉自己写的文件 | 直接删，commit + push 即可 |
| 不想看到某个 AI 生成的文件 | 告诉我，我加到 `.gitignore` |
| 彻底删除某文件（三端清除） | 告诉我，我处理本地 + Git + 坚果云 |
### 关于冲突
- **正常情况下不会冲突**，因为我们各用各的分支
- 唯一的合并时机是你主动 merge openclaw → main，这时如果冲突，Git 会标记出来，你可以选择保留哪版
### 关于坚果云备份
坚果云备份 **继续运行**，作为额外的"冷备份"：
- 每 30 分钟自动同步到坚果云
- 不受 Git 分支策略影响
- 即使 Git 出问题，坚果云还有一份
### 三层保障体系
```
第一层：Git（Gitea） ← 主同步通道，实时双向
第二层：坚果云（rclone） ← 冷备份，每30分钟
第三层：本地磁盘 ← 服务器 /home/obsidian/
```
---
## 🆘 常见问题
### Q: Obsidian Git 插件报错怎么办？
A: 检查网络连接是否正常，Gitea 地址 `git.haiguang.xyz` 是否可访问。也可以手动在终端 `git pull` 看具体报错。
### Q: AI 生成的笔记太多了，不想全部合并？
A: 合并前先在 Gitea 上审查，或者告诉我只需要合并哪些文件。
### Q: 在手机上怎么操作？
A: 手机端 Obsidian 也有 Git 插件（Android 支持，iOS 需要用 iVim 或 Working Copy）。最简单的方案是：手机只看不同步，同步交给 PC。或者用 Termux + git 命令行。
### Q: 服务器 IP 变了怎么办？
A: 服务器上用的是 Gitea 远程地址，跟服务器 IP 无关，不受影响。
### Q: 我想修改自动同步的频率？
A: 告诉我，我改 crontab 配置即可。目前服务器端是每 5 分钟一次。
raw/Obsidian-skills是什么.md
+59
View File
@@ -0,0 +1,59 @@
---
created: 2026-03-01
tags:
- note
- journal
para: []
---
```
$ defuddle parse https://ai-bot.cn/obsidian-skills/ --md
```
## Obsidian-skills是什么
Obsidian-skills 是 Obsidian 团队开发的一组开源工具，帮助用户更好地将 AI 工具（如 Claude Code）与 Obsidian 笔记系统结合使用。包含三大核心技能：obsidian-markdown、obsidian-bases 和 json-canvas。obsidian-markdown 让 AI 能生成符合 Obsidian 格式的增强型 Markdown，支持维基链接、嵌入、Callout 和 Frontmatter 属性等，使笔记直接可用，无需手动调整格式。obsidian-bases 专注于 Obsidian 的 Bases（数据库）功能，提供过滤器、公式、汇总等功能的语法支持，帮助用户避免编写无效公式，提升数据库管理效率。json-canvas 让 AI 能直接编写 Obsidian Canvas 文件，理解其复杂的 JSON 结构，生成结构清晰的思维导图，极大地提升了知识管理和可视化效率。
![[../Attachments/4811c031ab2b44b169cdf4518bb79b88_MD5.png]]
## Obsidian-skills的主要功能
- **增强 Markdown 支持** ：obsidian-markdown 让 AI 能生成符合 Obsidian 格式的 Markdown，包括维基链接、嵌入、Callout 和 Frontmatter 属性，确保笔记直接可用，无需手动调整。
- **数据库功能强化** ：obsidian-bases 提供对 Obsidian Bases（数据库）的全面支持，包括过滤器、公式、汇总等功能，帮助用户高效管理数据库并避免无效公式。
- **Canvas 文件生成** ：json-canvas 让 AI 能直接编写和管理 Obsidian Canvas 文件，理解其复杂的 JSON 结构，生成结构清晰的思维导图，提升知识管理的可视化能力。
- **上下文注入与自动化** ：在 Claude Code 中加载后，自动激活对应 Skill，理解 Obsidian 官方文档，避免生成不支持的内容，并支持批量重构笔记库。
- **快速安装与使用** ：通过简单命令即可在 Claude Code 中安装，使用口语化提示词即可调用功能，低门槛且易于上手。
## 如何使用Obsidian-skills
- **安装技能包** ：在 Claude Code 中输入安装命令，例如“安装这里的skills <https://github.com/kepano/obsidian-skills>”，即可完成安装。
- **使用 obsidian-markdown** ：在生成笔记时，用工具直接写出符合 Obsidian 格式的 Markdown，包括维基链接、嵌入、Callout 等，确保笔记可以直接存入 Obsidian 笔记库。
- **操作 obsidian-bases** ：在处理 Obsidian 的 Bases 数据库时，工具会提供过滤器、公式、汇总等功能的语法支持，帮助用户避免错误并高效管理数据。
- **编辑 json-canvas** ：需要创建或修改 Obsidian Canvas 文件时，借助 json-canvas 技能，AI 可以理解 Canvas 的 JSON 结构，生成或调整思维导图等可视化内容。
- **激活对应 Skill** ：当在 Claude Code 中操作 Obsidian 相关文件时，对应 Skill 会自动激活，根据上下文提供针对性的支持和优化。
## Obsidian-skills的项目地址
- **Github仓库** ：<https://github.com/kepano/obsidian-skills>
## Obsidian-skills的应用场景
- **笔记创作与整理** ：通过 obsidian-markdown，用户可以快速生成符合 Obsidian 格式的笔记，包括维基链接、Callout 等特色功能，提升笔记的结构化和可读性。
- **数据库管理** ：借助 obsidian-bases，用户能够高效地创建和管理 Obsidian 的 Bases 数据库，利用过滤器、公式和汇总功能，实现数据的快速分析和整理。
- **思维导图与可视化** ：使用 json-canvas，用户可以快速创建和编辑 Obsidian Canvas 文件，生成结构化的思维导图，帮助梳理复杂信息和项目规划。
- **批量重构笔记库** ：通过上下文注入和自动化功能，用户可以指挥 AI 批量重构笔记库，优化笔记结构，提升知识管理效率。
- **AI 辅助写作** ：在使用 Claude Code 进行写作时，obsidian-skills 能够确保生成的内容符合 Obsidian 的语法要求，避免无效格式，提升写作效率和质量。
- **知识管理与学习** ：无论是个人知识管理还是团队协作，obsidian-skills 都能帮助用户更好地组织和利用知识，提升学习和工作效率。
[\# AI工具](https://ai-bot.cn/ai-tools/ "查看更多文章") [\# AI项目和框架](https://ai-bot.cn/ai-research/ "查看更多文章")
© 版权声明
本站文章版权归 [AI工具集](https://ai-bot.cn/) 所有，未经允许禁止任何形式的转载。
#### 相关文章
[![[../Attachments/0bc5de3fb4926b906b2d739ae426fbd8_MD5.png]]](https://www.liblib.art/video-effect?sourceid=004810)
[![[../Attachments/c524eff8a3562dc736fa4c050d7bc6fa_MD5.png]] ![[../Attachments/8a0e18b2928c797a1429c1831cd500bc_MD5.png]]](https://ai-bot.cn "AI工具集")
AI工具集导航收录了国内外数百个不同类型的AI工具，每日更新和添加最新AI工具，AI工具集还推荐了AI学习开发的常用网站、框架和模型，帮助你加入人工智能浪潮，自动化高效完成任务！ Ctrl + D 或 ⌘ + D 收藏本站到浏览器书签栏。
raw/_archive/Gitea部署.md
+405
View File
@@ -0,0 +1,405 @@
---
created: 2026-03-29
tags:
- note
- journal
para: []
---
###
## Gitea 数据库选择sqlite3
/var/packages/gitea/var/data/gitea.db
<http://192.168.123.21:8418/>
sc-gitea
/volume3/gitea-share/gitea-repositories
用户名：giteahhg
usfjdmmmgitea1123
访问地址: <https://git.haiguang.xyz/>
登录用户: giteahhg
## MariaDB10 on port 3307数据库信息（未使用）
==========================================
Gitea Database Initialization
MariaDB10 on port 3307
==========================================
Database Configuration:
Database: gitea
Username: gitea
Password: gitea_secure_2026
Port: 3307
Socket: /run/mysqld/mysqld10.sock
⚠️ Please change the password before running!
Cancelled
 ## **全部搞定！HTTPS 证书已自动部署。**
现在你可以浏览器打开：
**[https://git.haiguang.xyz](https://git.haiguang.xyz/)**
完成 Gitea 初始化设置，注意：
- 数据库选 **SQLite**
- **ROOT_URL** 设为 `https://git.haiguang.xyz`
- 设好管理员账号密码
HTTPS 证书到期日 2026-06-26，certbot 已配好自动续期，
## FRP 内网穿透方案详解
架构图
Copy
你的电脑/手机
│
▼
互联网
│
▼
腾讯云VPS (公网IP) ← frps 服务端
:443 / :80 ← Nginx 反代
│
FRP隧道 ← 加密通道
│
▼
群晖NAS (内网) ← frpc 客户端
:3000 (Gitea)

一、腾讯云VPS端（服务端 frps）
1. 下载安装
bash
Copy
# 下载frp（以amd64为例）
wget <https://github.com/fatedier/frp/releases/download/v0.61.1/frp_0.61.1_linux_amd64.tar.gz>
tar -xzf frp_0.61.1_linux_amd64.tar.gz
cd frp_0.61.1_linux_amd64
# 只需要 frps 和 frps.toml
2. 配置 frps.toml
toml
Copy
bindPort = 7000 # FRP通信端口（客户端连接用）
auth.token = "你的强密码" # 认证令牌，客户端必须一致
# Dashboard（可选，方便看连接状态）
webServer.addr = "0.0.0.0"
webServer.port = 7500
webServer.user = "admin"
webServer.password = "你的dashboard密码"
3. 资源占用
- 内存：约 10-20MB
- 几乎可以忽略不计，对你的VPS没压力
4. systemd 服务（开机自启）
ini
Copy
# /etc/systemd/system/frps.service
[Unit]
Description=FRP Server
After=network.target
[Service]
ExecStart=/usr/local/bin/frps -c /etc/frp/frps.toml
Restart=always
[Install]
WantedBy=multi-user.target
5. 腾讯云防火墙
- 开放 7000 端口（FRP通信）
- 7500 可选（Dashboard，建议仅限内网或白名单IP访问）

二、群晖NAS端（客户端 frpc）
6. 安装方式
- 方式A：群晖套件中心搜索 "FRP"（有第三方套件）
- 方式B：SSH 登录 NAS，手动下载 Linux ARM/x86 版本
7. 配置 frpc.toml
toml
Copy
serverAddr = "你的VPS公网IP" # 或域名
serverPort = 7000
auth.token = "你的强密码" # 与服务端一致
# Gitea HTTP 服务穿透
[[proxies]]
name = "gitea"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 3000 # NAS上Gitea的端口
remotePort = 0 # 不指定，服务端自动分配
# Gitea SSH（可选，git clone用SSH协议）
[[proxies]]
name = "gitea-ssh"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 2222 # NAS上Gitea SSH端口
remotePort = 0
3. remotePort = 0 的含义
- 让 frps 自动分配远程端口（避免端口冲突）
- 启动后 Dashboard 会显示分配的端口号
- 也可以指定固定端口，比如 remotePort = 13000

三、Nginx 反代（腾讯云VPS上，已有Nginx）
把分配到的端口反代到 80/443 + 域名：
nginx
Copy
server {
listen 443 ssl;
server_name git.yourdomain.com; # 你的域名
ssl_certificate /path/to/cert.pem;
ssl_certificate_key /path/to/key.pem;
location / {
proxy_pass <http://127.0.0.1:13000>; # frp分配的远程端口
proxy_set_header Host $host;
proxy_set_header X-Real-IP $remote_addr;
proxy_set_header X-Forwarded-For $proxy_add_x_forwarded_for;
proxy_set_header X-Forwarded-Proto $scheme;
# WebSocket支持（Gitea需要）
proxy_set_header Upgrade $http_upgrade;
proxy_set_header Connection "upgrade";
}
}

四、安全加固（重要）
措施
说明
auth.token
强密码，防止别人连你的frps
限制Dashboard
7500端口不要对公网开放，或加IP白名单
TLS加密
frpc↔frps 通信建议启用 TLS
Nginx HTTPS
对外必须走HTTPS，保护Git凭证
Gitea自身认证
禁止公开注册，启用两步验证
frps 开启 TLS：
toml
Copy
# frps.toml
transport.tls.force = true

五、完整流程总结
Copy
1. VPS上装 frps → 配置 → 启动 → 开防火墙端口
2. NAS上装 Gitea → 配置 SQLite → 启动
3. NAS上装 frpc → 配置连接VPS → 启动
4. frps分配端口（如13000） → Nginx反代 + HTTPS
5. 域名解析 git.yourdomain.com → VPS IP
6. 完成！浏览器访问 git.yourdomain.com，git clone/push 走HTTPS

六、成本与资源
项目
开销
FRP软件
免费
VPS frps 内存
~15MB
NAS frpc 内存
~10MB
额外磁盘
几乎为零
域名
你已有，加一条DNS解析就行
对你现有VPS的影响： 几乎可忽略。15MB内存 + 一个端口，不会对OpenClaw产生任何影响。

七、注意事项
- Git大文件传输：速度取决于VPS带宽（腾讯云轻量服务器带宽一般不大），如果仓库有大量大文件可能偏慢
- 断线重连：frpc 会自动重连，NAS重启后也会自动恢复（配了systemd/套件自启）
- 多服务穿透：以后如果NAS还有其他服务（Jellyfin、WebDAV等），加一个 [[proxies]] 就行
## ✅ FRP 服务端部署完成
**版本：** FRP v0.68.0
**内存占用：** 9.3MB（很轻量）
**状态：** 运行中，已设为开机自启
### 🔑 NAS 端连接信息（请保密）
|参数|值|
|---|---|
|serverAddr|`82.156.57.104`|
|serverPort|`700`|
|auth.token|`deb19f52ac7fa6423efcd1a3fbf9c2b7`|
|TLS加密|必须开启（`transport.tls.enable = true`）|
### 📋 NAS 端 frpc.toml 配置模板
Copy
```toml
serverAddr = "82.156.57.104"
serverPort = 700
auth.token = "deb19f52ac7fa6423efcd1a3fbf9c2b7"
transport.tls.enable = true
# Gitea HTTP
[[proxies]]
name = "gitea"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 300
remotePort = 1300
# Gitea SSH（可选）
[[proxies]]
name = "gitea-ssh"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 222
remotePort = 13022
``
### ⚠️ 你需要手动操作
去**腾讯云控制台 → 安全组**放行以下端口：
- **TCP 700**（FRP通信，NAS必须能连上）
- 建议来源限制为 NAS 的公网IP（如果有的话）
Dashboard 750 仅本地监听，无需放行 ✅
---
配置文件和Nginx反代模板已保存到 memory 目录。NAS 端
```
serverAddr = "82.156.57.104"
serverPort = 7000
auth.token = "deb19f52ac7fa6423efcd1a3fbf9c2b7"
transport.tls.enable = true
# Gitea HTTP
[[proxies]]
name = "gitea"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 3000
remotePort = 13000
# Gitea SSH（可选）
[[proxies]]
name = "gitea-ssh"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 2222
remotePort = 13022
raw/_archive/gitea仓库使用操作.md
+10
View File
@@ -0,0 +1,10 @@
---
created: 2026-03-31
tags:
- note
- journal
- 工具/git
para: []
---
![[个人Git服务部署指南#使用指南]]
raw/_archive/个人Git服务部署指南.md
+447
View File
@@ -0,0 +1,447 @@
---
title: 个人Git服务部署指南
date: 2026-03-29
tags:
- git
- gitea
- frp
- nginx
- 运维
aliases:
- Git服务部署
- FRP内网穿透
- Gitea安装
---
# 个人Git服务部署指南
> 基于 FRP 内网穿透 + Gitea + Nginx 反代 + Let's Encrypt HTTPS 的完整个人 Git 服务方案。内网群晖 NAS 运行 Gitea，通过腾讯云 VPS 中转暴露到公网。
## 架构概览
```mermaid
graph LR
A[用户浏览器] -->|HTTPS| B[腾讯云VPS]
A -->|git clone/push| B
B -->|Nginx反代| C[frps:13000]
C -->|FRP隧道<br/>TLS加密| D[frpc]
D -->|TCP| E[NAS Gitea:8418]
```
## 环境信息
### VPS（腾讯云轻量应用服务器）
| 项目 | 值 |
|------|-----|
| 系统 | Ubuntu 24.04.4 LTS |
| CPU | 2核 AMD EPYC 7K62 |
| 内存 | 2GB（可用约640MB） |
| 磁盘 | 40GB（可用14GB） |
| 公网IP | 82.156.57.104 |
| 已有服务 | Nginx、OpenClaw Gateway、CouchDB |
### NAS（群晖）
| 项目 | 值 |
|------|-----|
| 内网IP | 192.168.123.21 |
| Gitea端口 | 8418 |
| Gitea SSH端口 | 10022 |
| FRP客户端 | frpc v0.68.0 |
### 域名
| 项目 | 值 |
|------|-----|
| 域名 | git.haiguang.xyz |
| DNS服务商 | 腾讯云 |
| 记录类型 | A 记录 → 82.156.57.104 |
| HTTPS | Let's Encrypt（自动续期） |
---
## 部署过程
### 第一步：方案选型
> [!tip] 选型结论
> 经过对比 Gitea vs Gogs、SQLite vs MySQL/PostgreSQL、FRP vs Tailscale，最终选择：**Gitea + SQLite + FRP**。
**对比记录：**
| 维度 | Gitea ✅ | Gogs | GitLab ❌ |
|------|---------|------|---------|
| 最低内存 | ~200MB | ~100MB | ≥4GB |
| 功能完整度 | PR/Actions/包管理/Wiki | 基础 | 全功能 |
| CI/CD | 内置 Actions | 需外接 | 内置 |
| 社区活跃度 | 非常活跃 | 维护模式 | 活跃 |
| 维度 | SQLite ✅ | MySQL | PostgreSQL | CouchDB（已有） |
|------|---------|-------|-----------|---------------|
| 额外内存 | 0 | ~200MB | ~200MB | ~43MB |
| 额外部署 | 无 | 需安装 | 需安装 | 已有 |
| Gitea支持 | ✅ | ✅ | ✅ | ❌ |
| 维度 | FRP ✅ | Tailscale | Cloudflare Tunnel |
|------|--------|-----------|-------------------|
| 每台设备装客户端 | 不需要 | 需要 | 不需要 |
| 传输方式 | 中继 | P2P优先 | 中继 |
| 部署复杂度 | 低 | 中 | 中 |
| 适用场景 | 少设备通用访问 | 多设备频繁访问 | HTTP-only |
> [!warning] Tailscale 不选的原因
> - 家宽NAT穿透不稳定，手机4G大概率走DERP中继（速度与FRP相当）
> - 每台设备都要装客户端，临时借用电脑不方便
> - VPS带宽才是瓶颈（~2.8Mbps），P2P优势有限
### 第二步：FRP 服务端部署（VPS）
**1. 下载安装**
```bash
# 下载 FRP v0.68.0
wget https://github.com/fatedier/frp/releases/download/v0.68.0/frp_0.68.0_linux_amd64.tar.gz
tar -xzf frp_0.68.0_linux_amd64.tar.gz -C /opt/
mv /opt/frp_0.68.0_linux_amd64 /opt/frp
ln -s /opt/frp/frps /usr/local/bin/frps
```
**2. 配置 frps.toml**
```toml
# FRP 服务端配置
bindPort = 7000 # 客户端连接端口
[auth]
token = "你的强密码" # 认证令牌（两端必须一致）
[transport]
tls.force = true # 强制TLS加密
[webServer]
addr = "127.0.0.1" # Dashboard仅本地访问
port = 7500
user = "admin"
password = "你的密码"
```
**3. systemd 服务**
```ini
# /etc/systemd/system/frps.service
[Unit]
Description=FRP Server Service
After=network.target
[Service]
Type=simple
User=nobody
Restart=on-failure
RestartSec=5s
ExecStart=/usr/local/bin/frps -c /opt/frp/frps.toml
[Install]
WantedBy=multi-user.target
```
**4. 启动**
```bash
systemctl daemon-reload
systemctl enable --now frps
```
**5. 腾讯云安全组放行**
| 端口 | 协议 | 来源 | 用途 |
|------|------|------|------|
| 7000 | TCP | 0.0.0.0/0 | FRP通信 |
| 13000 | TCP | 0.0.0.0/0 | Gitea Web |
| 10022 | TCP | 0.0.0.0/0 | Gitea SSH（可选） |
### 第三步：FRP 客户端配置（NAS）
```toml
serverAddr = "82.156.57.104"
serverPort = 7000
auth.method = "token"
auth.token = "你的token"
transport.tls.enable = true
log.to = "/var/log/frpc.log"
log.level = "info"
log.maxDays = 7
[[proxies]]
name = "gitea-web"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 8418
remotePort = 13000
[[proxies]]
name = "gitea-ssh"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 10022
remotePort = 10022
```
### 第四步：DNS 解析
在腾讯云 DNS 解析添加：
| 类型 | 主机记录 | 记录值 |
|------|---------|--------|
| A | git | 82.156.57.104 |
> [!warning] 域名注意事项
> - 确认域名 DNS 服务器是腾讯云 DNSPod（ns1/ns2.dnspod.net）
> - 如果用了第三方 DNS（如加速乐），在腾讯云加的记录不会生效
> - `haiguang.com` 用了加速乐 DNS，改用 `haiguang.xyz` 解决
### 第五步：Nginx 反代 + HTTPS
**1. HTTP 反代配置**
```nginx
# /etc/nginx/sites-available/gitea
server {
listen 80;
listen [::]:80;
server_name git.haiguang.xyz;
access_log /var/log/nginx/gitea-access.log;
error_log /var/log/nginx/gitea-error.log;
location / {
proxy_pass http://127.0.0.1:13000;
proxy_set_header Host $host;
proxy_set_header X-Real-IP $remote_addr;
proxy_set_header X-Forwarded-For $proxy_add_x_forwarded_for;
proxy_set_header X-Forwarded-Proto $scheme;
proxy_set_header Upgrade $http_upgrade;
proxy_set_header Connection "upgrade";
client_max_body_size 100m;
}
}
```
**2. Let's Encrypt 证书**
```bash
# 安装 certbot
apt install certbot python3-certbot-nginx
# 签发证书并自动配置HTTPS
certbot --nginx -d git.haiguang.xyz
```
certbot 会自动修改 Nginx 配置，添加 HTTPS 监听和证书路径。
### 第六步：Gitea 初始化
通过 `https://git.haiguang.xyz` 访问，完成初始设置：
- 数据库：**SQLite**（无需额外部署）
- ROOT_URL：`https://git.haiguang.xyz/`
- 禁止公开注册
- 设置管理员账号
---
## 关键参数速查
### 端口映射
```mermaid
graph TD
subgraph VPS ["腾讯云 VPS (82.156.57.104)"]
A[":7000 frps通信"]
B[":13000 → Gitea Web"]
C[":10022 → Gitea SSH"]
D[":443 Nginx HTTPS"]
E[":80 Nginx HTTP→HTTPS"]
D -->|反代| B
end
subgraph NAS ["群晖 NAS (192.168.123.21)"]
F["frpc"]
G[":8418 Gitea Web"]
H[":10022 Gitea SSH"]
F -->|隧道| A
B -->|穿透| G
C -->|穿透| H
end
```
| 位置 | 端口 | 服务 | 说明 |
|------|------|------|------|
| VPS | 7000 | frps | FRP通信（必须开放） |
| VPS | 13000 | frps代理 | Gitea Web穿透端口 |
| VPS | 10022 | frps代理 | Gitea SSH穿透端口 |
| VPS | 80/443 | Nginx | 对外HTTPS访问 |
| NAS | 8418 | Gitea | Web服务 |
| NAS | 10022 | Gitea | SSH服务 |
### 文件路径
| 文件 | 路径 |
|------|------|
| frps 二进制 | /usr/local/bin/frps |
| frps 配置 | /opt/frp/frps.toml |
| frps 服务 | /etc/systemd/system/frps.service |
| Nginx Gitea配置 | /etc/nginx/sites-available/gitea |
| HTTPS证书 | /etc/letsencrypt/live/git.haiguang.xyz/ |
| HTTPS密钥 | /etc/letsencrypt/live/git.haiguang.xyz/privkey.pem |
### 认证信息
> [!danger] 敏感信息，注意保密
| 项目 | 值 | 说明 |
|------|-----|------|
| frps auth.token | deb***c2b7 | FRP通信认证 |
| frps TLS | 强制开启 | 传输加密 |
| Dashboard | 127.0.0.1:7500 | 仅本地访问 |
---
## 使用指南
### 通过浏览器访问
直接打开 **<https://git.haiguang.xyz>** 即可。
### 通过 Git 命令行
```bash
# HTTPS 方式（推荐，无需端口）
git clone https://git.haiguang.xyz/username/repo.git
git push origin main
# SSH 方式（需配置端口10022）
git clone ssh://git@git.haiguang.xyz:10022/username/repo.git
```
### 配置 Git SSH（可选）
```bash
# 生成密钥
ssh-keygen -t ed25519 -C "your@email.com"
# 添加到 Gitea → 设置 → SSH/GPG Keys
# 测试连接
ssh -T -p 10022 git@git.haiguang.xyz
```
### 添加远程仓库（已有项目迁移）
```bash
cd existing-project
git remote add origin https://git.haiguang.xyz/username/repo.git
git push -u origin main
```
---
## 日常维护
### 检查服务状态
```bash
# FRP服务端
systemctl status frps
# FRP客户端连接日志
journalctl -u frps --no-pager -n 20
# Nginx
/usr/sbin/nginx -t
# 证书到期检查
certbot certificates
```
### 常见问题排查
> [!bug] frpc 连接失败
> 1. 检查腾讯云安全组是否放行 7000 端口
> 2. 检查 frpc 的 token 是否与 frps 一致
> 3. 检查 `transport.tls.enable` 是否开启
> 4. 查看 frpc 日志：`cat /var/log/frpc.log`
> [!bug] proxy already exists
> 旧连接未断开，重启 frps 解决：`systemctl restart frps`
> [!bug] Gitea 页面链接错误
> 检查 `app.ini` 中 `ROOT_URL` 是否设为 `https://git.haiguang.xyz/`
> [!bug] Git clone/push 失败
> 1. HTTPS 方式：检查证书是否有效，防火墙是否放行 443
> 2. SSH 方式：检查端口 10022 是否放行，SSH 密钥是否添加
### 证书续期
certbot 已自动配置续期，无需手动操作。可以手动测试：
```bash
certbot renew --dry-run
```
---
## 扩展：穿透更多服务
在 NAS 的 frpc.toml 中添加新的 `[[proxies]]` 即可：
```toml
# 示例：穿透群晖 WebDAV
[[proxies]]
name = "webdav"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 5005
remotePort = 13001
# 示例：穿透 Jellyfin
[[proxies]]
name = "jellyfin"
type = "tcp"
localIP = "127.0.0.1"
localPort = 8096
remotePort = 13002
```
然后在 VPS Nginx 中添加对应的反代和域名即可。
---
## 经验教训
> [!warning] 坑1：FRP proxy type 选错
> frpc 中 gitea-web 的 `type` 不能用 `http`，除非 frps 配置了 `vhostHTTPPort`。**直接用 `type = "tcp"` 最简单可靠。**
> [!warning] 坑2：多个 frpc 实例冲突
> NAS 上可能同时跑了多个 frpc 进程，导致 proxy name 冲突（`proxy already exists`）。修改配置后确保**先停旧进程再启新进程**。
> [!warning] 坑3：remotePort 与 VPS 服务冲突
> `remotePort = 3000` 会和常见服务冲突。建议穿透端口用 `13xxx` 或 `10xxx` 段。
> [!warning] 坑4：域名 DNS 服务器不在腾讯云
> `haiguang.com` 的 DNS 指向加速乐，在腾讯云加的 A 记录不会生效。解决：换用 `haiguang.xyz`（DNS 在腾讯云）。
> [!warning] 坑5：Gitea ROOT_URL 未更新
> Gitea 安装时 ROOT_URL 默认是内网地址（如 `http://192.168.123.21:8418/`），必须改为 `https://git.haiguang.xyz/`，否则页面链接、Webhook、OAuth 等功能全部异常。
> [!tip] 资源紧张时的优化建议
> - VPS 内存仅 2GB，OpenClaw 占 47%，选择 SQLite 而非 MySQL/PostgreSQL 节省了约 200MB
> - frps 仅占 9MB，几乎无感
> - 如果后续需要更多服务穿透，建议升级 VPS 内存到 4GB
---
*部署时间：2026-03-28 ~ 2026-03-29*
*文档更新：2026-03-29*
raw/homewiki-articles/Hermes智能体进阶-从知识基建到微信协同的实战.html
+51
View File
@@ -0,0 +1,51 @@
# Hermes智能体进阶：从知识基建到微信协同的实战
> 来源：微信公众号「Dr.Xiang 永红博士」，Cubox 转码
> 链接：https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyNDU3OTkzMg==&mid=2247483897&idx=1&sn=579dcf2eb280ebb099e1a48ff885e0c6
## 核心要点
Hermes Agent 进阶实践，主要涉及三个方面：
### 1. LLMWiki 知识基建
- Obsidian + LLMWiki规范 + Git同步 的组合
- 用 `hermes skills install wiki-vectorization` 初始化
- 批量摄入 12 篇 arXiv 论文 → 39 个文件（PDF + Markdown + 实体页 + 概念页）
- 关键配置：`export WIKI_PATH="$HOME/wiki"` + `export OBSIDIAN_VAULT_PATH="$HOME/wiki"`
### 2. 多智能体协作闭环
- default（项目经理）+ coding（代码专家）分工
- 典型流程：拆解任务 → 编写脚本 → 审查代码 → 修复 Bug → 配置定时任务
- SOUL.md 中写入协作规范，Agent 自动遵循
- 实操案例：Palantir 新闻爬取，12分56秒完成
### 3. 微信入口的混合记忆
- 微信语音 → 自动转文字 → Hermes 接收指令
- 对话记录存入 chroma_db/ 向量知识库
- "长期记忆 + 实时检索" 混合模式
## 生产环境排坑记录
### 坑1：Tirith 安全扫描拦截脚本
- 现象：cron 执行 Python 脚本被拦截，提示 `tirith:unknown`
- 原因：glibc 版本不兼容（系统 2.32，需要 2.33+）导致 Tirith 崩溃，退出码被误判为禁止执行
- 修复：在退出码解析前增加运行时崩溃检测——当 stderr 包含 GLIBC/libc.so.6 且 stdout 为空时放行
### 坑2：Node 版本路径冲突
- 现象：已用 nvm 安装 Node 24，页面仍提示 v22.22.2
- 排查：`which node` → `/home/admin/.local/bin/node` 优先级高于 nvm
- 解决：移除 `.local/bin/node` 软链接，执行 `hash -r` 刷新命令哈希
### 坑3：微信端提示 "Gateway shutting down"
- 原因：后台启动 gateway 方式不当
- 稳定方案：`npx henohup hermes gateway run --profile default > default.log 2>&1 &`
## 工作模式迁移
信息摄入 → Hermes 自动归档/提取/关联到 Wiki
任务执行 → 微信一句话，coding Agent 写脚本/调试/部署定时任务
知识沉淀 → 所有产出回流 Git 仓库，成为可检索、可复用的资产
---
*本文所述功能基于 Hermes Agent v0.13.0 (2026.5.7)，部署于阿里云 Linux 环境。*
raw/homewiki-articles/doc_d84e16994ba6_%E6%88%91%E7%9A%84%E7%A7%91%E7%A0%94%E7%BB%8F%E5%8E%86%EF%BC%9A%E5%8F%8D%E6%80%9D%E4%B8%8E%E6%88%90%E9%95%BF.html
+74
View File
@@ -0,0 +1,74 @@
<html id="html-top" lang="zh">
<head>
<meta charset="UTF-8">
<title>我的科研经历：反思与成长</title>
<meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0, maximum-scale=1.0, user-scalable=0">
<link rel="icon" href="https://cubox.pro/my/favicon.svg" type="image/x-icon">
<link href="https://cubox.pro/article/css/reader.css" rel="stylesheet">
</head>
<body ontouchstart>
<div class="reader-page">
<div>
<h1 class="reader-title">我的科研经历：反思与成长</h1>
<div class="reader-metadata">
<a href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAwODU5NDc2MQ==&amp;mid=2650721419&amp;idx=1&amp;sn=a786f1e8a1dd010ebd1236bc0b7becb9&amp;chksm=8289e7b284bf58d3d4289db7abb3b3b803a5166e0fa671307ec1ba9af1cb21c41c6861097e23&amp;mpshare=1&amp;scene=1&amp;srcid=0509I81XDPTUv1UsJQ53Nfpe&amp;sharer_shareinfo=07af82678ea3e61a9311f8772464c703&amp;sharer_shareinfo_first=07af82678ea3e61a9311f8772464c703" target="_blank">mp.weixin.qq.com</a><span class="reader-metadata-author">郭朝晖 蝈蝈创新随笔</span>
</div>
<div>
<h2 data-pm-slice="0 0 []"><b><span><span face="微软雅黑"><span>一、从实践出发</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>本书所讨论的诸多问题，并非来自抽象的理论推导，而是源自我多年来在技术创新一线的真实实践。每一个观点的背后，都有具体项目的支撑；每一条经验的提炼，都伴随着试错与反思的循环。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>技术创新是一项复杂的系统工程，既需要扎实的专业功底，也需要清醒的方法论自觉。回顾自己的职业历程，我深切地感受到：方法论的成熟往往比技术的突破更为艰难，也更为关键。正是基于这一认识，我愿意将自己的经历与反思如实呈现，供同行参考，也与读者共勉。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>二、第一个项目：代价高昂的起点</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>我工作以后独立负责的第一个科研项目，前后花费了接近四年的时间。从最终结果来看，这个项目确实取得了一些阶段性成果，也产出了若干可以交付的技术产出。然而，每当回顾这段经历，我的内心却充满了深深的惭愧与警醒。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>问题的症结在于时间的分配。粗略估算，整个项目周期中竟有一半以上的时间，被消耗在了那些</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>原以为有用、实则无用</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的事务上。我们沿着某些看似正确的方向投入了大量精力，却在事后发现这些方向与项目的真正目标南辕北辙。与此同时，许多本应优先完成的关键工作，反而因为时间被挤占而不得不草草收场，甚至被迫放弃。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>当时，我只是一个刚刚走出校门的年轻博士，满怀着对科研工作的热忱与理想，却严重缺乏独立承担复杂工程技术项目的实际经验。对于项目的整体规划、风险的预判识别、资源的合理配置，我都还处于懵懂阶段。可以说，这四年的学费虽然昂贵，却让我第一次真切地体会到了</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>做项目</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>与</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>做研究</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>之间的本质差异。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>三、普遍困境：不仅是新手的专利</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>起初，我将第一个项目的挫折简单地归因于自己的年轻与缺乏经验。我安慰自己说：这只是新手的必经之路，随着阅历的增长，类似的错误自然不会再犯。然而，随着时间的推移，我逐渐意识到：这样的认知实在是过于乐观了。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>事实上，在技术创新领域，</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>走弯路</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>并非新手独有的专利。许多经验丰富的资深专家、学富五车的知名学者，在承担实际工程项目时，同样会犯下方向性的错误，而且其代价往往更为高昂。更有甚者，有些项目团队耗尽数年光阴，投入了巨额的资源与人力，待到项目结题时蓦然回首，才发现所做的工作从根本上就是</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>无用</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>既未解决实际问题，也未创造真正的价值，最终只能发表几篇无关痛痒的论文了事。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>这种现象之所以普遍存在，根源在于技术创新活动本身的高度不确定性。面对未知的领域，没有人能够拥有一张精确的地图，每个人都是在迷雾中摸索前行。然而，</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>不确定性</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不应成为</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不做深入思考</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的借口，</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>摸着石头过河</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>也不意味着可以放弃对目标的清醒审视。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>四、反思：从</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>臭棋</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>中悟道</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>第一个项目的经历给我留下了深刻的烙印，也带来了某种程度的后怕</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>如果未来的项目依然如此低效，我的职业生涯将何以为继？幸运的是，我一直保持着项目结束后进行系统反思的习惯。这种习惯虽然看似简单，却是从经验中学习、从错误中成长最有效的途径。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>在反思第一个项目时，一种强烈的感受涌上心头：我们犯下的许多错误，就像是棋手下出的低水平</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>臭棋</span></span><span face="Calibri"><span>"——</span></span><span face="微软雅黑"><span>每一步单独看似乎都有道理，但稍微多想几步就会发现，这些选择实际上将全局引向了一个极其被动的境地。更为遗憾的是，这些</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>臭棋</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>原本是完全有可能避免的。只要当初在决策时多问几个</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>为什么</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>、多想一层</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>会怎样</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>，许多无效的工作根本就不会发生。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>让我举一个具体的例子。项目立项之初，我们将一个重要目标设定为</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>提高某车间的生产效率、增加产量</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。这个方向看似无可指摘</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>它恰好契合了当时该领域的技术热点，也是学术界和工业界共同关注的焦点。然而，我们忽略了一个最为关键的前提性问题：我们所针对的那家工厂，该车间的生产能力从来就不是整个企业的</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>瓶颈环节</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。换言之，即便我们成功地提升了该车间的效率，对于企业的整体运营而言也是</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>无感</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>上游供给有余，下游承接亦足，中间的效率提升就像是在一条畅通的道路上额外拓宽了一段，对整体通行能力并无实质贡献。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>这样一个显而易见的逻辑漏洞，当初为什么偏偏就没有被识别出来呢？事后复盘，我认为这与做创新项目时普遍存在的一种心态密切相关。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>五、</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>：超越下棋的思维</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>人们在面对创新项目时，常常不自觉地将其与下棋进行类比。棋类游戏是一个典型的组合爆炸问题：每一步选择都会引发指数级增长的可能分支，即便是世界冠军，也只能在有限的时间内涵盖有限的深度。普通人或许可以推演三到五步，高手可以看到十步以上，但没有人能够在开局之初就</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>算尽</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>整盘棋的所有变化。因此，</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>先走起来再说</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>似乎就成了一种合理的策略。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>然而，这种类比存在一个根本性的谬误。下棋之所以</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>边走边看</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>，是因为其规则虽然明确，但局势的演化路径却呈现出指数级的复杂度，人力根本无法穷尽。创新项目则恰恰相反：虽然其实现路径同样充满不确定性，但项目的</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>终点</span></span><span face="Calibri"><span>"——</span></span><span face="微软雅黑"><span>也就是项目完成后应当达成的目标状态</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>却往往是可以在事前被清晰地想象和定义的。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>也就是说，做创新项目与下棋的根本不同在于：下棋只能思考有限步，而做项目却可以直接</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>看到</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>终点，并以此为基准反向推演</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>从终点出发，一步一步倒推回起点，从而识别出哪些工作是</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>必须做</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的、哪些工作其实是</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不必要</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的。我将这种思维方式概括为</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>当然，必须承认：在创新项目启动之前，确实有许多问题是</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>想不清楚</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的。这看似与</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的要求形成了矛盾</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>如果终点都模糊不清，又何谈从终点倒推呢？这其实是对</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的误解。</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的内涵，恰恰不是要你把所有问题都在事前想清楚，而是要你诚实地把那些</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>想不清楚</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的关键问题明确地标示出来，并将它们作为项目探索阶段的核心议题加以重点攻关。</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>想不清楚</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不是问题，</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不知道什么想不清楚</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>才是真正的问题。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>六、第二个项目：方法论的验证</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>带着从第一个项目中汲取的教训，以及初步形成的</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>方法论，我迎来了第二个项目。这次的经历与之前形成了鲜明的对比：项目的所有时间都被用在了</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>该做的事</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>上，没有一项工作是浪费的；所有</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>该做</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的事情，也都得到了充分的落实。整个项目的进程完全处于预料之中，风险被提前识别并妥善管控，最终按时按质交付了成果。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>这种</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>一切尽在掌握</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的感觉，让我第一次真切地体会到了方法论的力量。技术创新不仅仅依赖于聪明才智和勤奋努力，更依赖于正确的思维框架和工作方法。一个好的方法论，就像是一张精确的航海图，虽然不能消除风浪，却能帮助你在风浪中始终保持正确的航向。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>七、第三个项目：艰难中的坚守与转机</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>然而，真实世界中的事务发展从来不会一帆风顺。就在我逐渐对</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>建立起信心之时，第三个项目给了我一次更为严峻的考验。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>这个项目在启动之后的一年多时间里，几乎毫无实质性进展。眼看着时间一天天流逝，交付的压力一天天逼近，那种焦虑感至今想来仍然心有余悸</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>甚至可以说是寝食难安、夜不能寐。冷静下来客观地分析，这个领域存在一个世界性的核心技术难点，当时没有人能够给出完美的解决方案。我们这个项目的使命，恰恰就是要攻克这一公认的技术瓶颈。换句话说，</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>困难</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>本身就是项目的固有属性，</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>毫无进展</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的状态虽然令人煎熬，却并非完全出乎意料。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>转机最终出现了。</span></span></span><span><span face="微软雅黑"><span>在确认原有的办法走不通以后，我大胆选择了另外一条风险和难度看似更大的路径，恰巧</span></span></span><span><span face="微软雅黑"><span>绕开了原有路径上的关键障碍，</span></span></span><span><span face="微软雅黑"><span>效果好得有些出乎预料</span></span></span><span><span face="微软雅黑"><span>。这个问题得到解决之后，我长长地舒了一口气，同时也对创新项目的不确定性有了更为深刻的理解。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>复盘这段经历，一个关键的问题浮现出来：为什么当初没有选择后来走通的这条技术路线呢？答案是：人们在做技术决策时，天然地倾向于选择那些</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>看起来</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>更容易走通的路径。我当时的选择，恰恰是业界普遍认为</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>胜算更大</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的那条路线。只有当这条</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>容易的路</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>被反复证明确实走不通之后，</span></span></span><span><span face="微软雅黑"><span>我</span></span></span><span><span face="微软雅黑"><span>才会被迫将目光转向那些原本被视为</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>非主流</span></span><span face="Calibri"><span>""</span></span><span face="微软雅黑"><span>太冒险</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的替代方案。从这个意义上讲，那一年多的</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>毫无进展</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>并非纯粹的浪费时间</span></span><span face="Calibri"><span>——"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不去探索，又怎会知道那条路走不通呢？</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>探索本身就是研究过程不可或缺的一部分，是排除错误选项、逼近正确答案的必要代价。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>八、幸运与选择：多维度的成功因素</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>第三个项目的成功突围，回过头来看，既得益于方法论的自觉，也离不开若干幸运的眷顾。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>首先，前面的项目经历让我积累了丰富的反思成果，这些经验帮助我在困境中更快地识别出问题的关键点。我解决这个技术难点确实花费了很长时间，但据我所知，我的竞争对手们甚至根本没有找到问题的关键所在，他们的项目在类似的困境中最终不了了之、无疾而终。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>其次，我拥有海量的高质量数据，这恰恰是竞争对手们所不具备的关键条件。技术创新不仅需要聪明的头脑和正确的方法，还需要扎实的</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>弹药</span></span><span face="Calibri"><span>"——</span></span><span face="微软雅黑"><span>数据和资源。即便竞争对手对问题的认识与我同样深刻，即便他们采用了同样的技术路线，缺乏关键数据的支持，他们同样很难取得成功。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>最后还有一点，现在想来尤为庆幸。在项目立项之前，我本来打算在自己比较熟悉的领域选择一个性质相似的项目。就在这个关键时刻，我的恩师王洪水先生给了我一句醍醐灌顶的点拨：</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>那个项目的技术条件差、潜在价值也相对有限。为什么不选择一个既容易做、又容易创造价值的项目呢？</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>回首往事，我不禁有些后怕：这个项目虽然经历了诸多坎坷，但总算走了出来，也创造了可观的价值。如果当初真的选择了另外一个项目，考虑到其先天条件的不利，我很可能将遭遇彻底的失败，数年的努力付诸东流。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>九、兴趣与理性：个人与企业的视角差异</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>我有时会问自己：如果能够穿越回当初，我是否还会选择这类充满挑战的项目？深思熟虑之后，我的答案依然是：会的。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>因为这是一个业界公认的难题，一个富有高度挑战性的技术高峰，而我恰恰是一个特别享受面对挑战、攻克难关的人。从个人发展的角度看，选择这个项目属于典型的</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>兴趣驱动</span></span><span face="Calibri"><span>"——</span></span><span face="微软雅黑"><span>它满足了我内心深处对智力挑战的渴望，也锻炼了我解决复杂问题的能力。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>但是，视角的转换带来了一个重要的问题：如果我是一位创新管理者，面对下属提出类似的项目方案，我是否应该批准？如果我当初就能预见到这个问题会如此棘手、周期会如此漫长，从企业利益最大化的角度出发，或许选择其他更容易落地、更容易创造商业价值的项目，对公司的贡献反而会更大。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>这就揭示了一个深刻的矛盾：个人与企业，在选择创新项目时的逻辑可能并不一致。个人追求的是成长、挑战和成就感；企业追求的是效率、回报和风险控制。优秀的创新管理体系，应当能够在这种张力中寻求平衡</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>既给员工适当的空间去追求有挑战性的目标，又确保企业的资源被配置到能够创造最大价值的方向上去。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>此外，我们当初选择这个项目，还有一个现实层面的原因：在某种意义上，当时确实是</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>找不到更好的项目</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。这暴露了一个更深层次的问题</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>我们识别和评估创新机会的能力还不够成熟。当一个组织或个人</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>看不到</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>更好的选择时，往往会退而求其次，选择一个看似不错、实则并非最优的方案。提升</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>发现机会的能力</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>，本身就是创新管理的重要课题。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>十、教学相长：从实践到理论的升华</span></span></span></b></h2>
<p><span><span>2017</span><span face="微软雅黑"><span>年，我离开了工作多年的宝钢，走上了讲台。讲课成了我的日常工作，而我讲授的核心内容，正是围绕</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>技术创新</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>与</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>智能制造</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>两个主题展开的。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>在备课和授课的过程中，我逐渐明确了自己推崇的核心理念：</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>用简单的方法去做价值大的事情</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。这句话听起来朴素，甚至有几分</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>反直觉</span></span><span face="Calibri"><span>"——</span></span><span face="微软雅黑"><span>毕竟，许多人一提到技术创新，脑海中浮现的往往是那些高精尖、高难度、高复杂度的</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>黑科技</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。然而，对于企业而言，技术创新的本质是一种风险投资行为，其终极目标只有一个，那就是创造价值。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>基于这一认识，我提出了企业创新的</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>四象限</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>价值观：同样能够创造价值的项目，花费的成本越少越好、实现的难度越低越好；同样难度和成本的项目，创造的价值越多越好、完成的速度越快越好。用最通俗的话说，就是</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>少花钱、多办事、办好事、快办事</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>。这四条标准看似简单，却是衡量创新项目取舍的黄金法则。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>将多年的实践经验转化为系统的理论框架，并传递给更多的学员，这个过程本身就是</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>思想的又一次应用</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>从教学的目标出发，反向设计课程的内容和结构，确保每一堂课都能让学员带走真正有用的认知工具。</span></span></span></p>
<h2><b><span><span face="微软雅黑"><span>十一、总结：以终为始的创新哲学</span></span></span></b></h2>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>回顾这些年的经历与反思，我将关于技术创新的核心认知归纳为以下几点。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>第一，做创新工作，首先要建立清醒的问题意识：什么问题是可以做的、什么问题是不适合做的、什么问题才是真正值得优先去做的。这种</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>筛选</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的能力，往往比</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>解题</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的能力更为关键。在错误的方向上，速度越快，偏离目标越远。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>第二，一旦确定了项目的方向，就要遵循</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的原则来系统策划研究过程。具体而言，要想清楚哪些具体工作是必须完成的、哪些工作其实是不必要的</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>伪工作</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>；还要进一步想清楚，每一项必要的工作需要达到什么样的标准和要求。这种</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>倒推</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>式的规划，能够最大限度地减少过程中的盲目性和随意性。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>第三，在策划过程中，往往会发现某些关键问题属于</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>必须探索才能找到答案</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的类型</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>事前无法完全确定最优方案，只能通过实践来验证。这些</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>需要探索</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的问题，就是创新活动中</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>研究</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>二字的真正内涵。</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>的思维，恰恰能够帮助我们准确地发现和定位这类问题，事先判断一项工作的难度系数和投入产出比，从而做出更加理性的决策。</span></span></span></p>
<p><span><span face="微软雅黑"><span>综上所述，</span></span><span>"</span><span face="微软雅黑"><span>以终为始</span></span><span face="Calibri"><span>"</span></span><span face="微软雅黑"><span>不仅是一种工作方法，更是一种创新哲学。它要求我们在行动之前先建立对终点的清晰想象，在投入资源之前先完成对路径的系统推演。唯有如此，才能保证创新活动的高效率和高成功率。这也是本书希望与读者分享的核心思想</span></span><span face="Calibri"><span>——</span></span><span face="微软雅黑"><span>让每一次创新投入，都物有所值；让每一段探索历程，都指向明确的价值创造。</span></span></span></p>
</div>
<p class="reader-footer"><a class="reader-footer-source" href="https://cubox.pro/web/card/7452746832792259750" target="_blank"><span class="reader-footer-source-label">Read in Cubox </span></a></p>
</div>
</div>
<script type="text/javascript" src="https://cubox.pro/article/js/reader.js"></script>
</body>
</html>
raw/homewiki-articles/我的科研经历-反思与成长-郭朝晖.html
+9
View File
@@ -0,0 +1,9 @@
---
source_url: https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAwODU5NDc2MQ==&mid=2650721419&idx=1&sn=a786f1e8a1dd010ebd1236bc0b7becb9
author: 郭朝晖
title: 我的科研经历：反思与成长
ingested: 2026-05-15
type: article
---
（HTML格式的原始文章）
raw/homewiki-articles/涌现的本质是什么-万物本源说.html
+284
View File
@@ -0,0 +1,284 @@
<html id="html-top" lang="zh">
<head>
<meta charset="UTF-8">
<title>涌现的本质是什么？</title>
<meta name="viewport" content="width=device-width, initial-scale=1.0, maximum-scale=1.0, user-scalable=0">
<link rel="icon" href="https://cubox.pro/my/favicon.svg" type="image/x-icon">
<link href="https://cubox.pro/article/css/reader.css" rel="stylesheet">
</head>
<body ontouchstart>
<div class="reader-page">
<div>
<h1 class="reader-title">涌现的本质是什么？</h1>
<div class="reader-metadata">
<a href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485813&amp;idx=1&amp;sn=49906f76219c73f35ccb2d935dca7bff&amp;chksm=c273a46c2587ca6bd9ec07d064c10a559df566f63fdb7a2d474d501eab4b103d47efe5d594a9&amp;mpshare=1&amp;scene=1&amp;srcid=05067C6avDtcKATfefns5dAm&amp;sharer_shareinfo=fc5706bbbb6bd21d65118ec36e309501&amp;sharer_shareinfo_first=fc5706bbbb6bd21d65118ec36e309501" target="_blank">mp.weixin.qq.com</a><span class="reader-metadata-author">诗与小方 万物本源说</span>
</div>
<div>
<section>
<template data-cubox-archive-shadowroot="">
<div>
<div aria-labelledby="js_a11y_wx_profile_nickname js_a11y_comma js_a11y_wx_profile_desc js_a11y_comma0 js_a11y_wx_profile_tips js_a11y_comma1 js_a11y_wx_profile_logo" tabindex="0" role="link">
<div role="option">
<div aria-hidden="true">
<div>
<div>
<img src="https://image.cubox.pro/cardImg/3sxmqg5j71dbqnz244wmmoioiz2baqowqyktiatgctbuxljx0w?imageMogr2/quality/90/ignore-error/1" data-cubox-archive-src="http://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/8ZToNZe2u728b1zDpFibJhL7GvibEEH8fibpoZUBHH88KFAK35KES5YureXUibLGmCl0uqwFjLgWNy32DGIUcWfDwg/300?wx_fmt=png&amp;wxfrom=19" data-cubox-archive-currentsrc="https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/8ZToNZe2u728b1zDpFibJhL7GvibEEH8fibpoZUBHH88KFAK35KES5YureXUibLGmCl0uqwFjLgWNy32DGIUcWfDwg/300?wx_fmt=png&amp;wxfrom=19" origin-src="https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/8ZToNZe2u728b1zDpFibJhL7GvibEEH8fibpoZUBHH88KFAK35KES5YureXUibLGmCl0uqwFjLgWNy32DGIUcWfDwg/300?wx_fmt=png&amp;wxfrom=19" loading="lazy">
</div>
<div>
<div>
<div>
<strong>万物本源说</strong> <span></span>
</div>
<div>
解万物本质，儿童易懂，用通俗易懂的语言讲给孩子听，小到雨滴坠地，大到潮起潮落；从风的来处，到人群为何聚散——这里不聊表面现象，只往根上挖：万物的本质是什么？它们如何成了现在的模样？
</div>
<div>
<span>234篇原创内容</span>
</div>
</div> <i></i>
</div>
</div>
</div>
<div aria-hidden="true">
<br> 公众号<br>
</div>
</div>
</div> <span aria-hidden="true">，</span>
</div>
</template>
</section>
<p><span>01</span></p>
<p>嗨，小朋友们，在<a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485644&amp;idx=1&amp;sn=a9eae3952860b203a8fcd0f560944406&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">意识涌现的本质是什么？</a>一文中，<span>我们已经深入的了解了意识是怎样涌现出来的。</span></p>
<p><span>今天，我们就站在更宏观的视角，来好好聊一聊</span><span>涌现本身的底层本质。</span></p>
<p>一只蚂蚁只会机械的搬土、找食物；但成千上万只蚂蚁聚在一起，就能精准的筑巢、分工协作、预判洪水...</p>
<p><span>这是拥有近乎智慧的群体意识的涌现。</span></p>
<p>一个细胞，没有记忆、没有情绪、没有思想；但由860亿个神经细胞组合成的大脑，就能产生爱恨情愁、喜怒哀乐...</p>
<p><span>这是人类自我意识的自然涌现。</span></p>
<p>一块平平无奇的铁矿石，在无数的原子有序排列之后，直接就会变成磁铁，凭空多出了“磁”这个全新的属性；</p>
<p>这是“磁力”的涌现。</p>
<p><span>湿润，是大量水分子聚集后涌现出的特性</span><span>；燥热，是无数分子剧烈运动带来的涌现；</span><span>而酸、甜、苦、辣这些味觉，本质上也都是涌现现象...</span></p>
<p><span>简单的说，涌现就是：</span></p>
<p><span>简单的小东西堆在一起后，凭空诞生了个体绝对没有的高级的新特性。</span></p>
<p>今天我会用通俗易懂的文字给大家彻底讲明白：</p>
<p><span>涌现是什么？它的底层本质又是什么？</span></p>
<p><span>02</span></p>
<p>咱们先给涌现下一个准确的定义：</p>
<p><span>涌现就是大量的简单个体，遵循简单的规则聚集互动，会自发地诞生出个体绝不具备的、不可拆分的全新宏观属性。</span></p>
<p>这里有三个关键的特征：</p>
<p><span>1. 个体没有，整体才有。</span></p>
<p>比如上文说的单个神经元没有意识，人脑才有；单只蚂蚁没有智慧，蚁群才有；</p>
<p><span>2. 不可拆解、不可还原。</span></p>
<p>你把磁铁拆成一个个原子，磁性会直接消失，你永远没法从单个原子里找出磁力；</p>
<p><span>3. 无法预判。</span></p>
<p>哪怕你彻底搞懂每一个个体的全部原理，也推算不出整体最后会诞生什么新特性。</p>
<p>说到这里，就必须说一下人类过去几百年最大的思维误区：</p>
<p><span>还原论。</span></p>
<p>过去科学家研究万物本质有一个简单粗暴的逻辑：</p>
<p>想要弄懂一个东西，就把它给拆开。</p>
<p>比如，想要搞懂人体，首先解剖拆成一个个器官，然后研究每个器官里的细胞，每个细胞的分子，再到原子...</p>
<p>这套还原论，曾让人类的科技飞速进步，但它在涌现面前，彻底撞了南墙。</p>
<p>还是拿大脑举例：</p>
<p>科学家们可以精准的看透每一个神经元、每一条突触、每一次放电，已经把大脑的微观机制给研究得明明白白的了。</p>
<p>但无论怎么拆解，都永远看不到你的主观意识、看不懂你的情绪、看不透你的任何主观感受。</p>
<p><span>这就是近十年神经科学界达成的共识：</span></p>
<p><span><span>微观细节，永远解释不了宏观涌现。</span></span></p>
<p>那到底是什么，能让一堆简单的零件，凭空变出高级能力的？</p>
<p>答案是：</p>
<p><span>统计力学和临界态。</span></p>
<p>这也是目前解释涌现最准确的底层工具。</p>
<p><span>03</span></p>
<p>统计力学的核心就是：</p>
<p><span>不要盯着个体，要看整个群体的规律。</span></p>
<p>比如：</p>
<p>我们不用追踪每一个气体分子，我们照样能定义温度。</p>
<p><span>微观个体虽然杂乱无章，但宏观群体自有它的秩序。</span></p>
<p>这是统计力学的核心，也是涌现的第一底层逻辑。</p>
<p><span>近十年上千组脑科学、物理、社会学实验都证明了一个惊天的结论：</span></p>
<p><span>所有能诞生出高级智慧、高级秩序的系统，全部处在临界态。</span></p>
<p><span>这是什么意思？临界态又是什么？</span></p>
<p><span>简单说：</span></p>
<p><span>临界态是介于完全混乱、和完全死板之间的中间状态。</span></p>
<p>太混乱的话，粒子无时无刻都在乱飘，没有任何秩序和规律；</p>
<p>太死板的话，它们全部同步僵化，也没有任何变通的能力；</p>
<p><span>临界态，也称作混沌边缘，是既灵活又稳定，处理信息效率达到了宇宙的极值。</span></p>
<p>所有人类的大脑，一辈子都死死卡在这个临界态。</p>
<p>神经科学的研究结果显示，我们在<span>清醒、思考、做梦时，神经元放电永远都遵循幂律分布；</span></p>
<p><span>一旦偏离临界态就会出现：</span></p>
<p><span>比如</span><span>深度睡眠这样偏死板的亚临界态，或者</span><span>癫痫发作这样偏混乱的超临界态。</span></p>
<p><span>不止人类的大脑：</span></p>
<p><span>蚁群、洋流、金融市场、生物种群，所有能长久存活、拥有自适应能力的系统，全部卡在临界态。</span></p>
<p><span>所以说临界态是复杂系统诞生高级属性的唯一窗口。</span></p>
<p><span>04</span></p>
<p>结合认知神经科学的最新研究，<span>科学家们还总结出了涌现最关键、普通人最难理解的两个机制：</span></p>
<p><span>1. 粗粒化。</span></p>
<p><span>即主动忽略无用微观噪声。</span></p>
<p>什么是粗粒化？</p>
<p>简单说就是：</p>
<p><span>系统会自动过滤掉那些细碎的垃圾信息，只会保留那些宏观有用规律。</span></p>
<p>比如：</p>
<p>我们不用记住每一个神经元的放电时间，只看神经元集群间的同步比例就行；</p>
<p>再比如：</p>
<p>我们不用去追踪每一滴水的运动，只用看水流的整体流向就行。</p>
<p>在<a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485411&amp;idx=1&amp;sn=e0dac273c845b040ee95d8dbbfc3defd&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">意识的本质是什么（深度）？</a>一文中我们知道：</p>
<p><span>我们的大脑已经把这套机制玩到了极致：</span></p>
<p>860亿个神经元，大脑直接进行了粗粒化压缩，过滤掉海量微观噪声，最终给你呈现出清晰的意识和连贯的记忆。</p>
<p><span>2. 序参量。</span></p>
<p><span>你可以理解为凭空诞生的宏观掌控力。</span></p>
<p><span>这也是涌现最魔幻、也是最核心的本质：</span></p>
<p><span>大量个体聚集，就能诞生出新的宏观信号即序参量；这个新信号，反过来会管控每一个微观个体。</span></p>
<p>就比如磁铁的例子：</p>
<p>单个原子是无磁性的；<span>原子们集体排列，就诞生磁场，即序参量；而</span><span>磁场反过来又会强制每一个原子摆正方向。</span></p>
<p><span>人脑子里的意识也是这个逻辑：</span></p>
<p>无数神经元杂乱的放电；然后集群同步诞生出注意力、意识、记忆这些序参量；而诞生出的意识反过来又会管控神经元，决定你该思考什么、记住什么。</p>
<p><span>科学界把这个逆天的现象叫做：</span></p>
<p><span>向下因果。</span></p>
<p><span>涌现并不是个体简单堆砌出了整体，而是成型的整体，会反向统治所有个体。</span></p>
<p><span>这就是为什么还原论会失败的原因：</span></p>
<p><span>你只看底层个体，永远看不到上层的掌控力量。</span></p>
<p><span>05</span></p>
<p>从量子到人类社会，万物皆是涌现。</p>
<p><span>首先，量子尺度是最底层的原始涌现。</span></p>
<p>微观量子不断涨落、纠缠，看似毫无规律；微量子的叠加，诞生分子稳定性。</p>
<p>目前已经有实验证实了：</p>
<p>量子的微小纠缠，甚至能轻微影响人脑神经活动。</p>
<p><span>其次，生命本身就是一场涌现。</span></p>
<p>没有生命的原子、分子，在远离平衡态下不断能量交换，会自发形成耗散结构：</p>
<p><span>生命就此诞生。</span></p>
<p>原子没有生命，由它组成的生物拥有生命；原子不会衰老死亡，但生物拥有生死周期。</p>
<p><span>生命本身，是物质层面最伟大的涌现。</span></p>
<p>虽然在<a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485411&amp;idx=1&amp;sn=e0dac273c845b040ee95d8dbbfc3defd&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">意识的本质是什么（深度）？</a>一文中，我们知道意识只是“可约化口袋”，但毋庸置疑：</p>
<p><span>意识是宇宙的顶级涌现。</span></p>
<p>这也是近十年神经科学最大突破：</p>
<p><span>记忆、注意力、自我意识，全部不是大脑的产物，而是神经元集群相变出来的涌现属性。</span></p>
<p>当神经元耦合强度达到临界值，大脑会瞬间完成状态跳转：</p>
<p>无序放电→产生清晰记忆、主观感受。</p>
<p><span>这里顺便再提一下著名的意识难问题：</span></p>
<p>仪器能测出大脑所有电信号、化学反应，但永远测不出“你看到红色时的暖心、和被针扎时的疼痛”。</p>
<p>人类的主观感受，是意识涌现后，独属于宏观系统的专属产物，这是永远无法拆解到微观层面的。</p>
<p><span>从社会尺度上看：</span></p>
<p><span>人群、市场、文明这些也都是涌现。</span></p>
<p><span>人群里的每一个人都是独立的个体，情绪、想法各不相同；</span></p>
<p><span>但无数人聚集，会自发地诞生：舆论潮流、经济周期、文明趋势。</span></p>
<p><span>金融市场的暴涨崩盘、社会的风潮更迭，和大脑癫痫、休眠的物理规律一模一样，全部遵循临界态幂律分布。</span></p>
<p><span>个体永远预判不了群体走向，这就是社会层面的涌现。</span></p>
<p><span>06</span></p>
<p>好啦，文章到这里就差不多了。</p>
<p>其实对于涌现现象，科学界是经过了百年争论的：</p>
<p><span>涌现到底是真的还是假的？</span></p>
<p><span>还原论认为：</span></p>
<p><span>世界只有微观粒子，涌现只是人类的错觉，只是我们看不懂粒子间的复杂关系而已；</span></p>
<p>但非还原论，即突现论认为：</p>
<p><span>涌现是真实的物理属性，宏观拥有独立因果力，不能被拆解、不能被简化。</span></p>
<p>但最终，结合全部的实证实验，科学界最终的定论是：</p>
<p><span>涌现是客观物理事实，并不是人类的主观错觉。</span></p>
<p><span>磁场、意识、群体智慧、经济周期，都是真实存在、拥有反向控制力的宏观实体的涌现。</span></p>
<p>还原论只能用来研究简单物质，复杂的世界，必须要依靠涌现论解释。</p>
<p>讲到这儿，那么：</p>
<p><span>涌现的本质到底是什么？</span></p>
<p><span>一句话总结就是：</span></p>
<p><span><span>涌现的本质是</span><span>大量简单个体，在远离平衡态的临界条件下，通过非线性相互作用，自发诞生不可还原、具备向下因果能力的全新宏观秩序。</span></span></p>
<p><span>不过对于我们普通科普爱好者，也不用深究本质到底是个啥，关于涌现，我们记住以下几点就足够了</span><span>：</span></p>
<p><span>1. 简单堆砌≠涌现，互动协同才是；</span></p>
<p><span>2. 微观决定不了宏观，宏观反而会反过来管控微观；</span></p>
<p><span>3. 宇宙所有高级东西：生命、意识、文明、市场，全部是涌现的产物；</span></p>
<p><span>4. 世界并不是你能层层拆开就能看懂的，因为世界是层层涌现出来的。</span></p>
<p>我们已经习惯用拆分的眼光看世界，比如<span>人=器官+血肉；大脑=细胞+神经。</span></p>
<p><span>但涌现告诉我们的真相是：</span></p>
<p><span>你，绝不只是一堆原子的堆砌。</span></p>
<p><span>你的自我意识、独特性格、爱恨悲欢，是860亿个神经细胞，在宇宙临界态下，历经无数次相变，凭空涌现出来的、独一无二的高级奇迹。</span></p>
<p><span>原子终将消散，但涌现出的你的意识、思想、文明，终会在宇宙中留下痕迹。</span></p>
<div>
<p>全文完，感谢各位读者的阅读，如果喜欢这类通俗的科普文章，不妨就点个关注，我们一起去解锁更多万物底层本质吧。</p>
<p><span>往期精彩内容：</span></p>
<p><span><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485411&amp;idx=1&amp;sn=e0dac273c845b040ee95d8dbbfc3defd&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">意识的本质是什么（深度）？<br></a></span></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485473&amp;idx=1&amp;sn=3c0bc8808df09925c83b5fa35ed5048f&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">自由意志的本质是什么？</a></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485804&amp;idx=1&amp;sn=38084ba49dd042bf4e61a8d9009022fc&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">拓扑时空的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485792&amp;idx=1&amp;sn=9ec9af559de84e35c31de1d3d784be85&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">宇宙大爆炸的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485777&amp;idx=1&amp;sn=dbf4458741d52bfb63663b9b6ee20f86&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">虫洞的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485784&amp;idx=1&amp;sn=d3d6550042c7c1868419bcac2e08894b&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">拓扑的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485764&amp;idx=1&amp;sn=802a4a7cb57240ddd254bc28abf70c77&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">量子涨落的本质是什么？（深度）</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485758&amp;idx=1&amp;sn=b407bb3bf69923c91ea51f713e48e52f&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">光速不变的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485747&amp;idx=1&amp;sn=d769334e07ea5d730a550986dded90fe&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">物理学突破放缓的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485741&amp;idx=1&amp;sn=e39fa31eb5c7cb91cfeaae3be1ce51c9&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">三维的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485733&amp;idx=1&amp;sn=66734902a9c6c8720cccf921966b0442&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">真实自我的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485725&amp;idx=1&amp;sn=22a34e56a7bc11fe204b0a7ffbcf8eb4&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">万物的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485716&amp;idx=1&amp;sn=6ec0f4f5064b5727c402bf8a52749fa8&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">熵增定律的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485708&amp;idx=1&amp;sn=cd829d08b390b014c779baa467566403&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">量子纠缠的本质是什么？</a><br></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485701&amp;idx=1&amp;sn=a4bcd6e3eea1bfcfbda2872e84e2c3b1&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">真实存在的本质是什么？</a><br></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485671&amp;idx=1&amp;sn=9601131bb77f62b240decf1d5ecd2288&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">万物基本粒子的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485665&amp;idx=1&amp;sn=978ca63bc9ef80731a2f7429cad104d8&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">信息熵的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485658&amp;idx=1&amp;sn=e2dcff063287646c8740505f4f41c058&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">熵的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485650&amp;idx=1&amp;sn=952b847e8acc26f19316782ee60d7cd5&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">空间消失的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485644&amp;idx=1&amp;sn=a9eae3952860b203a8fcd0f560944406&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">意识涌现的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485638&amp;idx=1&amp;sn=09df69f4603b22078cc9d6b59aa5a34d&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">叠加的本质是什么？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485623&amp;idx=1&amp;sn=3d41a82ce0a42ab69752aff4ffe58507&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">空间的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485617&amp;idx=1&amp;sn=6832980a13857aab7bcffbc9dd1046a5&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">时间的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485606&amp;idx=1&amp;sn=142555aa6c0151d57ae27d7a70f47f7b&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">生命延续的本质是什么？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485585&amp;idx=1&amp;sn=4c0dc4bb709847ca297b62de676a11de&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">蚁群意识的本质是什么？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485568&amp;idx=1&amp;sn=d449dcb8fcb50734dcae44acff4fe75f&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">多重意识的本质是什么？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485557&amp;idx=1&amp;sn=470f0f4cd468743876cfcac8b4a57db5&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">人死后是否还有意识？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485491&amp;idx=1&amp;sn=e1a25076d0330f4bdec2726cdeffb105&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">随机性的本质是什么？</a></span></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485019&amp;idx=1&amp;sn=db0bf78952154168359fb891072b4abd&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">时空弯曲的本质是什么？</a></p>
<p><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484743&amp;idx=1&amp;sn=aa58fa415622ba23a9eb52ff9656946b&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">宇称不守恒的本质是什么？</a></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484020&amp;idx=1&amp;sn=0fb0181f6de8895e22a155a1195eef29&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">时间的本质是什么？（深度）</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484062&amp;idx=1&amp;sn=1b0ea7cc8ab42716c32f3c653a73bf20&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">原子的本质是什么？(深度)</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484865&amp;idx=1&amp;sn=f3ff1df776892f8b60a80bfdd85e3b58&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">光的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484703&amp;idx=1&amp;sn=b912e8154dc1356c60ab4e564d822451&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">波的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484988&amp;idx=1&amp;sn=6c2f8da9073bb9dc5461d51f55de53ab&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">量子纠缠的本质是什么？（深度）</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485485&amp;idx=1&amp;sn=b0c33827918341946999fd2eb3f7c013&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">宇宙底层的本质是什么？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485481&amp;idx=1&amp;sn=82721a210981128d4fda1e10e4a13cb2&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">反物质的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247484769&amp;idx=1&amp;sn=a094a7aee55177b9100cff4ea3b029a3&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">光速的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485458&amp;idx=1&amp;sn=f8384be86e23e811f4e796fa3d48c48a&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">生命的意义是什么？</a></span></p>
<p><span><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485438&amp;idx=1&amp;sn=f4d4bb71eda571959e3b7955e2b3d7f4&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">量子的本质是什么？</a></span></p>
<p><span data-change-font="1"><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485404&amp;idx=1&amp;sn=2407b0848d9960168b8a971304e4e057&amp;payreadticket=HFLmSAB_GwpS2nbPAuWm77nkGqAzrNKmXu1Zn772IIhJdC0MMm9F5i2EwzisIM6hY8FaefI&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">普朗克为什么说：世界上根本没有物质？</a></span><br></p>
<p><span><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485375&amp;idx=1&amp;sn=d9519768a43d1e1cef388c613e8dc08b&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">意识是由粒子堆出来的吗？</a></span></p>
<p><span><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485261&amp;idx=1&amp;sn=123c4111fc4ba626462e76d88faf6fdd&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">宇宙的本质是数学？</a></span></p>
<p><span><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485381&amp;idx=1&amp;sn=618afbb390f612edb6cf8a7dc65e7813&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">磁的本质是什么？</a><br></span></p>
<p><span><a data-linktype="2" href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk1NzE4MzU1Ng==&amp;mid=2247485397&amp;idx=1&amp;sn=74b28ac244d3b2c9434151767ce94a2d&amp;scene=21#wechat_redirect" target="_blank">电磁感应的本质是什么？</a></span></p>
<p><span>点击下方⬇️</span></p>
<p><span>关注“万物本源说”</span></p>
<section>
<template data-cubox-archive-shadowroot="">
<div>
<div aria-labelledby="js_a11y_wx_profile_nickname js_a11y_comma js_a11y_wx_profile_desc js_a11y_comma0 js_a11y_wx_profile_tips js_a11y_comma1 js_a11y_wx_profile_logo" tabindex="0" role="link">
<div role="option">
<div aria-hidden="true">
<div>
<div>
<img src="https://image.cubox.pro/cardImg/3sxmqg5j71dbqnz244wmmoioiz2baqowqyktiatgctbuxljx0w?imageMogr2/quality/90/ignore-error/1" data-cubox-archive-src="http://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/8ZToNZe2u728b1zDpFibJhL7GvibEEH8fibpoZUBHH88KFAK35KES5YureXUibLGmCl0uqwFjLgWNy32DGIUcWfDwg/300?wx_fmt=png&amp;wxfrom=19" data-cubox-archive-currentsrc="https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/8ZToNZe2u728b1zDpFibJhL7GvibEEH8fibpoZUBHH88KFAK35KES5YureXUibLGmCl0uqwFjLgWNy32DGIUcWfDwg/300?wx_fmt=png&amp;wxfrom=19" origin-src="https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/8ZToNZe2u728b1zDpFibJhL7GvibEEH8fibpoZUBHH88KFAK35KES5YureXUibLGmCl0uqwFjLgWNy32DGIUcWfDwg/300?wx_fmt=png&amp;wxfrom=19" loading="lazy">
</div>
<div>
<div>
<div>
<strong>万物本源说</strong> <span></span>
</div>
<div>
解万物本质，儿童易懂，用通俗易懂的语言讲给孩子听，小到雨滴坠地，大到潮起潮落；从风的来处，到人群为何聚散——这里不聊表面现象，只往根上挖：万物的本质是什么？它们如何成了现在的模样？
</div>
<div>
<span>234篇原创内容</span>
</div>
</div> <i></i>
</div>
</div>
</div>
<div aria-hidden="true">
<br> 公众号<br>
</div>
</div>
</div> <span aria-hidden="true">，</span>
</div>
</template><span><span></span></span>
</section>
<p><span>抓牢以上往期的精彩内容</span></p>
<p><span>讲给你家娃听</span></p>
<p><span>保准TA眼睛一亮</span></p>
<p><span>懂超多还收获满满哦！</span></p>
</div>
</div>
<p class="reader-footer"><a class="reader-footer-source" href="https://cubox.pro/web/card/7451520460216336766" target="_blank"><span class="reader-footer-source-label">Read in Cubox </span></a></p>
</div>
</div>
<script type="text/javascript" src="https://cubox.pro/article/js/reader.js"></script>
</body>
</html>
raw/llm-wiki.md
+70 -16
View File
@@ -2,86 +2,140 @@
title: "llm-wiki"
source: "https://gist.github.com/karpathy/442a6bf555914893e9891c11519de94f"
author:
- "[[Gist]]"
published:
created: 2026-04-07
created: 2026-04-23
description: "llm-wiki. GitHub Gist: instantly share code, notes, and snippets."
tags:
- "clippings"
rating: 4
---
## LLM Wiki
## LLM WikiLLM 维基
A pattern for building personal knowledge bases using LLMs.
使用 LLMs 构建个人知识库的模式。
This is an idea file, it is designed to be copy pasted to your own LLM Agent (e.g. OpenAI Codex, Claude Code, OpenCode / Pi, or etc.). Its goal is to communicate the high level idea, but your agent will build out the specifics in collaboration with you.
## The core idea
这是一个想法文件，它旨在被复制粘贴到您自己的LLM代理（例如OpenAI Codex、Claude Code、OpenCode / Pi等）中。其目的是传达高层次的想法，但您的代理将与您合作构建具体细节。
## The core idea核心思想
Most people's experience with LLMs and documents looks like RAG: you upload a collection of files, the LLM retrieves relevant chunks at query time, and generates an answer. This works, but the LLM is rediscovering knowledge from scratch on every question. There's no accumulation. Ask a subtle question that requires synthesizing five documents, and the LLM has to find and piece together the relevant fragments every time. Nothing is built up. NotebookLM, ChatGPT file uploads, and most RAG systems work this way.
大多数人使用大型语言模型（LLM）和文档的经验类似于检索增强生成（RAG）：你上传一组文件，LLM在查询时检索相关片段，并生成答案。这种方法有效，但LLM每次都在从头开始重新发现知识，没有积累。如果你提出一个需要综合五份文档的微妙问题，LLM每次都必须找到并拼凑相关片段。没有任何东西是累积的。NotebookLM、ChatGPT文件上传和大多数RAG系统都是这样工作的。
The idea here is different. Instead of just retrieving from raw documents at query time, the LLM **incrementally builds and maintains a persistent wiki** — a structured, interlinked collection of markdown files that sits between you and the raw sources. When you add a new source, the LLM doesn't just index it for later retrieval. It reads it, extracts the key information, and integrates it into the existing wiki — updating entity pages, revising topic summaries, noting where new data contradicts old claims, strengthening or challenging the evolving synthesis. The knowledge is compiled once and then *kept current*, not re-derived on every query.
这里的理念有所不同。LLM并非仅在查询时从原始文档中检索信息，而是 **逐步构建并维护一个持久的维基** ——一个结构化、相互关联的Markdown文件集合，介于您和原始资料之间。当您添加新资料时，LLM不仅为其建立索引以供后续检索，而是会读取它、提取关键信息，并将其整合到现有的维基中——更新实体页面、修订主题摘要、标注新数据与旧声明之间的矛盾，强化或挑战不断演进的合成知识。知识被一次性编译后，便 *保持更新* ，而非每次查询时重新推导。
This is the key difference: **the wiki is a persistent, compounding artifact.** The cross-references are already there. The contradictions have already been flagged. The synthesis already reflects everything you've read. The wiki keeps getting richer with every source you add and every question you ask.
这是关键的区别： **维基是一个持久且累积的产物。** 交叉引用已经存在。矛盾之处已经被标记。综合内容已经反映了你所阅读的一切。随着你添加的每个资料和提出的每个问题，维基会变得越来越丰富。
You never (or rarely) write the wiki yourself — the LLM writes and maintains all of it. You're in charge of sourcing, exploration, and asking the right questions. The LLM does all the grunt work — the summarizing, cross-referencing, filing, and bookkeeping that makes a knowledge base actually useful over time. In practice, I have the LLM agent open on one side and Obsidian open on the other. The LLM makes edits based on our conversation, and I browse the results in real time — following links, checking the graph view, reading the updated pages. Obsidian is the IDE; the LLM is the programmer; the wiki is the codebase.
你从未（或很少）亲自编写维基——大型语言模型（LLM）负责编写和维护所有内容。你负责信息搜集、探索和提出正确的问题。LLM承担所有繁琐的工作——包括总结、交叉引用、归档和记账，这些工作使知识库随着时间的推移变得真正有用。实际上，我一边打开LLM代理，一边打开Obsidian。LLM根据我们的对话进行编辑，我实时浏览结果——点击链接、查看图表视图、阅读更新后的页面。Obsidian是集成开发环境（IDE）；LLM是程序员；维基是代码库。
This can apply to a lot of different contexts. A few examples:
- **Personal**: tracking your own goals, health, psychology, self-improvement — filing journal entries, articles, podcast notes, and building up a structured picture of yourself over time.
- **Research**: going deep on a topic over weeks or months — reading papers, articles, reports, and incrementally building a comprehensive wiki with an evolving thesis.
- **Reading a book**: filing each chapter as you go, building out pages for characters, themes, plot threads, and how they connect. By the end you have a rich companion wiki. Think of fan wikis like [Tolkien Gateway](https://tolkiengateway.net/wiki/Main_Page) — thousands of interlinked pages covering characters, places, events, languages, built by a community of volunteers over years. You could build something like that personally as you read, with the LLM doing all the cross-referencing and maintenance.
- **Business/team**: an internal wiki maintained by LLMs, fed by Slack threads, meeting transcripts, project documents, customer calls. Possibly with humans in the loop reviewing updates. The wiki stays current because the LLM does the maintenance that no one on the team wants to do.
- **Competitive analysis, due diligence, trip planning, course notes, hobby deep-dives** — anything where you're accumulating knowledge over time and want it organized rather than scattered.
这可以适用于很多不同的情境。几个例子：
## Architecture
- **Personal**: tracking your own goals, health, psychology, self-improvement — filing journal entries, articles, podcast notes, and building up a structured picture of yourself over time.
**个人** ：跟踪自己的目标、健康、心理、自我提升——记录日记条目、文章、播客笔记，并随着时间的推移构建一个结构化的自我画像。
- **Research**: going deep on a topic over weeks or months — reading papers, articles, reports, and incrementally building a comprehensive wiki with an evolving thesis.
**研究** ：在数周或数月内深入探讨一个主题——阅读论文、文章、报告，并逐步构建一个包含不断发展的论点的全面维基。
- **Reading a book**: filing each chapter as you go, building out pages for characters, themes, plot threads, and how they connect. By the end you have a rich companion wiki. Think of fan wikis like [Tolkien Gateway](https://tolkiengateway.net/wiki/Main_Page) — thousands of interlinked pages covering characters, places, events, languages, built by a community of volunteers over years. You could build something like that personally as you read, with the LLM doing all the cross-referencing and maintenance.
**阅读一本书** ：在阅读过程中逐章归档，为角色、主题、情节线索及其相互关联构建页面。最终，你将拥有一个丰富的伴侣维基。可以将粉丝维基类比为 [托尔金之门](https://tolkiengateway.net/wiki/Main_Page) ——涵盖角色、地点、事件、语言等数千个相互链接的页面，由志愿者社区经过多年构建而成。你也可以在阅读过程中亲自构建类似的内容，而大型语言模型（LLM）将负责所有的交叉引用和维护工作。
- **Business/team**: an internal wiki maintained by LLMs, fed by Slack threads, meeting transcripts, project documents, customer calls. Possibly with humans in the loop reviewing updates. The wiki stays current because the LLM does the maintenance that no one on the team wants to do.
**业务/团队** ：由大型语言模型（LLM）维护的内部维基，内容来源于Slack线程、会议记录、项目文档和客户通话。可能包含人工审核更新的环节。维基能够保持最新状态，因为LLM承担了团队中没有人愿意做的维护工作。
- **Competitive analysis, due diligence, trip planning, course notes, hobby deep-dives** — anything where you're accumulating knowledge over time and want it organized rather than scattered.
**竞争分析、尽职调查、行程规划、课程笔记、爱好深度研究** — 任何需要随着时间的推移积累知识，并希望这些知识是有条理而非零散的情况。
## Architecture建筑
There are three layers:
有三个层次：
**Raw sources** — your curated collection of source documents. Articles, papers, images, data files. These are immutable — the LLM reads from them but never modifies them. This is your source of truth.
**原始资料** — 您精心整理的源文件集合。文章、论文、图片、数据文件。这些资料是不可变的——LLM 从中读取，但从不修改它们。这是您的真实信息来源。
**The wiki** — a directory of LLM-generated markdown files. Summaries, entity pages, concept pages, comparisons, an overview, a synthesis. The LLM owns this layer entirely. It creates pages, updates them when new sources arrive, maintains cross-references, and keeps everything consistent. You read it; the LLM writes it.
**维基** — 一个由LLM生成的Markdown文件目录。摘要、实体页面、概念页面、比较、概述、综合。LLM完全拥有这一层。它创建页面，在新的来源出现时更新页面，维护交叉引用，并保持一切的一致性。你阅读它；LLM编写它。
**The schema** — a document (e.g. CLAUDE.md for Claude Code or AGENTS.md for Codex) that tells the LLM how the wiki is structured, what the conventions are, and what workflows to follow when ingesting sources, answering questions, or maintaining the wiki. This is the key configuration file — it's what makes the LLM a disciplined wiki maintainer rather than a generic chatbot. You and the LLM co-evolve this over time as you figure out what works for your domain.
## Operations
**模式** — 一份文档（例如，Claude Code 的 CLAUDE.md 或 Codex 的 AGENTS.md），它告诉大型语言模型（LLM）维基的结构、规范，以及在进行资料摄入、回答问题或维护维基时应遵循的工作流程。这是关键的配置文件——它使得 LLM 成为一名有纪律的维基维护者，而不是一个通用的聊天机器人。随着您了解哪些适用于您的领域，您和 LLM 将共同进化。
## Operations运营
**Ingest.** You drop a new source into the raw collection and tell the LLM to process it. An example flow: the LLM reads the source, discusses key takeaways with you, writes a summary page in the wiki, updates the index, updates relevant entity and concept pages across the wiki, and appends an entry to the log. A single source might touch 10-15 wiki pages. Personally I prefer to ingest sources one at a time and stay involved — I read the summaries, check the updates, and guide the LLM on what to emphasize. But you could also batch-ingest many sources at once with less supervision. It's up to you to develop the workflow that fits your style and document it in the schema for future sessions.
**摄取。** 你将一个新的来源放入原始集合中，并告诉LLM进行处理。一个示例流程：LLM读取来源，与你讨论关键要点，在维基中编写摘要页面，更新索引，更新维基中相关的实体和概念页面，并在日志中添加条目。一个来源可能会涉及10-15个维基页面。我个人更喜欢一次摄取一个来源并保持参与——我阅读摘要，检查更新，并指导LLM强调哪些内容。但你也可以批量摄取多个来源，并减少监督。你可以根据自己的风格开发工作流程，并在模式中记录下来，以便未来的会话使用。
**Query.** You ask questions against the wiki. The LLM searches for relevant pages, reads them, and synthesizes an answer with citations. Answers can take different forms depending on the question — a markdown page, a comparison table, a slide deck (Marp), a chart (matplotlib), a canvas. The important insight: **good answers can be filed back into the wiki as new pages.** A comparison you asked for, an analysis, a connection you discovered — these are valuable and shouldn't disappear into chat history. This way your explorations compound in the knowledge base just like ingested sources do.
**查询。** 你向维基提问。LLM（大型语言模型）会搜索相关页面，阅读它们，并综合引用生成答案。答案的形式会根据问题不同而有所变化——可以是Markdown页面、比较表格、幻灯片（Marp）、图表（matplotlib）或画布。一个重要的见解是： **好的答案可以作为新页面添加到维基中。** 你要求比较、分析、你发现的联系——这些都是有价值的，不应该消失在聊天记录中。这样，你的探索就像摄取的知识源一样，在知识库中累积。
**Lint.** Periodically, ask the LLM to health-check the wiki. Look for: contradictions between pages, stale claims that newer sources have superseded, orphan pages with no inbound links, important concepts mentioned but lacking their own page, missing cross-references, data gaps that could be filled with a web search. The LLM is good at suggesting new questions to investigate and new sources to look for. This keeps the wiki healthy as it grows.
## Indexing and logging
**清理。** 定期请大型语言模型（LLM）对维基进行健康检查。查找以下问题：页面之间的矛盾、被较新资料取代的过时说法、没有入站链接的孤立页面、提到的重要概念但缺乏自己的页面、缺失的交叉引用、可以通过网络搜索填补的数据空白。LLM擅长提出需要调查的新问题和寻找的新资料。这有助于维基在成长过程中保持健康。
## Indexing and logging索引和日志记录
Two special files help the LLM (and you) navigate the wiki as it grows. They serve different purposes:
两个特殊文件帮助 LLM（和您）随着维基的增长而导航。它们有不同的用途：
**index.md** is content-oriented. It's a catalog of everything in the wiki — each page listed with a link, a one-line summary, and optionally metadata like date or source count. Organized by category (entities, concepts, sources, etc.). The LLM updates it on every ingest. When answering a query, the LLM reads the index first to find relevant pages, then drills into them. This works surprisingly well at moderate scale (~100 sources, ~hundreds of pages) and avoids the need for embedding-based RAG infrastructure.
**index.md** 是以内容为导向的。它是维基中所有内容的目录——每个页面都列出了链接、一行摘要，以及可选的元数据，如日期或来源数量。按类别（实体、概念、来源等）组织。LLM 在每次摄取时都会更新它。在回答查询时，LLM 首先读取索引以找到相关页面，然后深入其中。这在中等规模（约100个来源，约数百个页面）时效果出奇地好，并避免了基于嵌入的 RAG 基础设施的需求。
**log.md** is chronological. It's an append-only record of what happened and when — ingests, queries, lint passes. A useful tip: if each entry starts with a consistent prefix (e.g. `## [2026-04-02] ingest | Article Title`), the log becomes parseable with simple unix tools — `grep "^## \[" log.md | tail -5` gives you the last 5 entries. The log gives you a timeline of the wiki's evolution and helps the LLM understand what's been done recently.
## Optional: CLI tools
**log.md** 是按时间顺序排列的。它是一个仅追加的记录，记录了发生了什么以及何时发生——包括摄取、查询、代码检查等。一个有用的提示是：如果每个条目都以一致的格式开始（例如 `## [2026-04-02] ingest | 文章标题` ），那么日志就可以用简单的 Unix 工具进行解析—— `grep "^## \[" log.md | tail -5` 可以显示最后 5 条记录。日志为你提供了维基演变的时间线，并帮助大型语言模型理解最近做了什么。
## Optional: CLI tools可选：CLI 工具
At some point you may want to build small tools that help the LLM operate on the wiki more efficiently. A search engine over the wiki pages is the most obvious one — at small scale the index file is enough, but as the wiki grows you want proper search. [qmd](https://github.com/tobi/qmd) is a good option: it's a local search engine for markdown files with hybrid BM25/vector search and LLM re-ranking, all on-device. It has both a CLI (so the LLM can shell out to it) and an MCP server (so the LLM can use it as a native tool). You could also build something simpler yourself — the LLM can help you vibe-code a naive search script as the need arises.
## Tips and tricks
在某个时候，你可能希望构建一些小工具，帮助大型语言模型（LLM）在维基上更高效地运行。维基页面上的搜索引擎是最明显的一个——在小规模上，索引文件就足够了，但随着维基的增长，你需要一个真正的搜索引擎。 [qmd](https://github.com/tobi/qmd) 是一个不错的选择：它是一个用于Markdown文件的本地搜索引擎，具有混合BM25/向量搜索和LLM重新排序功能，所有操作都在设备上完成。它既有命令行界面（LLM可以调用它），也有MCP服务器（LLM可以将其作为本地工具使用）。你也可以自己构建一个更简单的工具——LLM可以帮助你根据需要编写一个简单的搜索脚本。
## Tips and tricks技巧和窍门
- **Obsidian Web Clipper** is a browser extension that converts web articles to markdown. Very useful for quickly getting sources into your raw collection.
**Obsidian Web Clipper** 是一款浏览器扩展，可以将网页文章转换为Markdown格式。对于快速将资料添加到您的原始收藏中非常有用。
- **Download images locally.** In Obsidian Settings → Files and links, set "Attachment folder path" to a fixed directory (e.g. `raw/assets/`). Then in Settings → Hotkeys, search for "Download" to find "Download attachments for current file" and bind it to a hotkey (e.g. Ctrl+Shift+D). After clipping an article, hit the hotkey and all images get downloaded to local disk. This is optional but useful — it lets the LLM view and reference images directly instead of relying on URLs that may break. Note that LLMs can't natively read markdown with inline images in one pass — the workaround is to have the LLM read the text first, then view some or all of the referenced images separately to gain additional context. It's a bit clunky but works well enough.
**本地下载图片。** 在Obsidian设置 → 文件和链接中，将“附件文件夹路径”设置为固定目录（例如 `raw/assets/` ）。然后在设置 → 快捷键中，搜索“下载”以找到“下载当前文件的附件”，并将其绑定到一个快捷键（例如Ctrl+Shift+D）。在剪辑文章后，按下快捷键，所有图片都会下载到本地磁盘。这是可选的，但很有用——它让LLM可以直接查看和引用图片，而不是依赖可能失效的URL。请注意，LLM无法原生一次性读取包含内联图片的markdown——解决方法是先让LLM读取文本，然后分别查看一些或所有引用的图片以获得额外的上下文。虽然有点笨拙，但效果还不错。
- **Obsidian's graph view** is the best way to see the shape of your wiki — what's connected to what, which pages are hubs, which are orphans.
**黑曜石的图形视图** 是查看维基结构的最理想方式——了解哪些内容相互关联，哪些页面是枢纽，哪些是孤岛。
- **Marp** is a markdown-based slide deck format. Obsidian has a plugin for it. Useful for generating presentations directly from wiki content.
**Marp** 是一种基于 Markdown 的幻灯片格式。Obsidian 有一个插件支持它。这对于直接从维基内容生成演示文稿非常有用。
- **Dataview** is an Obsidian plugin that runs queries over page frontmatter. If your LLM adds YAML frontmatter to wiki pages (tags, dates, source counts), Dataview can generate dynamic tables and lists.
**Dataview** 是一个 Obsidian 插件，它可以在页面前置内容上运行查询。如果你的 LLM 为维基页面添加了 YAML 前置内容（标签、日期、来源计数），Dataview 可以生成动态表格和列表。
- The wiki is just a git repo of markdown files. You get version history, branching, and collaboration for free.
维基只是一个包含Markdown文件的Git仓库。你可以免费获得版本历史、分支和协作功能。
## Why this works
## Why this works为什么这有效
The tedious part of maintaining a knowledge base is not the reading or the thinking — it's the bookkeeping. Updating cross-references, keeping summaries current, noting when new data contradicts old claims, maintaining consistency across dozens of pages. Humans abandon wikis because the maintenance burden grows faster than the value. LLMs don't get bored, don't forget to update a cross-reference, and can touch 15 files in one pass. The wiki stays maintained because the cost of maintenance is near zero.
维护知识库的繁琐之处不在于阅读或思考——而是记账。更新交叉引用、保持摘要最新、记录新数据与旧主张的矛盾、在数十页中保持一致性。人类放弃维基是因为维护负担增长的速度超过了其价值。大型语言模型不会感到厌倦，不会忘记更新交叉引用，并且可以在一次遍历中触及15个文件。维基之所以能够持续维护，是因为维护成本几乎为零。
The human's job is to curate sources, direct the analysis, ask good questions, and think about what it all means. The LLM's job is everything else.
人类的工作是整理资料、指导分析、提出好问题，并思考这一切的意义。而大型语言模型（LLM）则负责其他所有工作。
The idea is related in spirit to Vannevar Bush's Memex (1945) — a personal, curated knowledge store with associative trails between documents. Bush's vision was closer to this than to what the web became: private, actively curated, with the connections between documents as valuable as the documents themselves. The part he couldn't solve was who does the maintenance. The LLM handles that.
## Note
这个想法在精神上与范内瓦·布什的Memex（1945年）相关——一个个人化的、经过精心策划的知识库，文档之间有联想轨迹。布什的愿景更接近于此，而不是网络最终成为的样子：私人化的、积极策划的，文档之间的连接与文档本身一样有价值。他无法解决的问题是维护工作由谁来做。LLM（大型语言模型）可以处理这个问题。
## Note注意
This document is intentionally abstract. It describes the idea, not a specific implementation. The exact directory structure, the schema conventions, the page formats, the tooling — all of that will depend on your domain, your preferences, and your LLM of choice. Everything mentioned above is optional and modular — pick what's useful, ignore what isn't. For example: your sources might be text-only, so you don't need image handling at all. Your wiki might be small enough that the index file is all you need, no search engine required. You might not care about slide decks and just want markdown pages. You might want a completely different set of output formats. The right way to use this is to share it with your LLM agent and work together to instantiate a version that fits your needs. The document's only job is to communicate the pattern. Your LLM can figure out the rest.
本文档故意保持抽象。它描述的是概念，而不是具体的实现。确切的目录结构、模式约定、页面格式、工具——所有这些都取决于你的领域、你的偏好以及你选择的LLM。上述提到的所有内容都是可选的和模块化的——选择有用的部分，忽略不用的部分。例如：你的来源可能只有文本，因此你根本不需要图像处理。你的维基可能足够小，以至于索引文件就足够了，不需要搜索引擎。你可能不关心幻灯片，只想使用Markdown页面。你可能需要完全不同的输出格式集。正确使用本文档的方法是与你的LLM代理分享，并共同工作以实例化一个符合你需求的版本。本文档的唯一任务是传达模式。你的LLM可以自行解决其余问题。
raw/obsidian哲学-文件优于应用.md
+14
View File
@@ -0,0 +1,14 @@
---
created: 2025-09-19
tags:
- note
- journal
- obsidian
para: []
---
[[Obsidian]]CEO[[Steph Ango]]在[File over app — Steph Ango](https://stephango.com/file-over-app)中谈到数字时代“文件优于应用”的哲学。
app会过时，但用户的数据应该确保持久可用。因此用户的文件应该使用纯文本格式，避免被绑定在特定格式。
[[obsidian]]贯彻了这一理念，文件采用[[markdown]] 纯文本格式，本地存储。通过各种链接建立联系，基于文件属性[[认知标签体系]]等通过[[base数据库]]方便检索。
raw/obsidian笔记中双链的使用经验.md
+93
View File
@@ -0,0 +1,93 @@
---
created: 2026-03-26
tags:
- note
- journal
para: []
---
今天读到[你的obsidian笔记正在死掉，除非你开始用双链](你的obsidian笔记正在死掉，除非你开始用双链)这篇文章，总结obsidian双向链接的正确使用。
## **核心价值**：双链用 `[[]]` 两个符号，把孤立笔记变成知识网络。
## 四种链接语法
### 第一层：链接到整篇笔记
语法： `[[笔记名]]`
示例：
[How I use Obsidian](How%20I%20use%20Obsidian)、[obsidian ceo谈个人使用理念](How%20I%20use%20Obsidian)
### 第二层：链接到具体标题
语法： `[[笔记名#标题名]]`
示例：
[How I use Obsidian > 链接](How%20I%20use%20Obsidian#链接)
### 第三层：链接到某个段落（块引用）
语法： `[[笔记名#^块ID]]`
示例：
[How I use Obsidian > ^903b78](How%20I%20use%20Obsidian#^903b78)
### 第四层：嵌入内容
语法：`![[笔记名]]`
示例：
How I use Obsidian > ^903b78| --- | ----------------------- | ------- |
| 整篇 | `[[笔记名]]、[[笔记名\|显示文本]]` | 基础链接 |
| 标题 | `[[笔记名#标题名]]` | 链接到具体章节 |
## 文件夹架构
- 收集区 → 核心笔记区 → 关键领域区 → 资源区 → 日记区
- 原则：**笔记原子化，用双链串起关联**，别依赖文件夹分类
![[你的obsidian笔记正在死掉，除非你开始用双链#文件夹架构：双链发挥价值的前提]]
收集区Inbox，应该是个人想法，未加工的，或者所谓的灵感笔记。
核心笔记区，应该是原子化笔记，概念，问题。是笔记库笔记网络的主要节点。
关键领域区，应该是长期关注的知识领域，每个领域下面可以有自己的子笔记和 MOC（Map of Content，内容地图）
资源区，别人的，原始资料。
日记区，每日记录入口。
我的信息入口：
weread[微信读书](微信读书)导入
[ima](ima)笔记
agent自动抓取的[RSS](RSS)、保存的待读、待处理的文摘等
网页web clipper
[zotero](zotero)笔记
cubox，准备弃用
## 好习惯
^1bd464
1. 链接观点和问题，别只链名词
2. 写完新笔记后强制找关联
3. 定期看反向链接面板，发现意外关联
4. 用别名让链接更自然：`[[双链|什么是双向链接]]`
## 应用场景
1. 在写总结或者汇总类笔记时特别好用。比如你有一个"本周工作回顾"笔记，用嵌入把几个相关项目笔记的核心段落直接拉过来，一目了然。
raw/tobiqmd mini cli search engine for your docs, knowledge bases, meeting notes, whatever. Tracking current sota approaches while being all local.md
+947
View File
@@ -0,0 +1,947 @@
---
title: "tobi/qmd: mini cli search engine for your docs, knowledge bases, meeting notes, whatever. Tracking current sota approaches while being all local"
source: "https://github.com/tobi/qmd"
author:
published:
created: 2026-04-23
description: "mini cli search engine for your docs, knowledge bases, meeting notes, whatever. Tracking current sota approaches while being all local - tobi/qmd"
tags:
- "clippings"
rating: 4
---
## QMD - 查询标记文档
一个设备内的搜索引擎，能找到你需要记住的所有内容。索引你的Markdown笔记、会议记录、文档和知识库。用关键词或自然语言搜索。非常适合你的能动流动。
QMD结合了BM25全文搜索、矢量语义搜索和LLM重新排序——所有这些都通过node-llama-cpp本地运行，配合GGUF模型。
[![QMD Architecture](https://github.com/tobi/qmd/raw/main/assets/qmd-architecture.png)](https://github.com/tobi/qmd/blob/main/assets/qmd-architecture.png)
你可以在 [CHANGELOG](https://github.com/tobi/qmd/blob/main/CHANGELOG.md) 中阅读更多关于QMD进展的信息。
## 快速入门
```
# Install globally (Node or Bun)
npm install -g @tobilu/qmd
# or
bun install -g @tobilu/qmd
# Or run directly
npx @tobilu/qmd ...
bunx @tobilu/qmd ...
# Create collections for your notes, docs, and meeting transcripts
qmd collection add ~/notes --name notes
qmd collection add ~/Documents/meetings --name meetings
qmd collection add ~/work/docs --name docs
# Add context to help with search results, each piece of context will be returned when matching sub documents are returned. This works as a tree. This is the key feature of QMD as it allows LLMs to make much better contextual choices when selecting documents. Don't sleep on it!
qmd context add qmd://notes "Personal notes and ideas"
qmd context add qmd://meetings "Meeting transcripts and notes"
qmd context add qmd://docs "Work documentation"
# Generate embeddings for semantic search
qmd embed
# Search across everything
qmd search "project timeline" # Fast keyword search
qmd vsearch "how to deploy" # Semantic search
qmd query "quarterly planning process" # Hybrid + reranking (best quality)
# Get a specific document
qmd get "meetings/2024-01-15.md"
# Get a document by docid (shown in search results)
qmd get "#abc123"
# Get multiple documents by glob pattern
qmd multi-get "journals/2025-05*.md"
# Search within a specific collection
qmd search "API" -c notes
# Export all matches for an agent
qmd search "API" --all --files --min-score 0.3
```
### 与AI代理一起使用
QMD和输出格式专为代理式工作流设计： `--json` `--files`
```
# Get structured results for an LLM
qmd search "authentication" --json -n 10
# List all relevant files above a threshold
qmd query "error handling" --all --files --min-score 0.4
# Retrieve full document content
qmd get "docs/api-reference.md" --full
```
### MCP Server
Although the tool works perfectly fine when you just tell your agent to use it on the command line, it also exposes an MCP (Model Context Protocol) server for tighter integration.
**Tools exposed:**
- `query` — Search with typed sub-queries (//), combined via RRF + reranking `lex` `vec` `hyde`
- `get` — Retrieve a document by path or docid (with fuzzy matching suggestions)
- `multi_get` — Batch retrieve by glob pattern, comma-separated list, or docids
- `status` — Index health and collection info
**Claude Desktop configuration** ():`~/Library/Application Support/Claude/claude_desktop_config.json`
```
{
"mcpServers": {
"qmd": {
"command": "qmd",
"args": ["mcp"]
}
}
}
```
**Claude Code** — Install the plugin (recommended):
```
claude plugin marketplace add tobi/qmd
claude plugin install qmd@qmd
```
Or configure MCP manually in:`~/.claude/settings.json`
```
{
"mcpServers": {
"qmd": {
"command": "qmd",
"args": ["mcp"]
}
}
}
```
#### HTTP Transport
By default, QMD's MCP server uses stdio (launched as a subprocess by each client). For a shared, long-lived server that avoids repeated model loading, use the HTTP transport:
```
# Foreground (Ctrl-C to stop)
qmd mcp --http # localhost:8181
qmd mcp --http --port 8080 # custom port
# Background daemon
qmd mcp --http --daemon # start, writes PID to ~/.cache/qmd/mcp.pid
qmd mcp stop # stop via PID file
qmd status # shows "MCP: running (PID ...)" when active
```
The HTTP server exposes two endpoints:
- `POST /mcp` — MCP Streamable HTTP (JSON responses, stateless)
- `GET /health` — liveness check with uptime
LLM models stay loaded in VRAM across requests. Embedding/reranking contexts are disposed after 5 min idle and transparently recreated on the next request (~1s penalty, models remain loaded).
Point any MCP client at to connect.`http://localhost:8181/mcp`
### SDK / Library Usage
Use QMD as a library in your own Node.js or Bun applications.
#### Installation
```
npm install @tobilu/qmd
```
#### Quick Start
```
import { createStore } from '@tobilu/qmd'
const store = await createStore({
dbPath: './my-index.sqlite',
config: {
collections: {
docs: { path: '/path/to/docs', pattern: '**/*.md' },
},
},
})
const results = await store.search({ query: "authentication flow" })
console.log(results.map(r => \`${r.title} (${Math.round(r.score * 100)}%)\`))
await store.close()
```
#### Store Creation
`createStore()` accepts three modes:
```
import { createStore } from '@tobilu/qmd'
// 1. Inline config — no files needed besides the DB
const store = await createStore({
dbPath: './index.sqlite',
config: {
collections: {
docs: { path: '/path/to/docs', pattern: '**/*.md' },
notes: { path: '/path/to/notes' },
},
},
})
// 2. YAML config file — collections defined in a file
const store2 = await createStore({
dbPath: './index.sqlite',
configPath: './qmd.yml',
})
// 3. DB-only — reopen a previously configured store
const store3 = await createStore({ dbPath: './index.sqlite' })
```
#### Search
The unified method handles both simple queries and pre-expanded structured queries:`search()`
```
// Simple query — auto-expanded via LLM, then BM25 + vector + reranking
const results = await store.search({ query: "authentication flow" })
// With options
const results2 = await store.search({
query: "rate limiting",
intent: "API throttling and abuse prevention",
collection: "docs",
limit: 5,
minScore: 0.3,
explain: true,
})
// Pre-expanded queries — skip auto-expansion, control each sub-query
const results3 = await store.search({
queries: [
{ type: 'lex', query: '"connection pool" timeout -redis' },
{ type: 'vec', query: 'why do database connections time out under load' },
],
collections: ["docs", "notes"],
})
// Skip reranking for faster results
const fast = await store.search({ query: "auth", rerank: false })
```
For direct backend access:
```
// BM25 keyword search (fast, no LLM)
const lexResults = await store.searchLex("auth middleware", { limit: 10 })
// Vector similarity search (embedding model, no reranking)
const vecResults = await store.searchVector("how users log in", { limit: 10 })
// Manual query expansion for full control
const expanded = await store.expandQuery("auth flow", { intent: "user login" })
const results4 = await store.search({ queries: expanded })
```
#### Retrieval
```
// Get a document by path or docid
const doc = await store.get("docs/readme.md")
const byId = await store.get("#abc123")
if (!("error" in doc)) {
console.log(doc.title, doc.displayPath, doc.context)
}
// Get document body with line range
const body = await store.getDocumentBody("docs/readme.md", {
fromLine: 50,
maxLines: 100,
})
// Batch retrieve by glob or comma-separated list
const { docs, errors } = await store.multiGet("docs/**/*.md", {
maxBytes: 20480,
})
```
#### Collections
```
// Add a collection
await store.addCollection("myapp", {
path: "/src/myapp",
pattern: "**/*.ts",
ignore: ["node_modules/**", "*.test.ts"],
})
// List collections with document stats
const collections = await store.listCollections()
// => [{ name, pwd, glob_pattern, doc_count, active_count, last_modified, includeByDefault }]
// Get names of collections included in queries by default
const defaults = await store.getDefaultCollectionNames()
// Remove / rename
await store.removeCollection("myapp")
await store.renameCollection("old-name", "new-name")
```
#### Context
Context adds descriptive metadata that improves search relevance and is returned alongside results:
```
// Add context for a path within a collection
await store.addContext("docs", "/api", "REST API reference documentation")
// Set global context (applies to all collections)
await store.setGlobalContext("Internal engineering documentation")
// List all contexts
const contexts = await store.listContexts()
// => [{ collection, path, context }]
// Remove context
await store.removeContext("docs", "/api")
await store.setGlobalContext(undefined) // clear global
```
#### Indexing
```
// Re-index collections by scanning the filesystem
const result = await store.update({
collections: ["docs"], // optional — defaults to all
onProgress: ({ collection, file, current, total }) => {
console.log(\`[${collection}] ${current}/${total} ${file}\`)
},
})
// => { collections, indexed, updated, unchanged, removed, needsEmbedding }
// Generate vector embeddings
const embedResult = await store.embed({
force: false, // true to re-embed everything
chunkStrategy: "auto", // "regex" (default) or "auto" (AST for code files)
onProgress: ({ current, total, collection }) => {
console.log(\`Embedding ${current}/${total}\`)
},
})
```
#### Types
Key types exported for SDK consumers:
```
import type {
QMDStore, // The store interface
SearchOptions, // Options for search()
LexSearchOptions, // Options for searchLex()
VectorSearchOptions, // Options for searchVector()
HybridQueryResult, // Search result with score, snippet, context
SearchResult, // Result from searchLex/searchVector
ExpandedQuery, // Typed sub-query { type: 'lex'|'vec'|'hyde', query }
DocumentResult, // Document metadata + body
DocumentNotFound, // Error with similarFiles suggestions
MultiGetResult, // Batch retrieval result
UpdateProgress, // Progress callback info for update()
UpdateResult, // Aggregated update result
EmbedProgress, // Progress callback info for embed()
EmbedResult, // Embedding result
StoreOptions, // createStore() options
CollectionConfig, // Inline config shape
IndexStatus, // From getStatus()
IndexHealthInfo, // From getIndexHealth()
} from '@tobilu/qmd'
```
Utility exports:
```
import {
extractSnippet, // Extract a relevant snippet from text
addLineNumbers, // Add line numbers to text
DEFAULT_MULTI_GET_MAX_BYTES, // Default max file size for multiGet (10KB)
Maintenance, // Database maintenance operations
} from '@tobilu/qmd'
```
#### Lifecycle
```
// Close the store — disposes LLM models and DB connection
await store.close()
```
The SDK requires explicit — no defaults are assumed. This makes it safe to embed in any application without side effects.`dbPath`
## Architecture
```
┌─────────────────────────────────────────────────────────────────────────────┐
│ QMD Hybrid Search Pipeline │
└─────────────────────────────────────────────────────────────────────────────┘
┌─────────────────┐
│ User Query │
└────────┬────────┘
│
┌──────────────┴──────────────┐
▼ ▼
┌────────────────┐ ┌────────────────┐
│ Query Expansion│ │ Original Query│
│ (fine-tuned) │ │ (×2 weight) │
└───────┬────────┘ └───────┬────────┘
│ │
│ 2 alternative queries │
└──────────────┬──────────────┘
│
┌───────────────────────┼───────────────────────┐
▼ ▼ ▼
┌─────────────────┐ ┌─────────────────┐ ┌─────────────────┐
│ Original Query │ │ Expanded Query 1│ │ Expanded Query 2│
└────────┬────────┘ └────────┬────────┘ └────────┬────────┘
│ │ │
┌───────┴───────┐ ┌───────┴───────┐ ┌───────┴───────┐
▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼
┌───────┐ ┌───────┐ ┌───────┐ ┌───────┐ ┌───────┐ ┌───────┐
│ BM25 │ │Vector │ │ BM25 │ │Vector │ │ BM25 │ │Vector │
│(FTS5) │ │Search │ │(FTS5) │ │Search │ │(FTS5) │ │Search │
└───┬───┘ └───┬───┘ └───┬───┘ └───┬───┘ └───┬───┘ └───┬───┘
│ │ │ │ │ │
└───────┬───────┘ └──────┬──────┘ └──────┬──────┘
│ │ │
└────────────────────────┼───────────────────────┘
│
▼
┌───────────────────────┐
│ RRF Fusion + Bonus │
│ Original query: ×2 │
│ Top-rank bonus: +0.05│
│ Top 30 Kept │
└───────────┬───────────┘
│
▼
┌───────────────────────┐
│ LLM Re-ranking │
│ (qwen3-reranker) │
│ Yes/No + logprobs │
└───────────┬───────────┘
│
▼
┌───────────────────────┐
│ Position-Aware Blend │
│ Top 1-3: 75% RRF │
│ Top 4-10: 60% RRF │
│ Top 11+: 40% RRF │
└───────────────────────┘
```
## Score Normalization & Fusion
### Search Backends
| Backend | Raw Score | Conversion | Range |
| --- | --- | --- | --- |
| **FTS (BM25)** | SQLite FTS5 BM25 | `Math.abs(score)` | 0 to ~25+ |
| **Vector** | Cosine distance | `1 / (1 + distance)` | 0.0 to 1.0 |
| **Reranker** | LLM 0-10 rating | `score / 10` | 0.0 to 1.0 |
### Fusion Strategy
The command uses **Reciprocal Rank Fusion (RRF)** with position-aware blending:`query`
1. **Query Expansion**: Original query (×2 for weighting) + 1 LLM variation
2. **Parallel Retrieval**: Each query searches both FTS and vector indexes
3. **RRF Fusion**: Combine all result lists using where k=60 `score = Σ(1/(k+rank+1))`
4. **Top-Rank Bonus**: Documents ranking #1 in any list get +0.05, #2-3 get +0.02
5. **Top-K Selection**: Take top 30 candidates for reranking
6. **Re-ranking**: LLM scores each document (yes/no with logprobs confidence)
7. **Position-Aware Blending**:
- RRF rank 1-3: 75% retrieval, 25% reranker (preserves exact matches)
- RRF rank 4-10: 60% retrieval, 40% reranker
- RRF rank 11+: 40% retrieval, 60% reranker (trust reranker more)
**Why this approach**: Pure RRF can dilute exact matches when expanded queries don't match. The top-rank bonus preserves documents that score #1 for the original query. Position-aware blending prevents the reranker from destroying high-confidence retrieval results.
### Score Interpretation
| Score | Meaning |
| --- | --- |
| 0.8 - 1.0 | Highly relevant |
| 0.5 - 0.8 | Moderately relevant |
| 0.2 - 0.5 | Somewhat relevant |
| 0.0 - 0.2 | Low relevance |
## Requirements
### System Requirements
- **Node.js** >= 22
- **Bun** >= 1.0.0
- **macOS**: Homebrew SQLite (for extension support)
```
brew install sqlite
```
### GGUF Models (via node-llama-cpp)
QMD uses three local GGUF models (auto-downloaded on first use):
| Model | Purpose | Size |
| --- | --- | --- |
| `embeddinggemma-300M-Q8_0` | Vector embeddings (default) | ~300MB |
| `qwen3-reranker-0.6b-q8_0` | Re-ranking | ~640MB |
| `qmd-query-expansion-1.7B-q4_k_m` | Query expansion (fine-tuned) | ~1.1GB |
Models are downloaded from HuggingFace and cached in.`~/.cache/qmd/models/`
### Custom Embedding Model
Override the default embedding model via the environment variable. This is useful for multilingual corpora (e.g. Chinese, Japanese, Korean) where has limited coverage.`QMD_EMBED_MODEL` `embeddinggemma-300M`
```
# Use Qwen3-Embedding-0.6B for better multilingual (CJK) support
export QMD_EMBED_MODEL="hf:Qwen/Qwen3-Embedding-0.6B-GGUF/Qwen3-Embedding-0.6B-Q8_0.gguf"
# After changing the model, re-embed all collections:
qmd embed -f
```
Supported model families:
- **embeddinggemma** (default) — English-optimized, small footprint
- **Qwen3-Embedding** — Multilingual (119 languages including CJK), MTEB top-ranked
> **Note:** When switching embedding models, you must re-index with since vectors are not cross-compatible between models. The prompt format is automatically adjusted for each model family.`qmd embed -f`
## Installation
```
npm install -g @tobilu/qmd
# or
bun install -g @tobilu/qmd
```
### Development
```
git clone https://github.com/tobi/qmd
cd qmd
npm install
npm link
```
## Usage
### Collection Management
```
# Create a collection from current directory
qmd collection add . --name myproject
# Create a collection with explicit path and custom glob mask
qmd collection add ~/Documents/notes --name notes --mask "**/*.md"
# List all collections
qmd collection list
# Remove a collection
qmd collection remove myproject
# Rename a collection
qmd collection rename myproject my-project
# List files in a collection
qmd ls notes
qmd ls notes/subfolder
```
### Generate Vector Embeddings
```
# Embed all indexed documents (900 tokens/chunk, 15% overlap)
qmd embed
# Force re-embed everything
qmd embed -f
# Enable AST-aware chunking for code files (TS, JS, Python, Go, Rust)
qmd embed --chunk-strategy auto
# Also works with query for consistent chunk selection
qmd query "auth flow" --chunk-strategy auto
```
**AST-aware chunking** () uses tree-sitter to chunk code files at function, class, and import boundaries instead of arbitrary text positions. This produces higher-quality chunks and better search results for codebases. Markdown and other file types always use regex-based chunking regardless of strategy.`--chunk-strategy auto`
The default is (existing behavior). Use to opt in. Run to verify which grammars are available.`regex` `--chunk-strategy auto` `qmd status`
> **Note:** Tree-sitter grammars are optional dependencies. If they are not installed, falls back to regex-only chunking automatically. Tested on both Node.js and Bun.`--chunk-strategy auto`
### Context Management
Context adds descriptive metadata to collections and paths, helping search understand your content.
```
# Add context to a collection (using qmd:// virtual paths)
qmd context add qmd://notes "Personal notes and ideas"
qmd context add qmd://docs/api "API documentation"
# Add context from within a collection directory
cd ~/notes && qmd context add "Personal notes and ideas"
cd ~/notes/work && qmd context add "Work-related notes"
# Add global context (applies to all collections)
qmd context add / "Knowledge base for my projects"
# List all contexts
qmd context list
# Remove context
qmd context rm qmd://notes/old
```
### Search Commands
```
┌──────────────────────────────────────────────────────────────────┐
│ Search Modes │
├──────────┬───────────────────────────────────────────────────────┤
│ search │ BM25 full-text search only │
│ vsearch │ Vector semantic search only │
│ query │ Hybrid: FTS + Vector + Query Expansion + Re-ranking │
└──────────┴───────────────────────────────────────────────────────┘
```
```
# Full-text search (fast, keyword-based)
qmd search "authentication flow"
# Vector search (semantic similarity)
qmd vsearch "how to login"
# Hybrid search with re-ranking (best quality)
qmd query "user authentication"
```
### Options
```
# Search options
-n <num> # Number of results (default: 5, or 20 for --files/--json)
-c, --collection # Restrict search to a specific collection
--all # Return all matches (use with --min-score to filter)
--min-score <num> # Minimum score threshold (default: 0)
--full # Show full document content
--line-numbers # Add line numbers to output
--explain # Include retrieval score traces (query, JSON/CLI output)
--index <name> # Use named index
# Output formats (for search and multi-get)
--files # Output: docid,score,filepath,context
--json # JSON output with snippets
--csv # CSV output
--md # Markdown output
--xml # XML output
# Get options
qmd get <file>[:line] # Get document, optionally starting at line
-l <num> # Maximum lines to return
--from <num> # Start from line number
# Multi-get options
-l <num> # Maximum lines per file
--max-bytes <num> # Skip files larger than N bytes (default: 10KB)
```
### Output Format
Default output is colorized CLI format (respects env).`NO_COLOR`
When stdout is a TTY, result paths are emitted as clickable terminal hyperlinks (OSC 8). Clicking a path opens the file in your editor using an editor URI template.
When stdout is not a TTY (for example piped to another command or redirected to a file), QMD emits plain text paths with no escape sequences.
TTY example:
```
docs/guide.md:42 #a1b2c3
Title: Software Craftsmanship
Context: Work documentation
Score: 93%
This section covers the **craftsmanship** of building
quality software with attention to detail.
See also: engineering principles
notes/meeting.md:15 #d4e5f6
Title: Q4 Planning
Context: Personal notes and ideas
Score: 67%
Discussion about code quality and craftsmanship
in the development process.
```
Configure the editor link target with (or in config):`QMD_EDITOR_URI` `editor_uri`
```
# VS Code (default)
export QMD_EDITOR_URI="vscode://file/{path}:{line}:{col}"
# Cursor
export QMD_EDITOR_URI="cursor://file/{path}:{line}:{col}"
# Zed
export QMD_EDITOR_URI="zed://file/{path}:{line}:{col}"
# Sublime Text
export QMD_EDITOR_URI="subl://open?url=file://{path}&line={line}"
```
Template placeholders:
- `{path}` absolute filesystem path (URI-encoded)
- `{line}` 1-based line number
- `{col}` or 1-based column number `{column}`
- **Path**: Collection-relative path (e.g., `docs/guide.md`)
- **Docid**: Short hash identifier (e.g., ) - use with `#a1b2c3` `qmd get #a1b2c3`
- **Title**: Extracted from document (first heading or filename)
- **Context**: Path context if configured via `qmd context add`
- **Score**: Color-coded (green >70%, yellow >40%, dim otherwise)
- **Snippet**: Context around match with query terms highlighted
### Examples
```
# Get 10 results with minimum score 0.3
qmd query -n 10 --min-score 0.3 "API design patterns"
# Output as markdown for LLM context
qmd search --md --full "error handling"
# JSON output for scripting
qmd query --json "quarterly reports"
# Inspect how each result was scored (RRF + rerank blend)
qmd query --json --explain "quarterly reports"
# Use separate index for different knowledge base
qmd --index work search "quarterly reports"
```
### Index Maintenance
```
# Show index status and collections with contexts
qmd status
# Re-index all collections
qmd update
# Re-index with git pull first (for remote repos)
qmd update --pull
# Get document by filepath (with fuzzy matching suggestions)
qmd get notes/meeting.md
# Get document by docid (from search results)
qmd get "#abc123"
# Get document starting at line 50, max 100 lines
qmd get notes/meeting.md:50 -l 100
# Get multiple documents by glob pattern
qmd multi-get "journals/2025-05*.md"
# Get multiple documents by comma-separated list (supports docids)
qmd multi-get "doc1.md, doc2.md, #abc123"
# Limit multi-get to files under 20KB
qmd multi-get "docs/*.md" --max-bytes 20480
# Output multi-get as JSON for agent processing
qmd multi-get "docs/*.md" --json
# Clean up cache and orphaned data
qmd cleanup
```
## Data Storage
Index stored in: `~/.cache/qmd/index.sqlite`
### Schema
```
collections -- Indexed directories with name and glob patterns
path_contexts -- Context descriptions by virtual path (qmd://...)
documents -- Markdown content with metadata and docid (6-char hash)
documents_fts -- FTS5 full-text index
content_vectors -- Embedding chunks (hash, seq, pos, 900 tokens each)
vectors_vec -- sqlite-vec vector index (hash_seq key)
llm_cache -- Cached LLM responses (query expansion, rerank scores)
```
## Environment Variables
| Variable | Default | Description |
| --- | --- | --- |
| `XDG_CACHE_HOME` | `~/.cache` | Cache directory location |
## How It Works
### Indexing Flow
```
Collection ──► Glob Pattern ──► Markdown Files ──► Parse Title ──► Hash Content
│ │ │
│ │ ▼
│ │ Generate docid
│ │ (6-char hash)
│ │ │
└──────────────────────────────────────────────────►└──► Store in SQLite
│
▼
FTS5 Index
```
### Embedding Flow
Documents are chunked into ~900-token pieces with 15% overlap using smart boundary detection:
```
Document ──► Smart Chunk (~900 tokens) ──► Format each chunk ──► node-llama-cpp ──► Store Vectors
│ "title | text" embedBatch()
│
└─► Chunks stored with:
- hash: document hash
- seq: chunk sequence (0, 1, 2...)
- pos: character position in original
```
### Smart Chunking
Instead of cutting at hard token boundaries, QMD uses a scoring algorithm to find natural markdown break points. This keeps semantic units (sections, paragraphs, code blocks) together.
**Break Point Scores:**
| Pattern | Score | Description |
| --- | --- | --- |
| `# Heading` | 100 | H1 - major section |
| `## Heading` | 90 | H2 - subsection |
| `### Heading` | 80 | H3 |
| `#### Heading` | 70 | H4 |
| `##### Heading` | 60 | H5 |
| `###### Heading` | 50 | H6 |
| ` ``` ` | 80 | Code block boundary |
| `---` / `***` | 60 | Horizontal rule |
| Blank line | 20 | Paragraph boundary |
| `- item` / `1. item` | 5 | List item |
| Line break | 1 | Minimal break |
**Algorithm:**
1. Scan document for all break points with scores
2. When approaching the 900-token target, search a 200-token window before the cutoff
3. Score each break point: `finalScore = baseScore × (1 - (distance/window)² × 0.7)`
4. Cut at the highest-scoring break point
The squared distance decay means a heading 200 tokens back (score ~30) still beats a simple line break at the target (score 1), but a closer heading wins over a distant one.
**Code Fence Protection:** Break points inside code blocks are ignored—code stays together. If a code block exceeds the chunk size, it's kept whole when possible.
**AST-Aware Chunking (Code Files):**
For supported code files, QMD also parses the source with [tree-sitter](https://tree-sitter.github.io/) and adds AST-derived break points that are merged with the regex scores above:
| AST Node | Score | Languages |
| --- | --- | --- |
| Class / interface / struct / impl / trait | 100 | All |
| Function / method | 90 | All |
| Type alias / enum | 80 | All |
| Import / use declaration | 60 | All |
Supported for,,,,,, and files. Enable with. Markdown and other file types always use regex chunking.`.ts``.tsx``.js``.jsx``.py``.go``.rs` `--chunk-strategy auto`
### Query Flow (Hybrid)
```
Query ──► LLM Expansion ──► [Original, Variant 1, Variant 2]
│
┌─────────┴─────────┐
▼ ▼
For each query: FTS (BM25)
│ │
▼ ▼
Vector Search Ranked List
│
▼
Ranked List
│
└─────────┬─────────┘
▼
RRF Fusion (k=60)
Original query ×2 weight
Top-rank bonus: +0.05/#1, +0.02/#2-3
│
▼
Top 30 candidates
│
▼
LLM Re-ranking
(yes/no + logprob confidence)
│
▼
Position-Aware Blend
Rank 1-3: 75% RRF / 25% reranker
Rank 4-10: 60% RRF / 40% reranker
Rank 11+: 40% RRF / 60% reranker
│
▼
Final Results
```
## Model Configuration
Models are configured in as HuggingFace URIs:`src/llm.ts`
```
const DEFAULT_EMBED_MODEL = "hf:ggml-org/embeddinggemma-300M-GGUF/embeddinggemma-300M-Q8_0.gguf";
const DEFAULT_RERANK_MODEL = "hf:ggml-org/Qwen3-Reranker-0.6B-Q8_0-GGUF/qwen3-reranker-0.6b-q8_0.gguf";
const DEFAULT_GENERATE_MODEL = "hf:tobil/qmd-query-expansion-1.7B-gguf/qmd-query-expansion-1.7B-q4_k_m.gguf";
```
### EmbeddingGemma Prompt Format
```
// For queries
"task: search result | query: {query}"
// For documents
"title: {title} | text: {content}"
```
### Qwen3-Reranker
Uses node-llama-cpp's and API for cross-encoder reranking. Returns documents sorted by relevance score (0.0 - 1.0).`createRankingContext()` `rankAndSort()`
### Qwen3 (Query Expansion)
Used for generating query variations via.`LlamaChatSession`
## License
MIT
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第一章-我是怎么读中国的.md
+205
View File
@@ -0,0 +1,205 @@
---
title: "《大国大民》我是怎么读中国的"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 我是怎么读中国的
年岁越大，走的路越长，见的人越多，我越喜欢读中国。
## 01
所谓“中国”，其实是一方水土造化的结果。
俗话说“一方水土养一方人”，在中国这片辽阔的土地上，每一方水土均有其独特的气场，每一方人均有其独特的个性。读中国，就是拨开历史迷雾，去摹画一方水土背后的文明轮廓和脉络的过程。
从文明诞生之初，“中国”就开始不断衍化。无数英雄美人、王侯将相、文人骚客、贩夫走卒们丰满了她，又纷纷挥手离去，最后沉淀为天南海北的独特气质：陕西的沉郁耿介、山东的忠厚豪爽、浙江的灵秀隽逸、湖北的精明强干……每一个区域，都形成了独一无二的区域之“魂”，也化育了一批生于斯、长于斯、歌哭于斯的独特群体。
以我自己为例，自幼便生活在群山深锁、云雾弥漫的贵州小县城中。山阻隔了贵州和外面的世界，很多人一辈子都没有走出大山，自囿于方寸之间；另外极少数人，则被山赋予了超群的想象力。我少年时印象最深的场景，就是站在山头，眺望关山万重，想着有朝一日能够去看看山外面的世界。
即便我日后走出大山，贵州这片土地给予我的好奇心、想象力和勇气，依旧陪伴了我一生，并贯穿于我人生数次极为重要的选择。
当然，我只是千千万万贵州人中极为普通的一员，贵州也只是中国三十四个省(市、区)中极为普通的一个。
如果把中国传统的文化版图按照南北来划分，北方文化包括中州文化、秦晋文化、齐鲁文化、燕赵文化、泛东北文化、蒙古文化、西域文化等，南方文化则包括江淮文化、吴越文化、闽台文化、赣文化、荆楚文化、巴蜀文化、滇黔文化、岭南文化等；不同地域的自然环境特征差异巨大，所形成的文化也是气质不同、风格各异。几乎每一个中国人，都被打上了独特的地域文化印记，中国的前途与命运，中国人的复杂国民性，也都隐藏在这一方水土的造化之中。
## 02
读中国不仅有趣，且极其有必要。
改革开放以来短短几十年间，中国快速崛起为经济大国和塑造全球政治格局的重要力量。研究中国、了解中国，把握在全球化浪潮下的中国对策，已成为西方政治人物、经济学家、各大智库的必修课。
关于“中国”的研究，本身就是一个因对比而存在的命题。从元明开始到清初，陆续传入中国的西方影响，或湮没不彰，或沦为雕虫小技，盖因在传统中国的天下观中仅有华夷之辨，而缺乏对世界的基本认知。西方对中国的零星认知，也仅仅停留在想象中。
直到清末，坚船利炮叩关而来，沉溺于天朝大国梦的中国方才猝然觉醒。彼时的中国，风雨如晦，前途未知。彼时的每一个中国人，无分贵贱贫富、妍媸贤愚，都被深刻地卷入两种文化体系冲突的旋涡中。对于当时的西方列强来说，中国只是一块案板上的肥肉，攫取利益是他们最直接的诉求。
百年激荡，蹒跚其行。在21世纪的坐标上，没有人再怀疑中国的强大，但误解依旧深刻。
改革开放四十多年来，全世界最杰出的经济学家、诺奖得主、投资天才一次次预言中国即将崩溃；当“中国崩溃论”宣告无效时，他们又将中国崛起解读为不可避免的零和博弈，认为中美必将陷入“修昔底德陷阱”，从意识形态、社会制度、文明差异乃至食品安全、环境威胁等角度，一次次掀起了“中国威胁论”的舆论浪潮。
从本质上来说，无论“中国崩溃论”还是“中国威胁论”，都是19世纪末20世纪初甚嚣尘上的“黄祸论”的借尸还魂。这种极端的民族主义，既无新意，又缺乏对现实最基本的尊重。
在政界和学界之外，西方民间关于中国的误解似乎更加严重。我之前去美国时就发现，在那些得州红脖子牛仔和“铁锈地带”蓝领工人们的眼中，中国还停留在那段不堪回首的岁月，中国人还是拖着辫子、抽着鸦片的长袍马褂形象。
不只是远隔大洋的观察者感到迷惑，亲身踏足中国的西方人也常常会陷入某种悖论：当他们来到中国沿海大城市时，会惊异于中国为什么还是发展中国家；而当他们来到中国西部县城时，又会为这里的贫瘠和萧条而感到震惊。既心怀戒备，又相互依存，偏又知之甚少，以至于常常做出战略性误判，这正是西方世界面对中国的苦恼。
如果列出影响世界各主要民族发展史的主要“动因”，并相互比较，我们就会发现一个惊人但长期被忽略的事实——人类历史上从未有一个民族像今天的中华民族这样，面对并融纳了多种“动因”的影响，但又坚守自我，不移根本，形成一个强大的“精神共同体”。
构成这个精神共同体的，首先自然是五千年传承，形成了我们与生俱来的民族基因。
其次是1840年鸦片战争以降近两百年来，被西方文明从精神到物质全面渗透，形成了科学思维、法制诉求和自由意识。
第三则是中华民族百年复兴的努力。从孙中山到毛泽东，无数仁人志士领导国人经历了无数艰难困苦、跌宕起伏的奋斗。我们曾经抛弃传统，也曾寻梦马列；曾经师从美利坚，也曾求学日本；几度“国破山河在”，最难孤行四海间……经历了四五代人的努力，积淀成为一种强大的精神势能，继续影响着今天中国前行的步伐。
四十多年来的改革开放，是在前三个动因的基础上的负重砥砺。进一步融汇国际信息技术、商业文明、全球化生态的新思潮，成为中国发展的第四个动因。
如此复杂的精神共同体，无论站在其内部任何一个政、商、文、史的单一视角上，都难以清晰解读，遑论立足其外，以西方式的“普世价值”品头论足。因此，在中国愈发重要的当下，世界急需一把打开中国的钥匙。
## 03
对于生活在南北纵横数千公里的辽阔国土上的十几亿中国人来说，同样也需要读中国。
中国的三个特点，决定了它很难被读懂。
首先，中国太过辽阔，大江南北，长城内外，不同地域之间的差别令人难以想象。谁可以代表中国？是北上广深写字楼里衣冠楚楚的金领，还是大西北市区相隔上百公里的山区小村落里某个离群索居的人家？这是一个极其严肃的话题。
面对如此庞大的叙述主体，叙述者们很容易陷入盲人摸象的困局，把局部当作整体，把个人境遇当成时代主题，各执一词，互不相让，更不用说还有很多谬论和偏见。因此，想要解读中国，需要相当宏阔的格局、见识，以及高度的同理心。
其次，中国太过于复杂。两千余年以来，不断分合又绵延不断的中国，保持着某种惊人的稳定性。不管是分裂时期觊觎中原王朝的外族，还是乱世中谋求取而代之的野心家，在帝国建立以后顶多是搭积木式地组合拼装，对构架本身却无法撼动。
这种构架究竟是什么？换言之，什么是中国？它可以是一个政治话题，可以是一个历史话题，还可以是一个文化话题。它的认同基础究竟是什么？血缘、文字、国界、族群，某种超乎其上的共识，还是长期存续的制度设计？这个问题不仅现在复杂，从来都复杂。因此，解读中国的分寸与角度显得十分微妙。
第三，更现实的问题在于，中国的变化实在太快。
近代以来，工业文明携市场法则之威，扫荡全球，所向披靡，脉脉温情的农业文明逐渐消失。然而，中国的独特之处在于，西方世界用近三百年时间完成的工业化大生产，却要我们用四十多年的时间重走一遍。一条巨大的中国龙，在不同时态中舞动：龙头已经进入知识经济时代，龙身在工业经济的浪潮中翻腾，而龙尾还深深地扎在农业文明的泥土之中。
中华巨龙翻身之时，变化昼夜不息。在人类历史上，还没有哪个国家有过中国这四十多年的物质层面大爆发，也没有哪国人民像中国人这样承受着思想的激烈震荡。
如此辽阔、复杂、急速变化的中国，显然不是一个“药方”可以搞定的；数千年间生生不息、不断丰富的中国文化，也不是某种观点所能简单统合的。
有人享受着时代的红利，就有人迷茫于莫测的未来；有人端起碗吃肉，就有人放下碗骂娘；有人一张口就是中国如何伟大，崛起不可阻挡，就有人“言必称希腊”，沉浸在“启蒙国人”的人设中不能自拔。特别是目睹从中国台湾地区到香港地区的“失魂落魄”，其共同根源之一都在于，一方面对共同的中华民族基因未能形成根源性共识，另一方面对中国大陆之崛起无法建立整体性、趋势性认知。
这种价值观上的冲突并不奇怪：中国历来有着善恶二元论的传统，非好即坏、非红即黑、非此即彼构成了中国人朴素的价值判断。但是，随着中国经济由浅海走向深海，中国民众也应由草莽走向成熟。成熟的一大标志就是宽容与自信。在当下这个高度不确定性的时代里，碎片化的表述和高度撕裂的情绪宣泄让人无所适从。如何“叩其两端而竭焉”，在二元价值判断之间的地带寻找共识，是当下时代的重要命题。而这种共识，只可能来源于“中国”这个文化母体。
## 04
美国政治学者、著名汉学家白鲁恂曾说：“中国其实不是一个国家，而是一种伪装成国家的文明。”
回顾中国的历史，我脑海中时常会浮现出这样一幅有趣的图景——在三千多年前的渭河平原上，有两个面朝黄土背朝天的酋长，一个叫炎，一个叫黄，各自带着几百户父老乡亲，长年累月地交战、议和、会盟、通婚，慢慢走向融合。
这个过程从炎黄到尧舜，最终以周克商为标志，终于彻底完成了。中国不再是若干个部族竞争的战场，而形成了统一的文化核心。从此，这个核心像滚雪球一样，顺着黄河流域一路往下，从秦晋、郑卫、燕赵到齐鲁，滚遍了整个黄河流域。
在这个过程中，向心和离心同时发生，有的地方被吸纳进来，有的地方被甩了出去。《史记》里面说舜“逐三苗于三危”就是这场放逐的真实写照：所谓的百夷、百苗、百越，都是当初被华夏核心圈甩到外围的部分。但是，随着雪球越滚越大，从黄河流域滚到泛长江流域，他们又都被一一吸纳了进来。
正如费孝通所说，“中华民族作为一个自觉的民族实体，是近百年来中国和西方列强对抗中出现的，但作为一个自在的民族实体，则是在几千年的历史过程中形成的”。几千年的共同生存使得中华大地上的各个民族之间已经有了相当程度的认同，但是这种认同尚需捅破最后一层窗户纸，资本主义的入侵恰好扮演了这个角色——
在20世纪初这场救亡与启蒙的时代背景下，国内各族人民终于意识到共同利益之所在。杰出的政治家和学者，纷纷开始尝试构建新的价值体系，对中国进行重新解读，以期实现民族意识的觉醒。作为中国社会、中华民族历史转型期的前沿地带，广东激荡起时代风云，中华文明停滞已久的雪球又开始重新翻滚，从长江流域滚到了珠江流域，经历百年天地翻覆之变，终于滚成了今天的偌大中国。
在黄河、长江、珠江这三条中国最为重要的大河中，前两条是传统文化语境中的常客。当我们讲到黄河时，会想到中华民族的悠久与博大、苦难与拼搏。当我们讲到长江时，脑海中更是不由想起《话说长江》的主题曲：“你从雪山走来，春潮是你的风采；你向东海奔去，惊涛是你的气概……”但当我们谈到珠江时，总会感觉到一种很特别的，甚至带点陌生的文化存在：一种独特价值观的浓缩，一个在社会重大历史转型期常常担负承上启下作用的特殊板块。
发源于云贵高原、乌蒙山系的珠江，流经六省区，穿越五岭，经过沸腾的珠江三角洲，最终汇入南海。浩渺江水，携泥夹沙，千里竞驰；流入蔚蓝色大海胸怀的刹那，江流变得徐缓迟滞起来。随波逐浪于江水多日的千山尘埃、万径朽株，纷纷沉淀淤塞于此。江流消逝了，它彻底融入了大海的洪波之中。
今日之中华文明正如珠江一般，处在由江入海的关键节点上。所谓大海，即世界各处人类共同缔造的文化。我们每个人，正如一滴滴水珠，汇成浩荡洪流，无论是随波逐浪，还是击水中流，都会感受这洪流的裹胁和冲击之力，因而终究无法自外。由大江奔向大海，这或许就是所有近现代中国人的宿命。
## 05
每一代中国人都有冲动去仔细打量自己的国家，他们一直在孜孜不倦地试图破解中华文明的密码。
清末民初，梁启超先生首开先河，启动了发现中国的进程。他于1901年在《中国史叙论》中首次提出了“中国民族”的概念，并且将中国文化圈不断衍化的过程总结为，从中原的中国，扩大到中国的中国，东亚的中国，亚洲的中国，以至于世界的中国。这一观念也深刻地影响了日后的研究者。
20世纪30年代，中国门户初开，西方有不少所谓的中国通著书描写中国，但基本上都是以揭露中国丑恶习俗为卖点。从小在中国长大的美国作家赛珍珠，深感东西方之间隔阂甚深，因而委托学贯中西的林语堂先生写一本解读中国人的著作。林语堂借携家到庐山避暑之机，猛写月余，一部全英语写作的“My Country and My People”（中文译名：《吾国与吾民》）就此出炉。该书甫一出版，便成为海外认识中国的最佳读本，迅速在海外引起轰动。
我第一次读到《吾国与吾民》时已近而立之年，在颇受启发的同时也暗暗许下愿望，将来有条件了一定要写一本《话说中国人》。毕竟，林语堂先生的论断，在精妙之余略显草率和偏主观，并没有经过太多的严谨考证，谋篇布局也是兴之所至，诉诸笔端更有信马由缰之感。可能林先生自己也没想到，他这本不经意之作会成为传世名著吧。
多年以来，我也陆续读了不少有关解读中国的大作，柏杨先生打通中西、别开生面的《中国人史纲》，许倬云先生截断众流的《万古江河》，余秋雨先生走出书斋的《文化苦旅》等书，都让我受益匪浅、印象深刻，也让我对这个话题愈发产生浓厚兴趣。
与前人相比，我之所以敢于尝试这个话题，不是因为我有什么超人的才华，也不是因为我有多么优美的文字，而是拜时代之所赐。感谢这个伟大的时代，让身为一介文人的我，不仅用脚步丈量中国，而且深度参与了改变中国的过程。
“四十年来家国，三千里地山河。”从青春作赋的弱冠之际，到鬓发斑白的花甲之年，在这人生最黄金的四十年里，我几乎亲历了中国改革开放和市场化探索的全过程，也见证了一个伟大时代的来临，如同万里黄河，历经九曲十八弯，终于在壶口爆发，奔腾直下三千尺，虽挟泥裹沙，浑浊不堪，但有着力拔万钧之气概。
国运即人运，奔流激荡的大势也为我们提供了改写命运的无限可能。大泽龙蛇，沧海横流，传奇与落魄同存，英雄与氓流共舞。大起大落、大悲大喜、大开大阖、大忠大奸，命运的强烈反弹与转折，在我们这代人身上尽显无遗。
因此，对于我们这代人——尤其是胸怀理想者——来说，“读中国”是一个深刻烙印入骨髓的时代母题，它蕴蓄着最深刻的情感、最莫测的转折、最激烈的碰撞和最彻底的反思。我作为这一伟大时代的亲历者、观察者乃至推动者，更无法回避这一话题。
## 06
1985年，为加强对改革开放前沿阵地的报道，作为新华社记者的我被派驻广东，从事宏观经济报道。
在十年记者生涯中，我有幸走遍了中国各地，也采访了很多时代风云人物，受访者中不乏一线的封疆大吏、企业界的豪商巨富、崭露头角的新锐学者。应该说，那个时候的精英们，不管成王败寇，都有一种弥足珍贵的精神特质——他们充满责任感，希望用自己的意志和努力去推动和改变这个国家。这种“天下兴亡，匹夫有责”的情怀，穿过时光的铁幕，依旧激动人心。
当时的云山珠水是最令人向往的热土，遍地是改变命运、发家致富的神话。作为记者，我身边的财富故事更是比比皆是。人非圣贤，我也曾动摇过想转行，但支撑我坚持走下来的是一份崇高的成就感。我把新闻当成一份可以为之奋斗终生的事业，而非单纯赖以谋生的职业，我希望能够效仿沃尔特·李普曼、范长江，用独立的观察和思考来影响并推动历史。尽管家徒四壁、身无余财，但我依旧乐在其中，“衣无领，裤无裆，光着屁股走四方”，满怀激情地为时代鼓与呼。
感谢时代，当时的舆论环境为我提供了纵马奔腾的可能性，作为新华社人，我可以触及几乎所有社会矛盾。在1988年采写的《中国走势采访录》中，我通过分析中央和地方、沿海和内陆、东部和西部的重重矛盾，提出了很多非常尖锐的问题，但这篇文章不仅没有受到批评和封杀，反而以内参的形式引起了执政者的高度重视，甚至我本人都曾受邀到中南海就相关问题进行汇报。
到了1994年，命运给我开了一个天大的玩笑，当时的客观环境发生了巨大的变化，实现梦想的空间日益逼仄，我作为新闻人的使命也就随之结束了。于是，我选择告别体制，创办智纲智库（原名“王志纲工作室”），义无反顾地一头扎进市场经济的大潮之中，以策划人的身份重新踏入江湖。
无论是记者还是策划人，都可以算是广义的知识分子。那么，究竟什么是知识？我认为最起码包括“知道”和“见识”两部分。绝大多数人口中的知识，仅仅停留在“知道”层面上。天上知一半、地上全知道的，精通“回”字四种写法的，充其量只是“知道”分子罢了。
在今天这个信息爆炸的世界，一天产生的信息量远超过去百年的总和，信息的裂变和爆炸深刻影响了人们的生活，信息的传播渠道和储存手段也发生了天翻地覆的改变，“知道”分子只会越来越像两脚书橱，难以跟上时代。因此，知识分子自我进化的关键在于“见识”，即“知行合一”。
以我自己为例，我原来当过学者，也当过新华社记者，最后下海从事策划行业之后，才算是真正走在了“知行合一”的路上。如今再回头想二十多年前很得意地建言献策的举动，不禁后怕。“纵使文章惊海内，纸上苍生而已”，我自认为通过调查研究、深思熟虑得出来的建议，其实离成熟的方案还有很长一段距离——理论上正确的东西在实践中可能会变样，微观上成立的现象推广到宏观上却会酿成灾难，播种的是龙种长出的有可能是跳蚤。唯有知行合一，方能摆脱知识分子固有的局限性。
如果说记者生涯使我实现了从“读万卷书”到“行万里路”的升华，那么策划人生涯便促成我完成了从“行万里路”到“历万端事，阅万般人”的最终蜕变。
下海从事策划行业二十多年以来，我可以说行遍中国山河湖海，惯见江湖三教九流。从朔风劲吹、铁马冰河的塞北苦寒地，到吴歌悠悠、烟雨氤氲的江南温柔乡，我的足迹几遍天下。这种行走不是浮光掠影的观光，更不是风花雪月的游记，而是要率领团队结硬寨、打呆仗，为政府和企业解决实际问题，突破困局，把握机遇。因此，我必须深入最基层，从田野调查开始做起，将当地的历史、人文、社会、经济乃至风土人情全部消化融汇之后，方能为区域找“魂”，提供具有创新性和可操作性的战略解决之道。
做项目的过程中，除了常规的资料获取渠道外，我对稗官野史、街谈巷议都极感兴趣。在正式的调研和访谈之余，我的一大爱好就是早上起来到穷街陋巷闲逛，寻找街边美食，打探一下针头线脑的市井生活，再学几句方言歇后语之类，于烟火气中感受一方水土的真实滋味。
当然，“阅世”离不开“知人”，在接触成百上千的基层企业和区域政府的同时，我也与无数达官显贵、豪商巨贾打过交道，“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”。一路走来，我见证了太多帷幕之后的故事和人性的悲喜剧。
如果说我多年从事战略咨询行业的努力终有自己的一番独到之处，那么无非是在当下中国的“天时”影响下，对不同的“地利”与“人和”有了如鱼饮水般的体验和感悟。这在给我为企业家和政府进行战略咨询提供支撑的同时，也有意无意间为《大国大民》这本书做了最充分的资料准备。
## 07
也许正是因为我这份行走于庙堂江湖间的独特阅历，多年来总有人劝我，希望我谈谈“一方水土一方人”这个有趣的话题。可惜自打离开新闻队伍、创办智纲智库以后，我可以说是告别了笔墨生涯。偶尔写写字，也只是为助手改改报告，在经济合同上签签名而已，纯粹点缀，不算作文。几年前我也曾另辟蹊径，尝试以纪录片的形式“话说中国人”，后来出于种种原因也搁浅了。
没想到在新媒体传播的时代，事情却在阴差阳错间有了转机。2018年，我受正和岛总编辑陈为先生的邀请，在其自媒体上开设了《改革风云人物十讲》专栏，解读改革开放的那些年、那些人、那些事。
到了2019年，改革开放四十周年之期已过，我也打算欣然收笔。不想陈为先生上门拜访，希望以地域文化为主攻方向再开一个专栏，按照他的说法：“北大保安有终极三问：你是谁？你从哪里来？要往哪里去？如果这三问用之于某地某域，在目力所及的范围内，王志纲恐怕是最好的答题者。”
其态度之真诚、意志之坚定，令我着实难以推托，我当年拜读《吾国与吾民》的激动也仿佛重现眼前，因此答应写两篇关于地域文化的小文。原本我只想聊寄闲情，扬东海之波以注其杯，没想到一发不可收拾，愈写愈多，评议愈积愈盛，竟成为传播一时的热文。私以为，并非文章有多好，只是触抵了每个人心中最柔软的部分罢了。无论身处何方，无论贫穷富有，我们都有自己的“中国”；这些独特的家国记忆，终究汇成了“中国”这部大书。
大半年以来，我陆陆续续写了十余篇，从黄河流域的秦、晋、鲁、豫，写到长江流域的皖、浙、赣、湘、鄂、巴蜀，再到珠江流域别具特色的潮汕、粤港澳大湾区，中间忙里偷闲，又写了我的老家贵州和中华版图上最年轻、“开化”最晚之地——东北，可谓笔耕不辍。但是，依旧有各地的朋友不时联系我，希望我对其家乡稍施笔墨，评述一二。非常遗憾，我着实是顾不过来了，毕竟我的主业并非舞文弄墨。而且，按照我的中国观，支撑中华文明的四梁八柱也基本上在这十四篇中得以呈现。所以，现在应国际文化出版公司邀请，也为了满足读者愿望，将这十四篇文章精修后结集出版，也算是不辜负当初的发愿吧。
本书得以出版，除了正和岛邀约这一契机之外，还离不开智纲智库团队在幕后做的大量工作，也离不开我的助手窦镇钟的长期努力。小窦于本书贡献极大，没有他的全力配合，这本书很难如此顺利地与大家见面。
我的创作想法由来已久，但一直未能系统成书，终究在于缺少一个极其得力的助手。我不是吃文字饭的作家，而是带领团队攻坚克难的策划人，我的长处在于搭建文章的四梁八柱，为区域找魂、塑形、正名，但屋内家具如何摆放，装修风格如何设计，非得才情与毅力兼备之人悉心配合不可。在这个浮躁的社会，很难有人能静下心来查阅卷帙浩繁的资料，一寸寸地掘进、钻探、采集那些隐藏在地底深处的矿石，也很难找到能高度理解、消化并且延伸我思想的人，这都属于可遇而不可求的。
2017年，毕业于南开大学化学系的窦镇钟加入了智纲智库。说实话，我之前对90后有不少先入为主的成见。在我看来，这代生长于蜜糖中的年轻人少有感受过何为“饥饿”，耽于享乐，强调自由，哪有我们当年为目标而不懈奋斗、如饥似渴的精神？没想到一试之下他与我的配合竟是默契十足。
在此书各篇文章创作期间，窦镇钟承担了大量的基础研究工作，整理了我的录音素材，并进行后期的编辑和校对，牺牲了许多夜晚和周末，直到善始善终地完成整本书的内容编辑。他卓有成效的工作，也让我不由反思之前对于新一代年轻人的看法。
## 08
老一辈总喜欢感慨今不如昔，我也不例外。殊不知一个社会的健康发展，永远是“长江后浪推前浪，一代更比一代强”，否则前进的动力从何而来？
以日本为例，作为战后重建经济腾飞的建设者，昭和一代以其严谨、敬业、拼搏、硬朗的特征成为全日本的骄傲，这种精神也与当时日本在诸多领域领先世界的国际地位高度吻合。与之形成鲜明对比的，是经济飞速发展后成长起来的平成一代。
日本经济学家大前研一曾说，“在日本，当下平成年代的年轻人只关心以自己为圆心、半径三米内的事情”，“没有争取成功的欲望，学习能力低下也不知进取，遇到困难立马退缩，一需要思考就马上放弃，人云亦云，只追随别人的脚步”。
当然，大前研一关于平成一代的种种评价未免过于主观，但昭和、平成两代人之间价值观的断裂却是肉眼可见，这种背离现象的背后，正是日本波折起伏的国运。
日本与中国港台地区殷鉴不远，我们要更加深刻地认识到：国运即是人运，大国方有大民，没有大民支撑的大国也只是一碰即碎的泡影。今日之中国，正面临一场大考——如何从大国走向大民，是从容应对的关键。
90后正面临着社会各界广泛的质疑，此前80后也被这么质疑过，回忆得久远些，当年我们也同样经历质疑。事实证明：伴随着中国的不断前进，每一代中国人都较好地承担起了历史赋予的使命。
今天的80后、90后们已经足以在各行各业独当一面。作为老一辈，我们一定不要敝帚自珍，而是要对年轻人少些苛责、多些宽容，传好历史的接力棒，用更加平和的心态看待年轻人张扬的激情与梦想，这就够了。
“文章千古事，得失寸心知。”对于出身于知识分子世家、幼承庭训的我来说，以知识立身、名世是毕生不变的追求。多年以来，我内心的抱负也从未变过，“穷则独善其身，达则兼济天下”。此处的“达”不是下海入仕，而是能够为社会留下一些真诚的、渗透着自己独立见解的东西，以无愧于时代之馈赠，亦无愧于平生。
古人云“文以载道”，今人言“文若其人”。我既非专门治历史地理的学者，也非卖字为生的职业作家，更像一个行走于世界与中国之间、江湖与庙堂之间、台前与幕后之间的观察者。这本书不是端坐书斋中，或跪思于磐石上，或饮乐于竹林写成的，而是我不断地实践、认识，再实践、再认识，日积月累形成的思考总结。
因此，在本书中，我对“地域与人”的解读并非绝对客观，也很难说有多严谨。但在我看来，《大国大民》的优点、缺点都在于此。恰恰是这段读万卷书行万里路、历万端事阅万般人的独特经历，不仅让文字增加了一分生动鲜活的气韵，更多了一点对世道人心的关照。
今不揣冒昧，把《大国大民》这本书献给大家。我希望，关心中国的人，透过字里行间能看到一个关键时期的复杂中国。至于见仁见智，则请君自便。关于资料、史实、数据上的疏漏，受个人水平所限，虽经精心校对，恐怕仍是在所难免，我亦将怀抱诚惶诚恐的学习态度，以就教于方家。
是为序。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第七章-上帝为什么钟爱浙江？.md
+287
View File
@@ -0,0 +1,287 @@
---
title: "《大国大民》上帝为什么钟爱浙江？"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 上帝为什么钟爱浙江？
在中国三十四个省区市中，很难找到第二个地区能像浙江一样有如此多的正面评价，仿佛上帝都对其钟爱有加一般。多年来我几乎跑遍了浙江的山山水水，对浙江下了很大功夫来研究。解读浙江的密码，就隐藏在这种“钟爱”之中。
## 浙江从何处来？
一个地方有人才不奇怪，千百年来哪个地方没有几个青史留名的人杰？奇怪的是一个地方能大规模、长时间、高质量、一茬茬地往外涌现人才。
千年以降，浙江地区一直是中国的人文渊薮。琴棋书画、诗词歌赋，这里的一草一木、一沟一壑，写的都是吴越风情、魏晋风流和唐宋风华。
从宋元到明清，浙江绵延千年的文脉结出了丰厚的果实：浙江籍状元就有六十人之多，占中国总状元数的十分之一强；明清两代，仅浙江籍进士就有六千五百多位。
我曾经给宁波慈城做过策划。翻开慈城县志，这里的人才多到难以置信：自唐至清，慈城出过进士五百一十九人，其中状元三人、榜眼一人、探花三人；官至尚书和在全国各地为官的多达千余人。
“士比鲫鱼多”，袁宏道这一看似玩笑的类比，正是浙江遍地读书种子的真实写照。
浙江不仅出读书人，更出大师。古有沈约、周邦彦、陆游、赵孟頫、王阳明、王国维……今有鲁迅、徐志摩、郁达夫、茅盾、金庸……浙江籍的文化大师可谓灿若星河，数都数不过来。可以说，浙江让整个中国都变得精致了不少。
在乱世烽烟之际，浙江又多人杰。清末民初，中华民族恰逢“三千年未有之大变局”，浙江虽然远离政治中心，但偏偏能得风气之先，思想激荡、人杰辈出，从立宪名流到革命志士，再到博古通今的大师，其中诸多人物无不身名彰显、青史留名，即便百年之后仍鲜有人能望其项背。从蔡元培、章太炎、鲁迅等学界巨擘，到陶成章、徐锡麟、秋瑾等革命先驱，以及之后以蒋介石为首的江浙军政商群体强势崛起，深刻地影响了20世纪的中国。
如今一夜之间，市场经济的浪潮撞开了古老中国的大门，金钱至上、唯此为大的时代到来了。浙江又摇身一变，成了商品经济的海洋，涌现出成千上万的老板群体，绘就一副“遍地英雄下夕烟”的壮观景象。
在改革开放初期，同样是谋生，我那些云贵川的老乡们大多是外出打工，干体力活，挣辛苦钱；而浙江人只要有点条件，总想自己做老板，“白天当老板，晚上睡地板”，身家百把万、上千万的浙江籍小老板遍布全球各地。这种现象曾让我很是难过了一阵子：凭什么浙江人出去就可以当老板，而我们只能当打工仔？
同样是发达省份，浙江与江苏比，一个是七山二水一分田，一个是三分之二的土地面积为平原。在改革开放之初的1978年，浙江124亿元的年度生产总值，只有江苏249亿元的一半。今天的浙江，GDP总量虽然依旧比不过江苏，但是在居民人均可支配收入上，浙江以4.2万元的数据位居全国第一，可谓是富得扎扎实实。
千百年来，浙江人似乎总能找准浪潮之巅，并且整齐划一地立在潮头。在与时俱进这方面，浙江人是全中国的典范，他们也理所当然成为时代的宠儿。
不仅浙江人，浙江本身也是集万千宠爱于一身。说到浙江，人们往往会联想到很多美好的词语：富裕、人才济济、鱼米之乡、风景优美……最典型的就是历代词人笔下的浙江，例如宋代柳永的《望海潮·东南形胜》：
东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。
重湖叠巘清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。
据说金主阅此词，爱慕杭州胜景，遂起投鞭渡江之思。
不过，实事求是说，这些诗词对浙江的描写太理想化了，其实未必如此。1982年我第一次去浙江时，曾顺路去看望一位在西北工作多年的老领导。他好不容易通过中央协调告老还乡，回到浙江养老。我去看望他的时候，没想到他和我抱怨道：“浙江什么人间天堂，简直是人间地狱。气候哪有我们兰州好！兰州夏天凉爽，冬天还有暖气；杭州夏天热死人，四十多度，冬天冷死人。”那时候没有空调，也没有暖气，西湖的冷风一吹过来，手上开的全是口子，当地人叫“开冰口”。
我后来多次去浙江，也领略了浙江的四季：“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。”“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”……名篇佳句中的浙江，总是金秋或早春，却没有人说夏天的闷热、冬天的冻雨。大家都有意无意地忽视了浙江自然条件上的缺点，而对它的美极尽讴歌。
这很有意思，就像海德格尔所说的“诗意的栖居”一样，往大里讲历代都有各种“理想国”和“乌托邦”，从小处说各国也都有“桃花源”和“香格里拉”的传说，古今中外概莫能外。
每个人的心目中都有一个天堂，大家看到的都是它美的一面，就像断臂维纳斯一样，大家不关注断臂，只追逐维纳斯。在世界各地的比较中，总会有获胜者，成为所有人心中的“天堂”，比如法国人的普罗旺斯、英国人的大湖地区等。同样，中国人的“天堂”就是浙江，浙江的好名声不是浙江人自卖自夸，而是全中国人民夸出来的，因为这是他们心目中的“天堂”，不容玷污。
浙江为什么能够成为全国人民的宠儿？这个问题可不简单。
## 三个浙江、五个浙江
对外而言，全世界有三个浙江；对内而言，浙江又可以分成五个浙江。
所谓“三个浙江”，指的是本土浙江、中国浙江和海外浙江。它们都表现出了非常澎湃的经济动力，并且形成了复杂而深广的人际网络、销售网络，这种网络就像人体的细胞或毛细血管一样，遍布于市场的末梢。这个依靠血缘、宗族、同乡等传统关系凝结而成的网络，释放出了巨大的能量，也把囿于一省的浙江经济变成了遍布世界的浙江人经济。
在中国甚至海外，只要是有人的地方，就会有浙江人，只要有浙江人的地方，就会形成类似军队的完整建制：有实力的大老板是投资者，在当地建立一个浙江商城或温州商城；实力较弱的老板是摊主或堂主；没有本钱的就是伙计，看铺子、守摊位。总之，每个人都各得其所。
这种完整的商业体系，还能给年轻一代的浙江人以希望。他们满怀信心地从底层做起，守望相助，坚信他们当中一定会产生未来中国的风云人物。这种文化传承，也是浙商能够风行天下的一大重要原因。
“五个浙江”，指的是浙江内部可以分为五大板块，其间差别之大甚至超出了普通的地缘之别。
第一个板块是杭嘉湖平原——杭州、嘉兴、湖州。
杭嘉湖是农耕文明时代的典型浙江，是富饶江南的真正代表。外地人对于浙江的传统印象，仔细地打开来看，大多都是杭嘉湖。“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。”说的就是这块土地。绫罗绸缎、诗词歌赋，各种美好的词都能用在这里，它是文人心目中的人间天堂。
所谓的人间天堂，其实是先有人间，后有天堂。天堂也是人造出来的。
浙江的气候、降水、土壤、地形在今天看来非常优越，但在古时并非如此。就气候而言，这里淫雨连绵、潮湿濡热，远不如北方温带地区的温暖凉爽更有利于古人类生存，所以司马迁在《史记·货殖列传》中说这里“地下卑湿，丈夫早夭”。在没有发明铁器前，黏滞板结的土壤很难耕作，而北方黄土高原的疏松肥沃的黄土，特别适合我们使用石器和木器的先民。这也是为什么中国早期的文明周、秦、汉、唐在黄土地带崛起的重要原因。
除了土地，水也是阻碍人们生存的一大问题。太湖流域是典型的水乡泽国，杭嘉湖平原又是太湖流域最低洼、排水最困难者，其水网密度堪称全国之冠。其中以湖州最为典型，它曾因城内外水域辽阔，被称为“水晶宫”。然而，大面积的水域并不像诗画中描述的那么浪漫，往往在丰水期酿成灾难，给生活带来极大不便。
可以说，杭嘉湖平原的发展，与治水技术的进步密切相关；拦水筑坝和造船建桥的技术成熟之日，才是杭嘉湖真正发展之时。就连名满天下的西湖本身，其实也是因为历朝历代不断进行营建与保护，才得以存续到今天的。
说起杭州，不得不说的还有五代割据时期的吴越钱氏，它在战乱烽火中是一个“陌上花开缓缓归”的特殊存在。钱氏治下的吴越国，不仅将杭州真正推向了江南一线城市的地位，更避免了南唐式的悲剧。钱氏纳土归宋，以一个地方政权的悲剧命运作为句点，却为杭州的兴盛写下了开篇。
杭州之美毋庸置疑，然而温柔乡是英雄冢，美好总是容易让人斗志消沉，杭州在历史上常作为短命王朝的偏安之地。说好听点是中土王朝的避难所，但最后却往往是王朝的销魂处，以至于最后成了埋骨地。“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”杭州文化中似乎总有一种消解英雄气概的特质。
在改革开放以后二十多年间，伴随市场经济的发展，新兴力量开始崛起，旧日的大户也成了保守的象征。杭嘉湖一直没什么起色，甚至有些衰败，就像上海也曾被广东人打得抬不起头一样，这种现象一直持续到2000年前后。
从1980年到2000年的二十年时间，杭嘉湖持续走衰，唯一的亮点就是1983年左右在嘉兴海盐出了个步鑫生，很是火了一阵。但现在回头来看，无非是把大锅饭打掉，管理严格一点罢了，并没有冲破体制上的桎梏，其象征意义大于实际意义。
到21世纪初，杭州才开始真正地勃兴。但此时的杭州更像一个舞台，供所有浙江人粉墨登场。很多浙江籍的老板发家后，都会选择搬到杭州，成为新杭州人。一批批涌入杭州的新杭州人，给杭州带来了深刻的变化。
杭嘉湖平原虽然曾经衰败，但却一直很看不起旁边的温台。
第二个板块便是温台——温州、台州。
温台是一块很难说清的地域。从千百年风云际会中走出来的温台，很多时候像是一个矛盾体：贫瘠与富有、出走与回归、闯荡与保守、书卷与草莽，在它身上并存。
温台常被作为改革开放四十多年的形象缩影。它有着遍及四海的商人和商品，说着“三里不同调，十里不同音”的难懂方言，也曾经有过“闲敲棋子落灯花”的文人荟萃，亦有壮阔磅礴的大好山河，还有着民风彪悍、自力更生、重商轻政、投机取巧的温台人。
温台也曾是人文荟萃之地，有“人物满东瓯”之说。浓厚的学术氛围让当时最重要的儒家学派之一“永嘉学派”也随之诞生壮大。直至如今，永嘉昆曲、青瓷、漆器，隐约还残留着彼时温州的雅致气息。然而，书卷气终归只是点缀。艰山海阻的地形，一方面限制了温台与其他地方的联系，另一方面也让这里得以摆脱官方正统儒家思想中重本抑末、抑制商业的压力，让冒险成为温台人刻在骨子里的精神。
关于我和温台的故事，可以从喝酒讲起。
多年前我曾为台州地区做过策划，也去看了那道雄奇不输边塞的“江南长城”。那时拼酒还十分盛行，台州的领导设宴接待我们，在入席前，我和团队讲：“浙江人嘛，都是江南才子、文弱书生，怎么可能喝得过我们这些老江湖？你们放心大胆地往前冲就行。”
酒过三巡后，我开始感觉不对劲：这些台州人怎么一个比一个能喝！于是我开始指挥，“擒贼先擒王”，集中针对一个看起来最厉害的常务副市长。没想到这个老兄喝下去两斤多，脸都青了，出去一会儿后笑嘻嘻地回来了，面色如常，继续推杯换盏，搞得我们几乎全军覆没。第二天我问台州市领导，喝这么多酒他们怎么能扛得住。他们说，温台人是渔民的后代，渔民在海上就靠喝酒驱寒，无事三杯酒，有事酒三杯，他们喝酒的禀赋是遗传的。
事实的确如此，由于靠近海洋，温台人是中国历史上最早具有海洋意识的一批人。唐宋年间，中国海岸线还非常热闹，大海里航行着中国和各国往来贸易的航船，中国看似将要迎来一个大航海时代，温台也迎来了大发展。然而接下来的明清两朝，不只是消极地拒绝海洋，更是残酷地打压，“明（太）祖定制，片板不许入海”；更有倭寇时常侵扰海岸，使得原本生机勃勃的海洋经济迅速凋敝。
自古以来，倭寇一直被认为是日本海盗对中国沿海的侵略，然而，在数百年正统史观的笼罩之下，诸多事实总会隐约露出微光，所谓倭寇实际上大多是一群被误读的中国海商。他们被重重掩埋的身份和命运背后，则是中国曾经强劲的民间海洋力量与农耕王朝的对峙抗争和衰败。所谓的东南抗倭，更像是禁海政策下的一种谎言。
倭寇大首领王直，其个人故事如同史诗般波澜起伏。浙江总督胡宗宪把王直的父母妻儿押为人质，写信诱降，并谎称同意其开海通商的请求。王直请降后，胡宗宪却翻脸将其杀害。临刑前，王直仰天长叹：“吾何罪？吾何罪？死吾一人，恐苦两浙百姓。”这话怎么看都不像一个倭寇首领说出来的。而王直口中倒霉的“两浙百姓”，其实主要指的就是充满着自由与勇敢精神的温台了。
长期以来，在官方视野里，温台就是不规矩的代名词，被打压了很多年。直到1992年邓小平第二次南巡以后，温台才真正地走到了时代的前台。
在20世纪90年代初，我去江浙一带采访，温台的景象深深震撼了我。当时电力紧张，那里家家户户门口都摆一个小发电机。街上那些面容姣好、操着吴侬软语的妇女们，像男人一样蹬着人力车，车上载着四五百斤的货物。在将近四十度的高温下，所有人挥汗如雨，但没人发出怨言，都在默默奋斗，每个人脸上都是喜悦与希望，每天生活都在发生变化。
在采访时，当地人送给我一个精美的打火机，给我讲道：“打火机市场本来被日本霸占，温州只有代加工的工厂，然而代工多了以后，我们就开始自己做，用勤劳、智慧和低成本把日本人打得七零八落，无奈退出，从此温州基本垄断了一次性打火机市场。”类似的故事还有很多，甚至美国的军装、警徽、国旗等都被温州人包揽，只要市场有订单，这里就能提供足够的生产力。
采访结束后，我写了一篇文章《华东归来话广东》，并在文中感慨道：
什么叫温州模式，什么叫市场经济？就是猫有猫道、鼠有鼠道。不是无道，各行其道。道者，市场规律也。
这种“各行其道”的规律，让温台人即使在最压抑的年代，也没有完全熄灭冒险的火苗。他们在一穷二白的草莽之气驱使下，瞅准商机，离开家乡寻找财富，甚至远赴海外。
温台的偷渡史可以追溯到百余年前。最初那帮偷渡客们，在语言不通、一穷二白的情况下，靠着兜售青田石站稳脚跟，到后来开餐馆、洗衣店，逐渐融入当地，但毕竟还是生活在底层。
前些日子，我在法国参加了一场影响很大的华人高尔夫赛，惊奇地发现参加者大部分都是温州人。大巴黎地区总共有三四十万华人，其中浙江人占了主流，而且一大部分又都是温台人，包括青田人（青田隶属于丽水，但靠近温州）。再一深究，这批老板们大多是1999年左右挤在黑暗的集装箱里，漂洋过海偷渡过去的温台人。
当时偷渡到美国需要花三十万元人民币，到欧洲只要三万，所以很多偷渡客都选择往欧洲跑。那时的偷渡条件很恶劣，甚至出现过一车人窒息而死的惨剧，但就算这样，偷渡者依旧络绎不绝。
在2001年中国加入WTO后，他们摇身一变，成为中国制造的代理商和接应点，深入到“敌人”腹地，并早已铺好了关系网，这批抓住机遇的浙江人也成为了当地的华侨领袖。旧日洗碗刷盘子的手，经过多年拼搏，今天也开始打起高尔夫了。
2010年左右，我再访温州时，温州正是众矢之的：大批温州人组成炒房团，挥洒着支票，昂首挺胸地挺进杭州，挺进上海，一度引发争议。
温台商业的活跃，带动了民间金融发达，各种地下钱庄、担保公司层出不穷。但是，这种发展模式的无序和不稳定，在2008年那场金融危机里暴露无遗。相关统计显示，在2010年前后，整个温州接近90%的家庭或个人参与民间借贷，60%左右的企业也深陷其中。随着债务崩盘，资金链相继断裂，老板们纷纷跑路。这种冒进与投机，深刻地反映了温州冒险精神的另一面。
印象中的温台人，大多体态瘦小，操着混杂而奇怪的方言，很少大嗓门说话。但是，改革四十多年间，关于他们纵横四海、放手搏命的“大胆者”的故事可谓车载斗量。“胆大包天”的王均瑶、正泰的南存辉，这些我都认识；还有“汽车疯子”李书福。吉利迄今的成功人所共知，但很多人不知道的是，当年中国还不允许私营资本涉足汽车领域，李书福根本拿不到生产牌照。“请给我一次失败的机会！”这位台州佬一番惊世骇俗的表白，令前来视察的中央高官都为之动容。不怕失败的背面，蕴藏着的恰恰是成功的机会。
我印象最深刻的是“红蜻蜓”的老板钱金波。我曾与“红蜻蜓”合作过两三年。虽然钱老板是小木匠出身，成长于社会大学，最后甩掉木匠担开始做皮鞋，但我和他在一起时，能明显感觉到他身上的儒雅之气。他对于很多文化概念如数家珍，给我讲起“永嘉学派”，神采飞扬。我一度非常诧异：一个木匠出身，后来又去跑市场做皮鞋的老板，怎么对“永嘉学派”有如此深的造诣呢？
因为对文化的热爱，钱金波和浙江文化界的名人余秋雨成了朋友。我和余秋雨认识也是经由他介绍。有一次他特邀我去浙江做一次讲演，同台嘉宾就是余秋雨。我见余秋雨时，他正好出了本新书《借我一生》，我当时问他：“现在电脑这么发达了，你用电脑写（书）还是手写？”他说不，要用钢笔写，这样才有韵律美，这也是一个享受的过程。那天我们聊了很长时间。他吴侬软语的腔调到现在我都很难忘，但言谈中也能感受到他深厚的功底和修为，为人做事讲究章法，强调优雅和美感，属于另一种完全不同的浙江人——宁绍人。
第三大块是宁绍平原——宁波、绍兴。
宁绍平原正好介于杭嘉湖和温台两者之间，既不像杭嘉湖是鱼米之乡，也不像温台曾经海盗横行、生性强悍，它是这两者的结合。
绍兴自古以来就是文人荟萃。当温台输出海盗或者远走南洋的时候，绍兴就输出师爷。绍兴的儒雅之气十分浓厚，铤而走险、作奸犯科的事情不想干，生存压力又大，只能好好读书，学得文武艺，售予帝王家。所以，全中国最大的师爷出产地就是绍兴。
明朝绍兴的进士数量有五百六十人，到了清朝达到七百四十名。榜样的力量让绍兴人变得特别爱学习，但是地方的录取名额毕竟有限，这么多读书人都来求功名，哪有那么多的功名？所以，落榜的考生不是说学问差，只是绍兴竞争实在太激烈。所以，很多读书人，为了求生机，只能去做需要很高文化的师爷，类似于现在的职业经理人。
这个非常有意思。周恩来的家族就是有师爷传承的。年少时周恩来跟着家人一路天南地北，从淮安转战东北，就是一条师爷之路。周恩来日后成了全中国最大的“师爷”，想来和家学渊源也有一定关系。
宁波和绍兴相比，文化气息相对淡一点。如果说绍兴是一瓶含蓄内敛的女儿红，宁波就是更烈一点的黄酒，它的城市口号就是“书藏古今，港通天下”。宁波也出了王阳明、余秋雨这样的读书种子；但毕竟宁波靠海，骨子里面有一种海洋精神，更喜欢的还是经商。
近代以来，宁波人主要的活动地点是上海。1856―1860年第二次鸦片战争后，上海迅速崛起，成为汇聚风云之地。既有温台人的开拓精神又有绍兴人的儒雅的宁波人，成了上海滩的风云群体。
当时的上海出现了“买办”这个行业，精明强干的宁波人可谓精于此道。19世纪80年代，上海的“宁波帮”买办已超过“广东帮”而独占鳌头。在随后的很长一段时间里，宁波人支撑起了上海的繁荣和发展——中国第一家机器轧花厂、第一家榨油厂、第一家火柴厂、第一家机器制造厂、第一家银行，都是在沪甬商（甬，宁波的别称）创立的；直到今天为止，上海那些成功的商人追根溯源，十有八九都和宁波脱不开关系。再加上近代随着“宁波帮”的兴起，蒋委员长带着一大批浙江人走上了中国近代史的舞台，宁波人在历史上留下了举足轻重的印记。
第四个值得关注的板块就是金华。
金华地区有永康的小家电、义乌的小商品市场、东阳的劳务输出、东阳的横店影视城等，其中最有名的就是东阳、义乌，这两个地方制造业都比较薄弱，但在做市场方面在全中国都首屈一指。
这个板块的地理特点也很鲜明：既不靠海，又不临近通州大邑，交通非常闭塞。我当年第一次去东阳、义乌的时候，从杭州开车去，山路弯弯，一百二三十公里的路程居然要四个多小时。
东阳可以说是“包工头之乡”。我曾经和“广厦”的老板楼忠福合作过，他之前就是全国最大的包工头。在合作过程中免不了喝酒，我发现楼忠福和他手下这帮家伙根本不像普遍印象中的浙江人，饭桌上没几句话就开始斗酒，而且还是“三中全会”：黄酒、红酒、白酒凑到一起，半斤半斤地喝。我当时就奇怪他们怎么这么粗犷，后来才知道这些人都是闯遍全国的包工头，酒场上厮杀惯了的。
我和楼忠福合作时，他曾经眉飞色舞地讲起年轻时的故事。当年的他一穷二白，老丈人十分看不上他，他和老婆幽会时，被老丈人发现后拿着刀满街追。谁知三十年河东三十年河西，等他发家之后，老丈人安顿在公司里养起来了，他却开始风流潇洒……
东阳土归土，毕竟地处浙江，出包工头的同时也出文化人、大匠人。明代宋濂《送东阳马生序》讲的就是东阳，新闻界的老前辈邵飘萍的老家也在这里，而且东阳的泥瓦匠、木雕等都非常厉害。繁荣的匠人文化，也为无中生有的横店影城提供了基础。
说起东阳，横店影视城不得不提。我和横店集团董事长徐文荣也打过交道。横店影视城的肇始离不开名满天下的浙江籍导演谢晋。
1996年谢晋在拍摄《鸦片战争》时四处寻景，横店集团董事长徐文荣主动相邀。后来的事情大家耳熟能详，徐文荣组织工程队在荒岭上削山辟地，复制古建，用了四个月时间，一个占地三百多亩，建筑面积六万多平方米的“1840年代南粤街景”拔地而起。可以说，徐文荣帮了谢晋，谢晋也成全了横店影视城。
今天方圆一百多平方公里的横店镇内，景致上却跨越了数千年：上自春秋战国，下至近代上海滩。时至今日，这个常住人口十七万有余的小镇，每年接待游客数高达两千多万。除了游客，涌入小镇的大军之中，还有数以万计的“横漂”。在资源匮乏的金华，无中生有地打造出中国最大的文化产业基地，徐文荣也算创造市场的传奇典范。
当然，在横店的发展中，还有很多“不足为外人道也”的秘诀。就像“万向集团”创始人鲁冠球、“天下第一庄”庄主禹作敏这批乡村强人一样，徐文荣最初走的也是超常规发展道路——绕开制度的壁垒，游走于政策的灰色地带，既非公有制，也非私有制，而是搞出一个所谓的“社团法人制”，力图实现政治正确下的经济效益最大化。
东阳走出去的包工头很了不起，无中生有的文化产业也值得称道，但更厉害的是义乌人请进来的能力。
在改革开放前，匮乏的自然环境让义乌人不得不另寻出路，他们通过传统的贸易模式——“鸡毛换糖”——来维持生计。小商小贩们走南闯北、走街串巷，以红糖、草纸等低廉物品，换取居民家中的鸡毛等废品以获取微利。
“鸡毛换糖”的小贩们，赶上了改革开放大时代后，一部分行走天下，另一部分就开始在本地做创造市场的生意，这就诞生了义乌小商品市场。
关于义乌小商品市场，我曾经问过宁波人：“你们宁波的制造业那么发达，更有通江达海的区位优势，为什么你们没把市场做出来？”他们很诚实地说道：“刚开始我们也想自己做，后来发现做不过他们。原因也不太清楚。”
我想，可能是义乌人“自古华山一条道”，做制造业各方面根本没有优势，所以只能做市场，再加上遇到几个眼光长远的官员，能够制造政策洼地，做到长远规划，持之以恒，最后产生了巨大的虹吸效益。义乌周边的一些制造业重镇，像温州、台州、宁波、绍兴等，都放弃了自己做市场的野心，一门心思做好制造业，然后把市场放在义乌，借助这里走遍全世界。当整个浙江举全省之力借助义乌这个平台来释放自己的产品的时候，它不想成为世界级的小商品市场都不可能。
第五个板块相对边陲一点——丽水、衢州。
丽水是浙江最大的市，经济上不甚出彩，但风景很神秀，是武侠片的热门拍摄地。丽水不但有青山绿水，更有举世闻名的三宝：龙泉青瓷、龙泉宝剑和青田石雕。浙江作为文化大省，丽水这些传统工艺是功不可没、缺之不可的。
如果说丽水算是长三角的西藏，那么衢州真的是打破了人们心中对于浙江的传统印象。衢州靠近浙、皖、赣、闽四省交界之处，也是当年土匪啸聚山林的地方，这里不仅风景奇崛，也出怪人，比如说江山的戴笠等。浙江人的口味都以清淡为主，如果说真有什么癖好的话，那也就是放些糖，而衢州人却是无辣不欢。同样是吃豆腐脑，杭州人加葱花、榨菜，衢州人则是一大清早地就往里面加辣椒。所以，很多衢州人到外地总要费一番口舌解释自己的来历。
改革开放后，丽水、衢州发展较慢，成了浙江经济的相对洼地，但这里一样出人才，“义乌小商品市场之父”谢高华是衢州人，“宋城集团”创始人黄巧灵则是丽水人。
我和黄巧灵也很熟。作为文艺青年、红学爱好者的黄巧灵，在部队里也是文艺能手，转业后到了当地的文化馆。在改革春潮的召唤下，在文化人浪漫情怀的驱使下，黄巧灵跑到了当时的热土海南岛，想闯出一片天地。到了“天涯海角”，黄巧灵激动得跳起来，挥手将包扔向大海，大声呼喊。兴奋过后没有住处，他索性直接和衣睡在沙滩上。第二天醒来，看到一轮红日从海中升起，红学爱好者、文艺青年黄巧灵感觉生命中的某种东西得到了升华，他像诗人一样拥抱大海，豪情满怀。但是拥抱毕竟不能当饭吃，拥抱了五六天之后，和成千上万下海的文人一样，黄巧灵面临着生存的问题。
日后功成名就的黄巧灵，曾经感慨万千地和我讲道：“创业一开始，是包下‘天涯海角’做海滨浴场。条件非常艰苦，没有住的地方就搭帐篷；没有水就挖井，挖了三十多口井，水才终于出来。好不容易海滨浴场开起来了，一个月里连续遇到两次大台风。海滨浴场所有的东西，都被台风吹走了。总之是磨难重重。”
对于那段历史，现在唯一留下的记载是台风过后黄巧灵和几个伙伴在海滨浴场拍下的一张照片。照片已经泛黄褪色，他当时在背面写下的文字颇为苍凉：“辛苦建成的竹楼度假村，被一夜台风夷为平地。工作人员走了，只剩下了我、一个民工、一对情侣和一条忠实的狼狗。”
黄巧灵在海南混了三两个年头，经过了各种磨难。但正是这些磨难，让他从一个文艺青年，初步蜕变成了商人。
到了1995年，怀揣着一个梦想、一个故事的黄巧灵，开始了他的故乡游说之旅。事后他和我说，当时自称身家多少，其实百把万都不到，一大半还是向兄弟们借的。靠着闯荡海南锻炼出来的阅历，他成功地在郊区拿到二十来亩地，开始把梦想落地，打造“宋城”。现在的黄巧灵已经成了上市公司主席，他创制的“千古情系列”在全国复制。
今天黄巧灵虽然还在兜售文化，但他已经成了商人。曾经的文化人黄巧灵到哪儿去了？或许已经留在海南“天涯海角”的沙滩上了。
杭嘉湖、温台、宁绍、义乌、丽水衢州，浙江省的这么五大块，再加一块和宁波隔海相望的舟山，你方唱罢我登场，一起组成了这片市场经济的海洋。
## 文脉与商脉
如果细品浙江，我们会发现，这片土地上长期存在着两股力量——浊流与清流。经商是浊流，读书是清流；喻于利是浊流，喻于义是清流。这两股力量或此消彼长，或此起彼落，绵延了上千年。这种纠缠同时塑造了浙江的国民性。
浙江的文脉与商脉，其背后是农耕文明和海商文明的有机结合。
浙江的农本位意识，历来比其他地方的人淡得多。至少从18世纪后期起，浙江的人地矛盾就十分突出，仅靠农业完全无法维持基本生活。所谓的“鱼米之乡”更多是一种美称，物产丰富固然不假，但完全无法满足快速扩张的人口需求。
因此，一部分有文化的人选择读书考取功名，走上“学而优则仕”的道路，更多的浙江人则开始外出经商，再加上浙江濒海的有利条件，使得其自古就有商品经济的传统，茶、盐、纸、瓷、剑、镜、绸……很多都成了中国面向世界的IP。
到了今天，浙江的商业化更让人感慨万千。多少年来浙江都是出俊才的地方，陆游、王阳明、鲁迅、金庸这样的才子说不上俯拾皆是，总归是一派儒雅风流；结果现在浙江人都跑去经商了，寥寥无几的文化人（如余秋雨先生）还成了被人攻讦的对象。但令人欣慰的是，无数极富商业头脑的浙江人投身于市场经济的海洋，构成了中国经济的又一个发动机。
浙江的过度商业化是不是好事，很难说。但这并不意味着文脉的彻底断绝。浙江的读书人透着精明强干，精于谋世，也精于谋身；土豪们却多仰慕文化，并热衷于从故纸堆中翻检出些内容来装点自身。文脉与商脉的纠缠依旧存在，只不过是换了种表现形式。
典型的浙江文化人，就是金庸老先生。金庸、古龙、梁羽生是中国武侠史上的三大宗师：古龙为酒徒，梁羽生为侠客，只有金庸是货真价实的商人。
酒徒古龙买醉征歌，情累美人；侠客梁羽生则远走他乡，退隐江湖；只有金庸一边做着报业巨子，一边编织着无数人沉醉其中的成人童话。江湖与庙堂、生活与远方，这一切他分得很清楚。
江湖儿女相逢，常是剧饮千杯，纵论天下，金庸自己却平生不嗜酒，也不喜与人争辩，只爱下棋，据他自己所言，“无人对弈时甚至自己和自己下棋”。金庸家旧时有一小轩，是他祖父与客人弈棋处，挂了一副对联：
人心无算处
国手有输时
我想这句话也是很多浙江文人的写照。
即使是全体经商的今天，无论是农民穿鞋上岸，还是文人投笔下海，浙商们构成的这幅江山万里图中，文化仍然占据着浓墨重彩的位置。就像“红蜻蜓”的钱金波，他对于“永嘉学派”可能只是惊鸿一瞥，但这种对文化的向往本身就是浙商的一大特点。
不止钱金波，海南归来的黄巧灵，党校老师出身的“绿城集团”创始人宋卫平，打造文化王国的徐文荣，甚至西湖畔的英语老师“阿里巴巴集团”创始人马云，东阳大山里走出来的小镇青年、“上海复星高科技”联合创始人之一郭广昌……浙商们总体的文化素质与修养在中国算得上首屈一指。老师下海一般难成大器，偏偏浙商里面有不少是老师出身，这也算是浙江的造化之功了。
在浙江这个全球最大的小商品海洋、民营经济的大本营中，马云的诞生是有其必然性的——小商和电商天生就是同盟军。“一个士兵要不战死沙场，要不便是回到故乡。”马云曾经在北京、上海都漂泊过，最后又回到了杭州西湖边疗伤。马云终归离不开浙江。
最后马云成就了浙江，尤其是成全了杭州。如今整个杭州已经变成中国“互联网+”最发达的智慧城市，浙江终于又回到了杭州的时代，政治、经济、人文全部荟萃于此。这种荟萃需要一个平台来爆发，马云虽然不懂科技，不懂互联网，但他懂趋势，懂人性。这片商品经济的汪洋大海，最终成为马云“封侯拜相”的舞台。
## 一碗沃面看浙江
除了文与商，美也是浙江的一大标签：美景、美人、美食，浙江都能拿得出手。浙江之美的确不假，但需要细细品味。
十多年来，每到早春时节或菊黄蟹肥时，我都要下一趟江南。线路有两条，一是从扬州走，过苏锡常（苏州、无锡、常州）再到上海。另外一条则是从黄山顺江而下到宁绍，遥想一下会稽山阴暮春三月的王右军的风采，之后到杭嘉湖平原，在西子湖、莫干山徜徉两日，有时还会去《卧虎藏龙》的拍摄地安吉赏竹海、品白茶、尝春笋，最后再到上海。
一路走来，风景固然很美，但真正打动我的，让我准时赴约、流连忘返的，其实是一种宝贵的精神体验，一种天人合一、物我两忘的气韵。路上或是曲水流觞、柳浪闻莺，或是白云扫榻、明月锄花，或是水尽潭清、烟凝山紫，“若到江南赶上春，千万和春住”，浙江风物与无数诗人留下的诗篇，一同铸就了中国传统美学的高峰。
作为个体而言，对传统文化的浸淫越深，对浙江之美的感受也就越深，这种精神体验的密度之高、强度之强是在其他地区难以企及的。
说完美景，再说美人。
1982年我大学毕业，第一次出差就是浙江，我当时满脑袋的幻想就是去看美女。我兴冲冲地在杭州西湖边上转了半天，没看到什么出色的美女，感到非常失落，还不如成都嘛！
后来走南闯北多年后，我也有了一些总结，其实中国各地都出美女，但不同的水土滋润下，各地美女气质不一。单论眉眼姿容，浙江的确算不上各省翘楚，但是，第一，浙江女孩皮肤好；第二，说话好听，吴侬软语；第三，普遍气质上佳。
我曾经见过很多出色的浙江美女，这种美感和所谓病态美的“扬州瘦马”还不太一样，既风流蕴藉，又自有一种潇洒气度在其中，这种气质很难用言语形容。
直到有一天，微博上一位网名“桃李春风一杯酒，江南夜雨十年灯”的网友申请加我为好友，我一拍大腿，有了，这两句诗不就是浙江美女的最好写照吗？
除了美景、美人外，浙江的美食也花了我一番功夫。
熟悉我的人都知道，我对吃很讲究，顶级的杭帮菜我也吃过很多，但比之于中国各地的代表菜系，着实不算突出。
所谓杭帮名菜没给我留下深刻印象，倒是饭店名、菜名起得大多温情脉脉、风流蕴藉，再加上雅致的用餐环境，以及服务员小姐们软糯的腔调、莲步轻移的风韵，搞得人骨头发酥，这种人文体验甚至掩盖了菜肴本身的味道。
到了温台、宁绍，反而吃到了一些不错的海鲜，但是和广东海鲜比起来也不算出彩。倒是黄酒，真的不错。每到菊黄蟹肥的时候，我都要去浙江，温一壶花雕，赏黄菊，吃螃蟹。
一路走来，印象最深的浙江美食，不在物阜民丰的杭嘉湖、宁绍，也不在经济发达的温台，反而是位于浙中山区的东阳市的一碗沃面。
在东阳，人们习惯把吃剩下的菜、汤用来煮面条，再用淀粉制成糊面。随着时代的变迁，食材也在发生着变革，但无论多么名贵，做法依旧不变，把五方杂处的食材汇到一锅，慢慢烹调成一大锅鲜美的沃面。
浙江本身不也像是一碗沃面吗？山海湖泊、草木沟壑、风物历史全都“烩”到了一起，荟萃的不只是山水，还有全中国的文化。丝绸、茶叶被称为江南特产，中国最大的丝绸博物馆、茶博物馆坐落于浙江，但其实这两样皆非首产于此。丝绸源于川地蜀锦，“丝绸之府”的美誉却落在了湖州。发源于云贵大山，顺江而下的茶叶，也是在浙江文而化之，隐居于杭州的“茶圣”陆羽在传世著作《茶经》中为这种原生态的奇怪树叶定好了名分，“茶叶”终于登上了大雅之堂。
行文至此，上帝为什么钟爱浙江，这个问题也就有了答案。
与富饶的东三省相比，与隔壁的平原大省江苏相比，上帝偏爱浙江之说从自然资源上来说是完全不成立的。然而，浙江在这样稀缺的资源条件下大放异彩，更说明浙江的成功不是上帝给的，而是浙江人自己“烩”出来的。
文商两脉，三大族群，五大板块，水陆杂陈，推陈出新，再加上全国各地的文化风物荟萃，终于汇聚成了气象万千的浙江。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第三章-发现山西.md
+317
View File
@@ -0,0 +1,317 @@
---
title: "《大国大民》发现山西"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 发现山西
四十年看深圳，一百年看上海，一千年看北京，三千年看陕西，五千年看山西，看的不是帝王将相，也不是亭台楼阁，而是文明的生发。小则来看，山西是民族融合的熔炉；中则来看，山西是中国人文的重要孵化器；大则来看，伴随中国的快速崛起，西方世界急需重新认识中国。认识中国的最好途径，就是发现山西。
## 落魄山西
在今天中国的舞台上，山西的身影很模糊，既不是龙头，也不是枢纽，甚至算不上网红。如果说江西是南方的山西，山西就是北方的江西。两者均有过极为辉煌的光荣岁月，并且经历了漫长坠落，成为“无所谓中国”（在《寂寞安徽》中有详细论述）的典范。
仔细来看，江西和山西的失落还不大一样：江西是失魂，山西是落魄。失魂是小透明，落魄是老封建；失魂是没头绪，落魄是不好搞；失魂是乏善可陈，落魄是灰头土脸……总之略有不同。
与山西相比，江西前景显然更好一些。夹在长三角、珠三角这两个世界级城市群之间的江西，是“吴头楚尾”“粤户闽庭”，周围都是富亲戚，它们强大的溢出效应决定了江西未来不可能差到哪里去。
反观山西，西望陕西，东邻河北，南接河南，北连内蒙古，拔剑四顾，兄弟们日子都挺难。这也就罢了，偏偏山西还几乎完美避开了所有的国家重大战略。每每念及此事，不免让人叹息。
国家重大战略是地方发展的助推器。历数各大国家战略，从“东部开放”“西部大开发”“东北振兴崛起”，到十八大以来的“京津冀协同发展”“推进长江经济带发展”“一带一路”等重大战略，与山西基本关系不大。即使在包含山西的“中部崛起”战略中，山西也没什么存在感。
更何况细究起来，“中部崛起”本身就是硬捏起来的概念，其内部发展严重分化。其中，安徽投靠长三角，已经被国务院接入“长三角城市群”规划中。湖南、湖北、江西则构建了“长江中游城市群”，且已经成为国家级城市群。飞速扩张的大郑州，将来甚至可能成为全北方仅次于北京的枢纽级中心城市。唯有山西，顶着“家里有矿”的名头，东张西望，一脸迷茫。
## 山西印象
小时候，山西给我的印象很美妙。
1966年前后，社会的管制已经趋严，各类书籍大多被当成毒草收缴，当时十来岁的我，只好偷偷翻窗户跑到被尘封的图书馆读书，间或偷出来几张木胶唱片听。其中一大盘《小二黑结婚》的唱片给我留下了深刻印象，郭兰英银铃般的歌声，像流水一样，清澈甘甜，响遏行云。之后我又听了电影《我们村里的年轻人》中的《人说山西好风光》，到现在我都会唱：
左手一指太行山，右手一指是吕梁。站在那高处望上一望，你看那汾河的水呀，哗啦啦啦流过我的小村旁……
在这些歌谣的熏陶下，山西在我脑海中形成了一副很清纯的形象：高天流云，溪水清冽，民风淳朴善良。日后接触多了以后，虽然觉得山西的清纯形象不再，但对山西在艺术领域的地位却认识得更加深刻。从编成于春秋时期的《诗经》中的“唐风”“魏风”十九篇——包括极负盛名的《伐檀》《硕鼠》等，到今天山西籍音乐家辈出，如郭兰英、关贵敏、阎维文、谭晶等，还有无数的民间艺人，山西可谓弦歌不绝，尤其晋北更是民歌的海洋。
关于山西的第二印象，就是“农业学大寨”。那时候全国上下一盘棋，在中央精神的指导下，我的家乡贵州山区同样在轰轰烈烈学大寨，“三战狼窝掌”等故事我们都耳熟能详，因此我对山西的印象又多了一条：极度贫瘠。
在当时，大寨的名声比山西还响，山西只是大寨的陪衬，以至于后来我到山西，第一愿望就是拜访大寨，也曾与大寨时任掌门人郭凤莲有过两面之缘。当时大寨想往工业化的路子上走，我很诚恳地提了一些建议，可惜没能深入合作下去。
这些模糊的印象，是一个贵州大山深处的孩子对远方的遥遥一瞥。令我遗憾的是，在十年新华社记者生涯中，我长期从事宏观经济报道，可以说是几乎走遍全国，但竟一次都没有到过山西。最接近的一次是，我从陕西采访归来，站在壶口瀑布上眺望，黄河滔滔，山峦起伏，随行者说对岸就是山西，可惜始终缘悭一面。
我真正踏足山西，是下海从事策划行业几年之后了。20世纪90年代末，山西当地一位生意做得很大的金融业老板，辗转邀请我前往考察。我去的时候，发现他麻衣素履，居士打扮，一副看破红尘的模样，合作自然无从谈起，但对方还是很尊重我。在这位居士老板的陪同下，我仔细地走了一遍山西，从阎锡山故居，到五台山，再到平遥古城，也看了名噪一时的话剧《立秋》。
在和话剧创作人员交流的过程中，我非常感慨：在野心时代里，人心往往被物欲驱使，山西的能源经济更是典型，但偏偏是山西这片土地上出现了《立秋》。
天地生人，有一人应有一人之业；人生在世，生一日当尽一日之勤。
这种对传统与变革、国运与人运的深切反思，除了山西我还想不出中国哪里能演绎得这么到位。
彼时的山西，小煤窑已经兴起，一路上灰尘漫天，两边拥塞着一辆辆拉煤的卡车，路面凹凸不平，空气中弥漫着煤灰味，文化也压抑得厉害。但就在这晦涩沉闷中零星闪现的一点火花，让我意识到：山西绝非某个无足轻重的省份；某种深埋于煤层之下的璀璨，有待发现。
## 人文滥觞，山河激荡
这么多年来，我走遍全世界，一个天问总伴随着我。叩问文明兴衰，其他三大古老文明都消失在了历史的尘埃之中：金字塔下行走的人们已经不是当年法老王的子孙；两河流域至今仍然炮火连天，成为恐怖主义的大本营；看似延续至今的印度，实则也经历了无数次的文明中断与消亡。只有中华文明能够绵延至今。在智能化、信息化的今天，我们的孩子依旧在诵读着两千多年前那些老人家的文章，华夏文明血脉历数千年而不断，原因何在？
中国威胁论、中国崩溃论已经不合时宜，全世界都在寻找打开中国这扇大门的密匙。其实，这把密钥不在繁华的北上广深，而藏在看似无足轻重的山西。
美国著名政治学家、汉学家白鲁恂曾说过这样一句话：
中国不是一个民族国家体系内的国族。中国是一个佯装成国家的文明。
这句话，窃以为相当有见地，精准点出了世界认识中国的一大误区。中国并不是西方话语体系中常见的主权民族国家形态，而是一个长达数千年的古老文明与一个超大型政治载体几乎完全重叠发展的文明型国家，文明的传承与帝国的延续互为表里，互相支持，使得中国具备了极其罕见的政治文化双重属性。理解了这一点，对于认清今天的中国问题都有着极其深刻的意义。
关于中国“文明型国家”的特质，很多学者有过精彩论述，我在此不多赘言。我想着力指出的是，不管是“文明记忆”的起源与流变，还是“天下观”的塑造与阐释，山西都是极为关键的坐标。
“人事有代谢，往来成古今。”治乱循环本是常事。但是，山西古今盛衰间的落差之大，可以说无出其右。今天的山西有多落魄，历史上的山西就有多辉煌。只有理解山西几千年来的辉煌、动荡与沉沦，方能穿越浮华，抵达文明的深处。
在煌煌上古史中，山西扮演着极为重要的角色。
从考古学来看，中国文明最早诞生于河东，即今天晋南襄汾一带的陶寺遗址。它是中国新石器时期的遗址，年代为公元前2500―前1900年。
从1978年陶寺遗址首次发掘至今，城墙、宫殿、宗庙、王陵、作坊、大型仓储区、普通居民区乃至天文台陆续出土，深埋于地下的古中国逐渐露出真容，举世皆惊。考古实证表明，在四千多年前，陶寺就已经成为了区域性的政治、经济、军事和宗教中心，这一切都指向了遥远传说中的尧都——中华文明的起点。
“卿云烂兮，糺缦缦兮。日月光华，旦复旦兮……”三皇五帝久远缥缈，但晋南毫无疑问是这首《卿云歌》中所描绘的上古华夏族历代领袖人物的核心活动舞台，古华夏联盟的盟主国所在地。在陶寺文明结束后，华夏文明的核心区域才跨过黄河转移到河南，诞生了更为成熟的“二里头文化”。后者是夏商时代的重要遗址，年代为公元前1900―前1600年。
在考古学昌明的今天，华夏文明发轫于黄河流域基本已经成为共识，但究竟源起何处，却是争议纷纷，晋、豫、陕、甘各执一词。但我认为最站得住脚的，应该是山西的古河东地区。丁村、陶寺、炎帝陵、盐池、历山、尧庙、蒲坂、禹王城……这片土地上，随处可见三皇五帝的模糊身影和文明的斑斑印记。
时间再往后推移，西周初年成王剪桐封弟，将其弟唐叔虞封在山西，改国号为“晋”。在很长的一段时间内，晋国都是黄河流域的霸主，率领各中小国和长江流域的霸主楚国相抗衡。战国初年，韩、赵、魏三家瓜分晋国之后都能跻身“七雄”行列，昔日晋国之强可见一斑。尽管晋国已经灭亡两千多年，但直至今日山西人对于“晋”这个字都有着很深的情结。
伴随秦始皇一统天下，改封建为郡县，恢宏的中央大一统帝国正式出现。与此同时，在北方草原上，雄才大略的冒顿单于“鸣镝弑父”，挟控弦之士三十余万，快速建立起南起阴山、北抵贝加尔湖、东达辽河、西逾葱岭（今帕米尔高原）的强大匈奴帝国。
汉朝建立以后，高祖亲自挥军北上欲破匈奴，却在山西遭遇“白登之围”，只能屈辱求和，这也正式标志着中原帝国、草原帝国的对抗就此拉开序幕。这场旷日持久的斗争延续了近两千年。
从诞生、征伐到融合，中原帝国、草原帝国经历了极为深刻的相互融合与促进的过程。从狭义的天下观来看，从文明源头到春秋天下霸主，再到边关军镇，山西在不断地边缘化；但如果放弃汉民族中心论的思维定式，从更广阔的视野来看，作为农耕-游牧过渡区的山西，在这场漫长民族融合的过程中，扮演了十分重要的角色。
中国历史上有一条很重要的线——400毫米等降水量线，这条线以北，干燥多风，宜耕地极少，而且十分分散，只能以放牧为生，因此这条线也成了农耕、游牧两种文明的分野。不同的气候条件、地形地貌，使得两种文明的生产、生活乃至生命哲学都截然不同。在这条线上众多山脉绵延，形成两大文明之间的天然屏障，但山脉的走势与降水量线毕竟并不完全重合，这条防线上最大的漏洞就在山西。
被誉为“表里山河”的山西，东依太行，西界黄河，山河相间，是一个半封闭的地理模块。其内部是多个山脉交夹而成的一连串断陷盆地。由于地形原因，山西与外界之间——甚至山西内部几大盆地之间——的交流都相对困难，这也使很多盆地形成了独立性很强的人文风貌。
如果说晋南是传统的农耕区，那么晋北就是游牧民族的天堂，雁北地区在历史上一直处于中原农耕文明、北方游牧文明的交汇处。广为人知的雁门关，是中原王朝抵御北方游牧民族的第一道屏障。而雁门关之外，水草丰美的大同盆地常年门户大开，中原帝国强势时，尚可派大军驻守于此；一旦中原王朝衰微，游牧民族南下，以此为据点，将会对中原帝国的统治产生严重威胁。因此，两千多年来，山西北部一直是中原王朝和北方游牧民族相互攻伐的最前线，也是北方游牧民族南下牧马、问鼎中原的重要通道。
在这些问鼎中原的游牧民族中，建立北魏的鲜卑族跟山西关系最深。
多年以来，我对魏晋南北朝史——特别是北魏史——非常感兴趣。在中国历史上，北魏是一个不受人关注但是意义重大而且耐人寻味的王朝。它在五胡十六国的大混战之中神秘地崛起，在汉、唐两座中国封建文明高峰之间的漫长低迷岁月中掠过历史的天空，并逐渐使北方各族融入中华文明之中，开启了通向隋、唐帝国的大门。
我这种兴趣的萌生，跟我当时在新华社内蒙古分社工作有很大关系。翦伯赞先生的《内蒙访古》中提出了一个命题：
秦汉时期或者更早，匈奴人就以一个强劲的形象出现在草原上。以后，鲜卑人、突厥人、回纥人，更后，契丹人、女真人，最后，蒙古人，他们像鹰一样从历史掠过，飞得无影无踪，留下来的只是一些历史遗迹或遗物，零落于荒烟蔓草之间，诉说他们过去的繁荣。他们从哪里来？最后又去了哪里？
当时年轻的我同样对这个问题充满兴趣，我甚至打算写一本关于游牧民族的书，名字都想好了，叫作《走上那高高的兴安岭》，为此我阅读了大量资料，也跑遍了内蒙古各地。
我去了鄂伦春自治旗的首府阿里河镇，拜访了闻名已久的嘎仙洞。1980年，文物考察队员在嘎仙洞中布满苔藓的岩石上，发现了密密麻麻的祭文。嘎仙洞石壁铭刻的发现，其权威性和原始性在全国产生了巨大的轰动效应。
经过考证，石洞中的铭刻与《魏书·礼志一》中的记载“遣中书侍郎李敞诣石室，告祭天地，以皇祖先妣配”高度相似，这证明嘎仙洞就是著名的“鲜卑石室”——拓跋鲜卑的祖庙所在之地。鲜卑族的祖先从呼伦贝尔转东南，出大兴安岭南段东侧的辽河支流乌尔吉木伦河流域，从而进入“匈奴之故地”，最终建立北魏，定都山西大同，完成了前秦苻坚之后的统一北方霸业。
中国有这样一个说法：秦、汉、隋、唐看西安，宋、齐、梁、陈看南京，钱越、赵宋看杭州，燕、元、明、清看北京……那么，北魏、辽、金看大同，也是理所当然的。
大同承载着两千多年的文明史，叠加着数十个古代民族的文化。历史上，鲜卑人走了突厥人来，契丹人走了女真人来，蒙古人、鞑靼人、沙陀种、瓦剌部走马灯似的在这块土地上生活与征战，你来我往，一派多民族的聚散离合景象，大同独特的城市文化也便由此而来。
在研究北魏文化的过程中，我最大的遗憾就是没有到过大同，直到很久之后才得以一偿夙愿。
提起北魏，最出名的应当是北魏孝文帝。魏孝文帝二十四岁亲政后，延续冯太后的改革，文化上全面禁胡语，改汉姓；经济上实施均田制、三长制，最后甚至提出迁都动议，并且一力推行，把北魏的首都由平城（今大同）迁到了洛阳。
应该说，魏孝文帝的汉化改革是经过深思熟虑的，也是风云激荡、蔚为壮观的。在魏孝文帝看来，草原民族的统治方式难以适应疆域横跨草原、中原的大型帝国，五胡十六国的一百多年间，既是血腥残酷的黑暗时代，也是人种、文化、生活、地域、政治、社会、语言、风俗及习惯大融合的时代，更是草原民族政权走马灯轮换的时代。游牧民族在入主中原之后，往往短短几十年政权即陷入混乱，天下分裂，其核心原因是，草原的治理手段根本不适合于疆域广阔的中原帝国。
举个最简单的例子，草原上的王位传承往往采用兄终弟及制，因为在草原部落联盟中，维系凝聚力的基础就是大汗个人的绝对强势。草原之上征伐频繁，如果采用父死子继制，常常会出现少儿皇帝的情况，主少国疑，很快分崩离析，因此兄终弟及实属不得已而为之。然而，兄终弟及最大的矛盾点在于，兄弟间都是同一辈分，按照最乐观的情况来假设，一代人也不过区区百年。本代最后一位汗王过世之后，留下的是无数虎视眈眈的皇子皇孙，除非有极强势的人物横空出世，否则一场席卷草原的大分裂将不可避免，这也是草原帝国的国祚通常不满百年的重要原因。这样一套政治体制随着胡马踏过阴山，问鼎中原，混乱自然不可避免。
魏孝文帝正是清晰地认识到了这一点，因此致力于打破民族间的藩篱，形成一君万民的政治格局。但是，这一系列改革带来了严重的后遗症：魏孝文帝太轻易地放弃了胡汉二元的政治架构，导致了很多鲜卑军事贵族的强烈不满，改革遇到了极大的阻力。迁都后不久，魏孝文帝本人英年早逝，而北魏帝国也在其身后三十年分崩离析；鲜卑这个古老的民族，作为一个独特的文化整体，也在不久后彻底消失在了历史中。
于身、于家、于国、于民族，魏孝文帝的改革都难说成功。年轻有为的统治者，波澜壮阔的政治理想，最终带领帝国走上了一条灭亡之路。
如果站在更宏大的历史观上来看，我们在观察到游牧民族汉化的同时，也应当注意到汉人的少数民族化。富庶的中原帝国，往往在高度发达后走向腐烂，统治者穷奢极欲，官僚体系效率极度低下，帝国走向衰朽。这种时候游牧民族的大举入侵，看似是国难，实则是涅槃。游牧民族的刚健、血性和某些极富想象力的制度创新，如同当头棒喝一般，为衰朽中原文明注入了活力。
从世界史角度看，游牧民族并不仅仅是我们的北方邻居，他们广泛地分布在欧亚大陆的中间地带。他们的生活极端不稳定，夏季有大旱或草原大火，草地瞬间荒芜；冬季寒流或大雪侵袭，险境环生之下，甚至有可能导致整个群体灭绝。因此，游牧文明会周期性地向欧亚大陆边缘的文明发动入侵。“上帝之鞭”与“万里长城”其实是一个故事的不同侧面，这个故事就是游牧文明、农耕文明的战争。
中原大地上的“五胡乱华”和罗马帝国的“蛮族入侵”，这两件大事大致就发生同一个时间段，欧亚大陆的两端重新陷入了两三个世纪的混乱，但两者的结局却迥异。承载了希腊文明、罗马文明的帝国就此陨落，欧洲分裂成无数个小国，至今都没有形成一个统一的国家；中国又重新回到了大一统，并延续至今，其中北魏起到了至关重要的作用。
公允地说，自秦一统中国以来，南北朝是中国最有可能陷入彻底分裂的时期。当时，中华民族的集体认同感尚未完全形成，再加上南北朝间江河阻隔，胡汉相异，甚至一度在风俗、思想、文化方面也越走越远，更关键的是，长江、黄河两大流域互相无法控制水源与粮食，这给分裂提供了条件。
中国得以统一的功臣，就是以北魏孝文帝为代表的那一批少数民族政治家。在他们或小心或大胆、或成功或失败的尝试下，胡汉二元的政治制度得以形成，期间盛世离乱相继，免不了阴谋诡计、国破家亡、流离失所，但正是在北魏孝文帝乃至无数失败者的尸体之上，中华文明完成了涅槃。日后的隋文帝、唐太宗，都是高度鲜卑化的汉人，他们在无数血与火的经验中，融胡汉之所长，成就了气象万千的伟大帝国，让包容并汇的中华文明走向了成熟期。
四十年看深圳，一百年看上海，一千年看北京，三千年看陕西，五千年看山西，看的不是帝王将相，也不是亭台楼阁，而是文明的生发。
晋南的临汾是尧舜舞台，晋北的大同是北魏皇都，晋中的太原是李唐龙城，文明在这里从肇始到激荡，再到成熟包容，最终走向世界。小则来看，山西是民族融合的熔炉；中则来看，山西是中国人文的重要孵化器；大则来看，伴随中国的快速崛起，西方世界急需重新认识中国。认识中国的最好途径，就是发现山西。
## 晋商兴衰
宋元以降，全国的经济中心逐渐南移，南方愈加繁荣，再加上国家一统，山西逐渐沦为中游。在元末明初的天下大乱中，山西曾获得过短暂的喘息机会，当时两淮-中原一带是主战场，杀得血流成河，而朱棣的“靖难之役”使得华北到华东硝烟密布。彼时的山西，表里山河，易守难攻，不仅独善其身，而且吸引了大量难民，成了离乱年间的乐土。
然而好景不长，明朝统一后，其他各地经济凋敝、人烟稀薄，躲过一劫的山西成了全国最大的人口迁出地，累计外迁十八次，百万山西人从洪洞大槐树出发，走向全国，山西也成了很多姓氏的寻根问祖地。
鄙人这个“王”姓与山西同样渊源极深。我常常自我调侃说，王姓虽然是中国有数的大姓，人丁遍及四海，可惜在历史上文韬武略不彰。王姓的人才之寥落与人口之众多形成了鲜明的对比，仅有的一个皇帝王莽，还是个半吊子皇帝。
唯独一件令我们王家颇为自豪的，是唐代诗歌界的五大王姓才子：王勃、王翰、王之涣、王昌龄、王维，从初唐到盛唐，从边塞诗人到田园诗人，个个文采风流。我在深入了解后才发现，这五位本家兄弟居然都是山西人。不由让人感慨：天下王氏出太原，诚哉斯言！多年前我到晋祠参观时，拜访了传闻中的王氏祖祠，虽是第一次到，但香火缭绕间竟也心生戚戚之感。
多次官方组织的大移民使得山西在造福天下的同时，自身经济实力却受到严重削弱。多次的人口外迁，使得山西人口数量在明清两朝持续下跌长达六百年之久。有清一朝，山西的经济实力仅在东北、西南诸省之上，其间仅存的亮色就是晋商。
从历史上看，北方游牧民族与中原统治者的冲突几乎从未间断过。晋商的辉煌，客观上得益于明清王朝边疆政策的变化。明朝弘治年间，设“九边”（九个军区）压制边疆，八十多万军队、三十多万匹战马的物资需求给政府造成了极大的压力，促进了晋商的崛起。“九边”最重要的作用，就是把山西从作战第一线拉到了第二线，让山西从战场变成了商场。
作战军队的后勤供应，不仅为长袖善舞的晋商提供了发财的商机，也促进了他们与皇权、官府的结合，为他们成为具有垄断特权的皇商奠定了基础。这是晋商崛起最重要的天时。
山西所处的独特地理位置——北邻蒙古草原、南接中原腹地——则为晋商的崛起提供了最重要的地利。
在晋商崛起的地利因素中还有一个重要方面，那就是山西恶劣的自然条件——“无平地沃土之饶，无水泉灌溉之益，无舟车渔米之利”。山西不但土地贫瘠，而且自然灾害频繁。当一方水土不足以养活一方人时，山西人只能选择“走西口”。西口，即山西与内蒙古交界的一处长城隘口——杀虎口。从这里走出去，有些人成了富商大贾，更多的人却由此走上了不归之路。
清代初期，晋商的货币经营资本逐步形成，交易的辐射及聚合半径就迅速扩大了：向内，扩展至内陆全境；向外，延伸至远东、贝加尔湖，直至欧亚大陆广袤的内陆地区。庞大的市场，巨大的吞吐量，使原本只具有地方意义的晋商，能量迅速放大，成为一支国际商业劲旅。
然而，回顾一部晋商史，可谓“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。晋商几百年间积累下的基业在短短十数年烟消云散，其兴衰都充满了历史的必然。
在分析资本主义经济结构时，马克思就指出，商品经济的发展必然经历从初级形态、中级形态到高级形态的递进阶段。初级形态发生在流通领域，可以称之为“商业资本”。先有相互的需求，才会产生交换商品的行为，进而形成商业活动；贸易的高级形式是国际贸易。商业资本发展到一定的阶段肯定会进入“产业资本”，再进化到“金融资本”。纵观世界市场经济的发展，大都逃不掉这个规律。
但是，晋商的发展情况不太一样。他就像一个侏儒，长到一米二就不长了，说他是大人，他的身体是小孩；说他是小孩，他却有一颗大人的脑袋。坐在桌子上是个大人，站起来只是个孩子。
晋商之所以会成为侏儒，原因很多，诸如资本主义的发端不是中国历史内在逻辑的必然结果。在封建帝制的卵翼之下，不可能出现产业革命，以及与之相匹配的法律制度、宪政意识、产权关系。即便是近现代的中国资本主义，也是在巨大的民族危机压力下产生的。
“根”在流通领域的晋商，没有形成完善的产业资本。晋商主要做盐业、票号，兴于官商合作的“开中法”，盛于官商勾结的税收银，繁荣的背后是官僚经济巨大的泡沫，主流农民、手工业者并没有被惠及。因此，晋商的繁荣可以说是一种工商业的“伪繁荣”，与近代西方的资本主义乃至金融市场的诞生，看似失之毫厘，实则谬以千里。
## 黑金的盛宴
伴随着工业文明席卷世界，大变革时代风雷隆隆。战马远去，刀剑入鞘，游牧文明、农耕文明几千年的纠缠，迅速退居幕后，埋入故纸堆中。曾经显赫一时的晋商，也只能在一栋栋深宅大院中，在对封建皇权尊贵气派的追忆中走向没落。工业时代的山西，发现了自己新的价值所在——煤炭。
时至今日，“煤老板”一词，成了很多外地人对山西的刻板印象；“黑”与“金”这两种颜色，也在很长一段时间里成为山西的代表色。
这种刻板印象，源于话语权的极度不对称。煤老板的挥金如土掩盖了山西的整体滞后，从没听说过哪个工人靠挖煤挖得又多又快成了老板。一个豪掷万金的煤老板背后，可能有成百上千个在幽暗矿井中讨生活的矿工，他们沾满煤灰的双手，他们的破败与绝望，全部被消解在煤老板盖大房子、娶小老婆的招摇形象里。
我很欣赏山西籍的导演贾樟柯，也颇为认同他的理念：
用电影去关心普通人……尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中，感觉每个平淡的生命的喜悦或沉重。
从《小武》到《山河故人》再到《江湖儿女》，贾樟柯的叙事对象，一直是面对巨变之下无所适从的小人物，以及隐藏在其人生际遇中的真实中国。他的这个角度，我认为比讲述买豪车、买豪宅、千万嫁女等煤老板故事更贴合山西的时代本质。
山西这场黑金盛宴，大致可以分成三个阶段。
第一阶段是计划经济阶段。如果说煤炭是工业的粮食，那么山西就是中国工业的粮仓。大量山西浅层优质煤炭的发现与开采，为20世纪后半叶新中国的重工业发展做出了难以磨灭的贡献。
几十年来，一辆辆卡车、一列列火车满载山西的煤支援了北京、天津，支援了上海、重庆，支援了全国其他绝大多数省区市。然而，山西煤炭由于市场和计划错位造成的经济损失，却至少在上万亿元以上。山西在给全国工业输送粮食的同时，留下的却是“黑大粗”煤炭重化工业基地的泥沼地，以及“一煤独大”的产业困局。
中东地区的石油王国、美国的俄克拉荷马州、德国的鲁尔区等都是资源密集型地区，相比之下，坐拥巨大煤海的山西，三十多年发展居然落后于绝大多数省区市，在相当长一段时间内人均收入都是全国倒数第一，甚至还落得个灰头土脑的印象。
山西有煤，这毫无疑问是国家之福，但对山西来说是福是祸却很难说。应该有不少山西人思考过：如果脚下无煤，山西的今天会是什么光景？
2002―2012这黄金十年，是山西煤炭发展的第二个阶段。2001年12月中国加入WTO后，经济飞速发展，煤价正式放开，再加上山西省推行煤矿产权明晰政策，第一次明确可以把矿出售给个人，大小煤矿遍地开花，无数煤老板一夜暴富。在山西这片古老的黄土地上，到处是煤炭改写命运的例子。煤老板成了那个财富狂飙年代的典型缩影；但除了大量财富之外，伴随黑金而来的，还有如附骨之疽般的诅咒。
这十年是山西腐败发酵最严重的时期。煤炭的利润之高、操作之简易、门槛之低，仅次于抢劫。高昂的煤价，支撑着一场场权钱交易的盛宴。
在“挖就能赚钱，挖多少赚多少”的情况下，煤矿利润的天花板就在于领导的一张嘴和兄弟的一双拳头。长此以往，靠山硬就挖得多，拳头硬就挖得多，权力寻租，黑恶势力横行愈发严重。
在很多文化不高、思维模式朴素的煤老板眼中，他们拿着大把金钱送给领导，并不是行贿，只不过是在按生产要素进行分配。毕竟领导金口一张，矿上就能开工，多开工一天，就多挣一天钱，所以领导手中的权力是重要的生产要素，是要按天给钱的。
从2012年到现在，是山西煤炭发展的第三阶段。煤炭产业的一家独大会导致严重的产业结构畸形，这已经成为山西全省共识。从上至下整个山西开始了漫长的转型期。大量私人煤窑退出历史舞台，国家力量开始合纵连横，优势整合，成为主导。但随之而来的新能源时代依旧让整个煤炭行业遭遇寒潮，而且从长期角度看，煤炭需求总收缩会成为主要趋势，同时山西当地的煤炭工业在环保与节能领域也遭到了前所未有的挑战。既要去产能，又要稳增长，还要调结构，可谓道阻且长。
在转型升级的路上，山西面临的严重问题在于大政府、小市场，以及随之导致的经济结构不平衡。在山西百强企业中有八十家是四大传统支柱（煤炭、焦化、冶金和电力）企业，百强企业营收的90%是国企贡献的。
在政策、资本都向国企倾斜的情况下，民营经济缺乏活力，很多只能带枪投靠。当其他地方的年轻人摩拳擦掌地在大数据、人工智能、区块链等领域一展拳脚之时，山西的父母们还在想方设法，乃至花几十万把孩子送进矿务局或煤炭集团，以求一份安稳的铁饭碗，这在其他发达地区是很难想象的。
然而，这一切还只是表象。环境污染并不可怕，经济失衡也可以想办法，人心蒙尘才是黑金真正的诅咒。三十年的黑金盛宴，影响更多的是人心。生态可以修复，经济可以转型，而人性共通的贪婪、虚荣、侥幸，就像癌细胞一样，在利益的驱动下无限恶性增殖，分布极广，荼毒极深。想要实现这一层面的净化，绝非一朝一夕之功。
## 山西向何处去？
文章写到这里，很多山西的朋友读起来可能会有些压抑。山西已经混到五千年来最落魄的地步，如果未来还是希望渺茫，那真要无颜面对祖先了。山西究竟该向何处去？这是所有念兹在兹的山西人都会思考的一个问题。
我认为有三方面需要重视。
第一，山西要认清、接受并尊重现实。
今日山西的重要性远不如昔，这不是人力所能改变的。
在高铁时代，省域的概念将会弱化，枢纽的重要性会得到极大凸显，北京、郑州、西安作为北方的三大枢纽，均匀地分布在山西周围，大同、忻州向北京靠拢；长治、晋城与郑州打通；临汾和运城，无论是经济实力还是区域定位，基本算是西安的辐射范围。新“三家分晋”局面正在形成，而这种趋势从未来五到十年来看几乎无法避免。
现实如此，认清、尊重并接受是山西最明智的选择。其实这很正常，历史的舞台上谁都有机会成为主角，也终将迎来谢幕时刻。世上哪有万世不熄的香火？当大而强已经成为过去式，山西的未来一定要立足精品，发现特色，打造有识别度的区域名片。
第二，山西需要一批有所为的官员。
在2010年左右，一位不速之客去北京拜访我，邀请智纲智库为他主政的城市进行战略策划。这个人就是时任大同市市长。
半天交流下来，他说得唾沫飞溅，但其实我只听懂了四成，剩下六成要靠猜，因为他那一口山西话真是难懂。但就是在连蒙带猜中，我发现了这个市长有点能耐：其一，极度倔强，认准的事情几头牛都拉不回来。其二，眼光非常长远，他提出的大同古城修复计划极其宏大。智纲智库在中国操盘过太多城市区域项目，虽然中国正处于高速城市化阶段，但我一眼就看出了这件事情的难度远超他的权力范围，别的不说，单单财政压力就能把人压死。其三，我发现他是个精于谋事、拙于谋身的愣头青，也就是俗话说的不会“做官”。
我曾经认识一位相当高级别的领导，在他退下来之后某一天，他的秘书突然联系我，说他身体快不行了，希望我去见见他。那次我远赴海南和他聊了两三个小时。“人之将死，其言也善”，他讲到，政治人物最怕的就是半渡而击，事情做到一半的时候被调任，老百姓不知道原委，只看见你留下的烂摊子，所以把脏水都泼到你身上。而政治人物最喜欢的就是“功成在我”，这是人性，无可厚非，谁都只想生娃娃不想当保姆。一为自保，二为政绩，因此很多官员都只考虑两三年见成效的项目，频繁创新，打一枪换一个地方成为常态。
频繁创新倒没有问题，可怕的是短期行为。真正重大的项目，没有十年之功几乎不可能，但这么长周期的事情只有两种人会干：一是背景深厚、有政治抱负的人杰，二是他这样不会当官的愣头青。这种现象从全世界看都概莫能外。西方的政治人物为讨好选民，急功近利是必然，相比之下中国的制度延续性还更好一点。
尽管我判断他的委托难度很大，但他真的打动了我，我们的团队随后跟进了整个大同古城开发总体战略策划方案。虽然由于种种原因，后来合作没有向纵深推进，但我内心还是很认可这个人的。
这段时间以来，大同古城遭遇了非常严厉的官方批评，这很正常。他一直是个争议人物，四平八稳反而不是他的风格。但是，我反倒认为看似愣头青的他，实则有大智慧，他也图名利，但计的是天下利，求的是万古名。
在他去之前的大同，背负着煤都的沉重名声，一只脚踩在悬崖边上：
垃圾基本靠风刮，污水基本靠蒸发，游商基本没人抓，市容基本没人夸。
他看似急躁和愣头青的大兴土木背后，是殚精竭虑为这一座濒临枯竭的城市寻找突破口。正如他所说：“中国高速城市化的窗口即将关闭，大同将不会再有第二次机会。”作为中国这几十年来城市化的深度参与者，我可以负责任地说：这绝对是大实话，也是极富战略眼光的预判。
榆次老城、常家庄园、大同古城、云冈石窟、华严寺、善化寺……他一路走来，留下的很多作品可能短时间不被理解，但长远来看，这些建筑不仅是当地招牌，更是山西乃至中国的招牌，价值无限。
他离开大同时，万民送行，盛况空前；他卸任太原时，一篇普通的离职公文刷爆朋友圈，网友广泛怀念。这只说明一个道理，公道自在人间。很多权倾一时的名字被人尊重，掌权者自我感觉良好，殊不知别人尊重的只是权力本身。当年晋惠帝在龙椅上发表“何不食肉糜”的高论时，百官山呼圣明之声同样不减。这种官当得再大，于青史无足轻重。
2019年我又一次走访山西，最令我欣慰的就是太原、大同两座城市的崭新格局。
太原多少年建不起来的立交桥拔地而起，再加上原本就有的大山大河，整个太原眉清目秀；大同，这座千年古城也从悬崖边上拉了回来，不见兵荒马乱、乌烟瘴气，重现北魏皇城气象。尤其是大同的美食，取自农耕、游牧两大文明之所出，揉造品鉴于王公巨富之口，沉淀至今，可谓绝品。
平心而论，时任市长的工作有不少败笔，也不乏靡费公帑之举，但我相信他是真想给百姓、给家乡做事的。为官一任，造福一方，这句话对于他不是说说而已。几十年来，仕途的波折与事业的昭彰互为因果。如今他年满退休，也算是一种成全。
借由他，岔开聊几句山西人的性格。如果把各省的中国人比喻成一个班级，那么山西人就是那个不捣乱也不突出、不聪明也不太笨的，默默待在角落里的，不太显眼的那个人。
表里河山的封闭体系使得山西人总体偏保守，两山夹出的一连串断陷盆地更弱化了内部交流，曾经横跨农耕、游牧两大文化区让山西人性格更加多元，且难以说清。
山西人既保守也激进，“百度”的李彦宏很保守，“融创”的孙宏斌很激进，“乐视”的贾跃亭更激进；山西人既抠门也豪爽，“九毛九”的故事让人忍俊不禁，煤老板的豪爽也让人诧异不已；山西人既恋家也敢于闯荡，如今山西人外出打工极少，但当年晋商的足迹踏遍欧亚大陆；山西人既活在过去也活在未来，封建思想严重者不乏其人，也有像刘慈欣那样的怪人，坐困愁城的小工程师，笔下却是光年之外的浩瀚文明……
这些形形色色的老西儿，让人很难看清山西人的性格特质，但背后还是有两点共性。
一是乡情，山西人乡土观念极重。尽管当年晋商汇通天下，流寓四海，但最终一定要叶落归根，建起一座座深宅大院。我曾听老辈描述过“西商”（即晋商）的样子，他们穿着过时，面黄肌瘦，单身在外，从不吃喝嫖赌，一心想着赚够钱回家盖宅子，他们的想法也很简单，富贵不还家如锦衣夜行。时代在变化，“乡情”是山西人不变的情结。
二是较劲。从宁死不出山的介子推，到千里走单骑的关羽，再到武则天、于成龙、陈永贵，直到今天的这位前大同市市长[[耿彦波]]，甚至是《又见平遥》里面那位虚拟人物赵东家，耗尽家财与二百三十二名镖师远赴沙俄，一去七载无人生还，只为保住分号王掌柜一条血脉。
再比如说署晋三十八年的阎锡山，历经数次政权更迭，却始终能牢牢把握山西政权，将山西打造为独立王国。整个民国时代的山西，在阎锡山的治理下，于疮痍满目的神州大地上保持相对的富庶、平安。阎锡山尽管毁誉参半，甚至被矮化为修窄轨铁路的守财奴形象，但其近四十年如一日的保境安民之举，让山西人到现在都还很怀念他。
这样的“一意孤行”在其他地方很难理解，但在山西太多了。
山西人的较劲，与陕西的倔强、湖南的霸蛮、贵州的日鼓鼓都不太一样：山西人不善言辞，主意又正，不仅敢想还敢做，明知不可为而为之，常常越走越孤单，以至于变成孤臣孽子式的坚守。
别的不说，近四十年来，大大小小官员我见过上千个，像这位前市长这样一路死磕、不留后路的官员从来没见过，真是山西这片黄土地上孕育出的怪才。
由于较劲对象不同，山西人较劲的体现形式很多：有时候是气节，有时候是忠义，有时候是清廉，有时候是诚信，有时候是一诺千金，有时候是造福一方，总之就是憋着一口气，用“虽千万人，吾往矣”的态度干好一件事。
如果说乡情是山西人心灵世界的最终归依，那么较劲就是隐藏在山西人略显木讷外表下的精神源动力。这是山西人复杂性格的两条主线。
讲完山西人的性格，我们言归正传，讲山西向何处去的问题。
第三，山西的未来，离不开以文化旅游抓手的发展模式。
为写好这篇文章，我特地再访山西。一路走来，跨黄河入晋，纵览三晋大地，访“武圣”故里，古槐寻根，晋国溯源，吕梁踏青，河边诉阎，大同探魏，真是令人感慨！千年的时光遇见的都是厚重，山西有很多全中国乃至全世界绝版的资源，山西的国家一级文保单位在全国三十四个省区市中高居第一，70%以上的元明古建筑都在山西。
过去山西旅游业欠发达，一是因为煤炭大省名声在外，令人望而却步；二是因为僵化的管理体制，导致软环境太硬，硬环境太软。
不过，得益于近年来的煤炭产业转型，山西的大气状况有了极大的好转，我儿时印象中那个高天流云的山西正在成为现实。山西省内也高度重视文旅的发展，这条路是很有远见的，但一定要重视市场的作用。文旅是面向消费者、面向未来、面向美好生活的产业，在快速迭代的时代，需要非常敏感的触角才能感知到细微的变化，而这正是市场的长处。
山西做文旅还有一大优势——煤老板多。
在煤炭黄金十年中，让煤老板来做文旅几乎不可能，要知道文旅不是“养猪”，而是“养闺女”，需要花时间、花精力、花财力去“富养”。不管是谁做文旅，都需要有耐心、有信心、有定力，能细心去养好文旅这个“闺女”。过去，习惯了赚快钱的煤老板们，根本安不下心来慢慢做文旅。然而，如今煤炭黄金期已过，一代煤老板也慢慢老去，他们的子女面临着重大接班考验。
煤老板多，意味着钱多。我把世界上的钱大致分为三类：对于花钱享受生活的人来说，钱是财富；对于用钱投资做生意的人来说，钱是资本；对于德不配位的人来说，钱是浮财，而浮财是会砸死人的。
煤老板们积累了一辈子的钱，究竟会成为财富、资本还是浮财？要看下一步二代的选择方向。这批二代们通常接受过高等教育，喝过洋墨水，大致了解未来行业发展趋势，对简单粗暴的煤炭产业也没有兴趣，而文旅恰好是一个周期长、投入大、需要精耕细作的行业，两者间一拍即合。如果说过去的山西是为了一个黑色产业而牺牲其他产业，那么现在到了用一个健康的黑色产业来孵化培育其他产业的时候了。
山西发展文旅的优势，还有一点很重要：山西位于中国地形第二级阶梯上，平均海拔一千五百米。对于华北平原来说，山西是夏天绝佳的避暑胜地：不仅凉爽，而且文化底蕴厚重，环境日渐改善。在通达性日渐好转的今天，抓住京津都市圈的四千万气候移民，是山西可以好好打的一张牌。
## 山西，不要着急
纵观历史，山西是一个不安分的省份，承平年代往往不见身影，但每逢时代重大的变革，总能找到出路，一展身手。今日之中国乃至世界，激烈的变化正在上演。
以贵州为鉴，山西一可充分发挥比较优势，以能源革命促进产业升级，以文化旅游打造全新形象；二可瞄准新产业机会，实现边缘突破。
当然，以上云云只是“术”，真正的“道”还是在于心态。不管是官场还是市场，千万不能着急。一旦被焦虑和功利所裹挟，被吹糠见米的短期行为所迷惑，山西将会重新掉回黑金的诅咒之中。
所谓的诅咒不是环境恶化，也不是经济滞后，而是人心的离乱仓皇。“净化人心”才是山西最大的生态保护工程。
当然，“不要着急”不是怠工怠政，而是指战略擘画时的大局观、战术执行时的节奏感，其中有很大的学问。从微观而言，发展文旅和培育新兴产业，都不是一朝一夕之功；从中观而言，能源时代发展模式的不可持续已经成为共识；从宏观上来看，中国的GDP挂帅期已经结束，从高速增长时代进入了稳定高质量增长的时代。
我常说一句话：“这个世界上不是缺少美，而是缺少发现。”今天之世界，目光正在聚焦中国；今天之中国，文明已经开始回归。让中国发现文明，让世界发现中国，这是山西的使命。今日之山西，缺的正是这样一场发现。
脱离野蛮增长的山西，不妨缓一缓狂奔的脚步，休养生息，打磨精品。用最充分的准备，来迎接中华民族这场期待已久的“魂兮归来”！
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第九章-百年风流话湖南.md
+395
View File
@@ -0,0 +1,395 @@
---
title: "《大国大民》百年风流话湖南"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 百年风流话湖南
俗话说“一方水土养一方人”，这句话用在湖南身上表现得不太灵光。在同一条湘江的化育之下，湖南人在古代和近代的表现可谓是天差地别。在悠长的古代，湖南如漫漫长夜，偶尔才惊现星光点点；而到了近代，湖南却引领百年风流，不仅有璀璨群星辉映天际，更有红太阳喷薄而出。古今对比，差异显著，莫非“一方水土”果真有所谓的“气数”之说？
## 潇湘遗响
毋庸讳言，清代中叶以前，湖南人在国史上罕有表现，“碌碌无所轻重于天下”。
融合殷商文化末流、楚蛮文化余绪所形成的楚文化，虽以宏阔奇诡、惊才绝艳著称，但毕竟远离中原而踽踽独行，终归不是主流。更何况在荆楚、湘楚、巴楚这“三楚”之中，荆楚最得楚风，湘楚只算有三分余韵。
自古以来，湖湘一地的锦绣山水与大块文章就两相呼应。正如陆游诗云“不到潇湘岂有诗”，三湘大地上有《九歌》之瑰丽奇幻、《过秦论》之汪洋恣肆、《桃花源记》之诗酒田园、《岳阳楼记》之心系天下苍生，有“诗仙”李白登临岳阳楼留下的“巴陵无限酒，醉杀洞庭秋”的风情，有“诗圣”杜甫在离乱的潭州街头偶遇长安故人而发出的“正是江南好风景，落花时节又逢君”的绝唱，有秦观倾倒众生的“雾失楼台，月迷津渡”，也有黄庭坚客居衡阳时写下的“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”……
然而尴尬的是，无论“屈贾”“李杜”还是“苏门四学士”，都是潇湘过客。反观历代湖南本土人才之稀，寥若晨星。除了蔡伦、欧阳询、周敦颐、王夫之寥寥几人外，乏善可陈。唐朝好不容易有个名叫刘蜕的湖南人中了进士，被称为“破天荒”。这也是成语“破天荒”的由来，算是湖南对中华成语界的少数贡献之一。
近代以降，湖南却突然登上了历史舞台，群星璀璨，揽天下兴亡之责于一身。
从晚清“无湘不成军”，到“中兴将相，什九湖湘”，再到“一群湖南人，半部近代史”，百年间湖南涌现出来的人才，论质论量，苏、浙、粤三地集合全力差可抗衡。
平定太平天国一役，湘军前后打出总督十四人、巡抚十三位，封侯拜相，风头无两。此后，每一波的社会风潮，总有湖南人挺立潮头，守旧者有曾国藩、左宗棠、彭玉麟、胡林翼，维新者有魏源、郭嵩焘、谭嗣同，革命者有黄兴、蔡锷、宋教仁……
在民族“救亡图存”的关头，一批又一批湖南人以天下为己任，赴汤蹈火，确实挺起了中国的脊梁。湖南政治家杨度曾写道：
若道中华国果亡，除非湖南人尽死。
这是何等自信与豪迈。
在开国将帅名录中，湖南人的表现更加卓异。1955年新中国授衔时，“十大元帅”中湖南人占三位，“十大将军”中湖南人占六位，“五十七名上将”中湖南人占十九位。
湖南人以生命和鲜血，以责任和担当，照亮了中国近代的深邃夜空，书写了中国近代史上最绚烂的百年风流，也把原本壅塞、贫穷、落后的湖南推上了历史的舞台。
对比周边省份，会发现湖南崛起得很突然。
先看两湖之比。此前两湖地区的中心一直在湖北。在汉代以来的两千多年的历史中，湖南都是唯湖北马首是瞻。到了近代，湖北却稍逊一筹，拿得出手的也就是张之洞和“武昌首义”寥寥数笔；湖南却是敢为天下先，引领百年风骚。
再看湖南和广东。湘人与粤人同样叱咤风云，在近代中国史上都留下了浓重的一笔。但是，广东更像是一个旋转舞台，新思潮、新革命多肇始于此而流传到全国，曾经引领时代的报春花广东则开始沉寂，静待下一场春天的到来，而湖南却是长达百年的薪火相传，绵延不绝。
湖南和江西的对比也很有意思。历史上江西可谓物华天宝、人杰地灵，甚至很多湖南人都有着江西的血脉。然而到了现在，江西却变得不甚显眼，提到江西外省人大多一脸茫然；湖南却血性不改，一路火花带闪电地走到今天。
湖南的突然崛起，究竟有什么奥秘？有人说奥秘在于三闾大夫屈原。不过，他给湖南这片蛮荒之地带来了绵延文气和家国情怀不假，但终归千年往矣，只剩历史深处的隐约余响。也有人说奥秘在于船山先生王夫之。在我看来，船山先生作为精神教父固然重要，但毕竟囿于湖南一地，而且只见义理不见事功。
真正让“三湘四水”为之一开，引领百年风流的，我认为是曾国藩。
## 百年风流
讲湖南近代的百年风流史，绕不开曾国藩。
关于时势与英雄的相互造就，有很多说法，“天不生仲尼，万古长如夜”“人类历史归根到底只不过是伟人的历史”……这些观点失之于偏颇，但用在曾国藩和湖南身上却有几分道理。
湖南人的性格固然鲜明，但其在近代历史上的突然发力，单纯从地缘上解读显然缺乏力量，硬说是屈原或者王夫之的光辉照耀也有些勉强。真正改变湖南的，是英雄与时势的风云际会。
世有非常之人，然后有非常之事。命运的聚光灯扫过历史舞台的时候，总会有一些人突然冒出来，像雄鹰一样掠过历史的天空。曾国藩的崛起，就是一个典型案例。
千年来边缘、闭塞、蛮横、上不了台面的湖南，随着曾国藩的文治武功一同闯入历史舞台，湖南的历史乃至成千上万人的命运也都被彻底改写。
我读了很多写曾国藩的书，大多数要么晦涩艰深，要么云山雾罩，抑或是不知所云的厚黑之学，唐浩明的《曾国藩》则算是最经典的版本，仔细还原了一个手无缚鸡之力的白面书生如何能够力挽天倾，成就不世之功。
关于曾国藩，毛泽东说：
愚于近人，独服曾文正。
蒋介石评价说：
曾公乃国人精神典范。
两个敌对阵营的领袖——中国近代史的主角——对曾国藩的评价都是高度统一的完美。
事实上，比起历史上另一个公认完人王阳明，曾国藩连中人之姿都算不上。
曾国藩小时候有一次在屋里背书，恰好有个“梁上君子”想趁着他背完书休息后偷点东西，但没想到他这一篇文章翻来覆去读了十几遍也背不下来。这位小偷忍无可忍，跳下来大骂：“这种笨脑壳，还读什么书！”小偷骂完后将曾国藩所读的文章从头到尾一字不落地背诵一遍，扬长而去。
曾国藩前后考了七次才以倒数第二的成绩考中秀才。且不说名冠天下的十三中秀才、十五中举人的大才子张之洞，就是和自己后来的学生李鸿章相比，曾国藩的风流才气也远远不如。
如果单论事功，王阳明没法和曾国藩比；但在精神和义理层面，王阳明是曾国藩至关重要的榜样。如果没有王阳明文人领兵的先例，曾国藩也不会筹建湘军。道理很简单，对于乔布斯和“苹果”的成功，我们可能没什么感觉，毕竟各方面差异太大，没有可比性；但是，当你眼睁睁看着任正非和“华为”的崛起，肯定会想：“一个贵州佬能做的，我为什么不能？”这就是榜样的力量。
苦读多年，终于中了进士的曾国藩，仿佛开了窍，十年七升，官运亨通。但是，如果没有太平天国运动，曾国藩不会有那么大的名头，顶多是文章传世罢了。乱世给了曾国藩自主创业的机会。
咸丰元年（1851年），太平乱起，烽烟遍地，湖南局势糜烂。咸丰帝情急之下，诏命在乡下丁忧的曾国藩帮助地方官员兴办“团练”。曾国藩历经千辛万苦，终于练成了一支一万七千人的队伍，踌躇满志，挥师北上。
谁知曾国藩苦心经营的这支队伍却是不堪一击：一败于岳州，再败于靖港，损失惨重。万念俱灰的曾国藩纵身跳进湘江，幸好被部属及时救下，一路风吹浪打、旌旗飘摇，仓皇逃回老巢。这应该是曾国藩一生之中最失意的时刻。
然而不久后，湘潭传来捷报——“湘潭水陆大胜，十战十捷”。黄泉路近的大清王朝又看到了起死回生的希望。一时间，朝廷褒奖，绅民欢呼，湘军成了滔滔天下的中流砥柱。
此后曾国藩振作精神，重又踏上屡败屡战、艰难隐忍的封侯拜相之路，历经十年艰苦，终成不世之功。
就在曾国藩手握重兵、威望正隆时，年纪轻轻便名动天下、自诩通晓帝王术、“非衣貂不仕”的湖南老乡王闿运作为说客出现了。此公也的确有两把刷子，二十六岁就成了权倾朝野的重臣肃顺最依仗的幕僚，俨然半个帝师。
在肃顺倒台前的半年，王闿运若有所觉，悄然离开京城，辗转南下，持帝王之学游说曾国藩，劝其割据东南，自立为王，与清廷、太平天国三足鼎立，然后徐图进取，收拾山河，成就帝王伟业。
在王闿运游说过程中，曾国藩面无表情，一言不发，一边听王闿运讲，一边有意无意地点着茶水在桌上比画。谈话中途，曾国藩临时有事出去，王闿运起身，看到曾国藩桌上写满了“狂谬”二字，一腔热血顿时冰凉，随即告辞回乡。曾国藩究竟有没有心动，无人可知，只能从他的日记中窥测一二：
傍夕，与王壬秋（王闿运字壬秋）久谈，夜不成寐。
在王闿运之前，许多湘军重量级人物也曾或明或暗地鼓动过曾国藩。胡林翼曾经捎来左宗棠的一副对联：
神所依凭，将在德也
鼎之轻重，似可问焉
面对多年的至交好友——湘军核心人物胡林翼，曾国藩没有当场表态，只是说容他考虑一下。几天后，曾国藩将对联改了一个字，回复给胡林翼：
神所依凭，将在德也
鼎之轻重，不可问焉
胡林翼看了不再言语，几日后便返程湖北，几个月后于武昌病逝。
胡林翼走后不久，安徽巡抚彭玉麟也送来密信：
东南半壁无主，老师岂有意乎？
傲气如左宗棠、练达如胡林翼、淡泊如彭玉麟，三个性格迥异的湖南人，前前后后表达了同一种想法。
湖南这个地方也怪，政治情结特别强。治世时“学得文武艺，卖与帝王家”，乱世则苦学人君南面之术，对于做帝王师有狂热的爱好。这既是湖南人关心政治的优良传统，但有时也会失之于过于功利。我和湖南卫视的灵魂人物魏文彬很熟，他是“文化湘军”的代表人物。十多年前他请我给湖南广电做战略策划，也做了一场演讲。我讲演完以后，老魏突然冒出一句话：“志纲啊，你为什么不从政呢？”在他看来，有才华却不去出将入相走仕途，简直亏大了，这就是典型的湖南人心理。
同治三年（1864年），湘军攻破南京，恢宏华丽的太平天国轰然坍塌，曾国藩个人威望到达巅峰。湘军气焰熏天，“收拾金瓯一片，分田分地真忙”，千年古都南京遭到了前所未有的浩劫，长江之上来往的都是湘军将领装满战利品的船只，以至于很长一段时间内湖南人中都流传着一句话：“到金陵发财去。”
在一片大好形势下，曾国藩更加忧心忡忡：清廷、太平天国、湘军三股势力已去其一，对于清廷来说湘军的存在已然尾大不掉。王闿运的出现更让曾国藩警觉，这种狂生都来劝他称帝，朝廷会怎么想？
果不其然，随后不久，封赏与敲打便接踵而至。慈禧一边重赏，一边摆好卸磨杀驴的架势。湘军内部群情激奋，曾国荃率多位湘军高级将领齐聚曾国藩府邸，图谋重演“陈桥兵变，黄袍加身”的戏码。
在一片劝进声中，曾国藩闭门屋内，一言不发。僵持良久后，他差人送出一副对联：
倚天照海花无数
流水高山心自知
所有人见事不可为，才默然散去。
下定决心不反，曾国藩马上开始自剪羽翼，首先开刀的就是自家人，他强令曾国荃解甲归田。曾国荃带着一腔愤懑和满船金银财宝返回湘乡老家，曾国藩赠给他一副对联：
千秋邈矣独留我
百战归来再读书
曾国荃走后，横扫江南、威震天下的湘军也迅速被裁撤，峥嵘岁月瞬成过眼云烟。自断牙齿和羽翼的曾国藩，赢得了清廷的空前信任。千百年来，功高震主却能全身而退者寥若晨星，曾国藩便是其中一位。
苏东坡曾言：“古之立大事者，不唯有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”这也是湖南近代史上两大巨头——曾国藩和左宗棠——之间最大的区别，一者能忍常人所不能忍，一者能为常人所不能为。
左宗棠一向自负才高，以当今诸葛亮自比，谁知屡试不第，一怒之下效仿卧龙高居隆中，蛰居乡间以教书为生，直到四十八岁才得到天子钦点，下洞庭，过长江，协助曾国藩办理军务，正式出山。
彼时李鸿章也在曾国藩麾下，“晚清中兴四大名臣”其三初次聚首。三人能力非凡，又性格迥异。李鸿章看重功名，曾放言“一万年来谁著史，三千里外觅封侯”；而左宗棠更看重事功，落魄时常以“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人”自勉。曾国藩评价李鸿章是“拼命做官”，功利心太重，对左宗棠则推崇备至。曾、左虽有矛盾，但无非是“一时瑜亮”的相爱相杀；而左、李之间，则是“道不同不相为谋”的互相倾轧。
左宗棠寒微时名头已经极大，胡林翼称其为“近日楚才第一”。左宗棠、林则徐均视陶澍为恩师，但他们两人却一直未曾谋面。风烛残年的林则徐乘舟路过湖南时，在湘江边上专程滞留一天，等候“自诩今亮”的左宗棠。两人一见如故、相见恨晚，彻夜倾谈，纵论国家大计。这是他们初次谋面，也是最后一面。
这是一场历史性的会面，虽然一个是高高在上的封疆大吏，一个只不过是乡间举人，却一见如故，无话不谈。谈话间，林则徐最关心的还是西域问题，他预言俄国将成为中国的边疆大患。他把自己对新疆人文、地理、军事的观察和战守计划全部交给左宗棠，并说：
吾老矣，空有御俄之志，终无成就之日。数年来留心人才，欲将此重任托付。……将来东南洋夷，能御之者或有人；然西定新疆，舍君莫属。
两人见面不到一年后，林则徐溘然长逝。二十五年后，垂垂老矣的左宗棠，终于秉承林则徐遗志，力排众议、舆榇出关，一举克复新疆，为华夏子孙保住了一百六十万平方公里大好河山。此等壮举，就决于二十五年前的一个寒冷冬夜，湘江边的一条小船之上。
1983年胡耀邦去西北视察时发表了讲话，曾引用左宗棠部下杨昌浚所作《恭诵左公西行甘棠》：
大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。
新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。
这首诗让当时刚从兰州大学毕业的我印象深刻。后来我多次去新疆，沿途还能看到很多合抱粗细的“左公柳”，心中不由感慨：湖南人在中国近代史上确实立下了不世之功。
曾国藩、左宗棠之后，看似烟消云散的湘军，实则给湖南埋下了天翻地覆的种子。
湖南人从古至今就有重视教育的传统，千年以来岳麓书院弦歌不绝。湖南虽然地域广阔，但肥沃之地不多，大部分土地贫瘠，出产不丰富，又加之人多，故而从整体上来说民生贫困，国家从湖南所得之税收也少。
清朝的文书上说，湖南全省一年税收不及江南一大县；所以，上马从军或下马读书，成了很多湖南人改变命运的“唯二”办法。
一位湖南博士曾给我讲他小时候父亲怎么培养他读书。他父亲站在水田边，拿着一双草鞋和一双皮鞋教育他，话也很简单：“好好读书就能穿皮鞋，不读书就和你老爹一样，穿着草鞋顶着赤日下地受罪。”他深受震动，终于通过不懈读书走了出来。这样的故事，从古至今在三湘大地上遍地皆是。
当年苦于条件所限，只有少数湖南人才能读书。然而几十万盆满钵满的湘军裁撤回乡，一夜间完成了原始积累，他们开始在家乡置田地、聘塾师、教子弟。短短一二十年之内，“三湘”大地开始兴起一股教化之风。尤其是在洞庭湖一带，更是文化昌明，全国各地有才华的人都愿意到那里去教书。
讲到湖南的风气之开，还有一个人物不得不提，就是陈寅恪先生的爷爷陈宝箴。
陈宝箴在湖南巡抚任职期间，积极推行新政，开设“时务学堂”，出刊《湘学报》，整顿吏治，革除旧习，起用和推荐“维新”人物谭嗣同、梁启超等，可谓“营一隅为天下倡”。
19世纪末20世纪初，湖南成了全国最有生气的省份，教育事业发达，新式学堂之多名列全国前茅，时务学堂尤为著名。
《湘学报》名满海内，陈宝箴功不可没。其人虽仕途蹇涩，但家族文脉却绵延不绝。其孙陈寅恪是中国现代最负盛名的历史学家、古典文学研究家、语言学家之一。
陈氏一脉虽不是湖南人，却和湖南渊源甚深，湖南是陈寅恪的第二故乡。新中国成立后，陈寅恪也遭受到了政治风波的冲击。当时陶铸（湖南祁阳人）任中共中央中南局书记，出于对陈寅恪的尊敬和爱护，时常到中大去访谈，嘱托有关方面给陈寅恪以照顾。由于陈寅恪当时已双目损坏，陶铸亲自关心陈寅恪的助手配备情况和眼疾治疗，还嘱咐在他院子里修一条白色通道，让他闲余散步时不至摔倒。殷殷关怀成了知识界的佳话。这也算陈寅恪晚年与湖南人的一段缘分吧。
除了物质条件大发展，曾国藩也为湖湘文化注入了新的精神内涵。战争把曾国藩和湘军推到时代的前列，南征北战让世代居住在穷乡僻壤的农民有了外出闯荡的机会。见识过人世间最复杂、最严酷的斗争后，他们的眼界大为开阔，胸襟大为拓展，见识大为提高。湖湘文化在最广大的层面上有了质的提升，国家、天下、道义等原本只是少数人关心的话题，开始挂在很多普通湖南人的嘴边。
千百年来，湖南人形成了独特的性格特质，而曾国藩、左宗棠等人的横空出世，让大批湖南人“走出去”，把财富与知识“请进来”，给湖湘勃兴添了最后一把火。
湖南人继承自远古楚人的奔放浪漫、天马行空式的自我主义后，逐渐提升为敢为天下先的创新意识，经世致用的功业追求逐渐变成忧国忧民、救世拯时的忧患情怀，轻生任侠的血性变成为理想而献身的牺牲精神，霸蛮易怒的祖传性格变成了顽强果毅的坚执定力。从物质到精神、从眼界到心胸，湖南终于彻底升华了。
当然，以曾国藩、左宗棠为代表的湖湘俊杰，并非是从石头里蹦出来的，而是厚积薄发的结果。
明代初期，湖广行省辖境约为当今湖北、湖南二省。康熙六年（1667年）两湖分治，雍正元年（1723年）两湖分闱，除了行政分开之外，更主要的是科举录取分开，这是湖南近代崛起的重大契机。
在此之前，湖广行省的科举录取名额不分南北，这对于广大的湖南考生来说简直是噩耗：相当于把一个不发达地区和发达地区同等对待，并且考场设在湖北武汉，湖南考生要想前往则有八百里洞庭阻隔，波涛不测，所以很多人裹足不前。因此，历年来湖南学子考上举人的数量，不及湖北学子的四分之一甚至十分之一。
分闱之后，湖南近两百年间人才辈出，星光璀璨，彻底改写了湖南在全国的地位。晚清湖南重臣郭嵩焘认为，近代湖南人文鼎盛，两湖分闱应居首功。
嘉庆、道光年间，湖南出现了以陶澍、魏源为代表的“湘系经世派”。他们都具有强烈的经世意识，主张积极入世，通经致用，治国、济民、平天下。现代著名历史学家萧一山曾明确指出：
曾国藩、左宗棠、胡林翼皆标榜经世，受陶澍、贺长龄之熏陶者也。
如果说曾国藩是湖南百年风流的上半场代表人物，那么在他去世二十一年后——光绪十九年（1893年）——湖南近代史下半场的代表人物毛泽东出生。
十七岁的毛泽东外出读书临行前，改写了日本人西乡隆盛的一首七言绝句：
孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。
埋骨何须桑梓地？人生无处不青山。
且不说诗本身的好坏，但这是一首典型的立志诗，湖南人经世致用、壮怀激烈的精神特质已经在其中有所体现。
在青年毛泽东的一方天地里，曾国藩也占有独一无二的位置。毛泽东的老师杨昌济把自己对曾国藩的崇拜悉数传递给了这位学生。毛泽东早年曾经下苦功研究过曾国藩的著作。曾国藩的治军方略和处世之道，深深地触动过毛泽东的心灵，使他发出了“独服曾文正”的慨叹。
当毛泽东走上革命道路后，很多人攻击他不懂军事。这种说法其实很可笑，湖湘天生重血性，再加上湘军余威犹存，毛泽东在湖湘这片江湖上学了很多东西。比如，拿家喻户晓的《三大纪律八项注意》与曾国藩编写的“行军歌”对照，会发现前者简直就是后者的翻版。而且，毛家一直有着从军打仗、驰骋疆场的家族传统。毛氏家族的始祖毛太华便是“以军功拔入楚省”。此后，毛太华的子孙秉承他的刚毅和血性，投身行伍、闯荡天下者代不乏人。以曾国藩为首的湘军崛起后，大批毛氏子弟加入湘军，形成一股从军潮。
在这样有军事传统的家族中成长，毛泽东耳濡目染，不可避免地会受到尚武精神的影响。据韶山的一些老人回忆，毛泽东从小好角力，喜欢玩打仗的游戏，对《三国演义》《水浒传》《说唐》等描写战争的书爱不释手。毛泽东的思想、志向和军事才华，都和湖南这片土地有很深的渊源。
在国共战争中，毛泽东和蒋介石正面对决。蒋介石是曾国藩的狂热信徒，但他更多学的是私德，而毛泽东则是从学习到扬弃，更深刻地学到了曾国藩经世致用的精神内核。蒋介石身边浙江人居多，而毛泽东身边则围绕着一大批优秀的湖南人，如刘少奇、彭德怀、任弼时等，结果是霸蛮的湖南人打败了灵秀的浙江人。
从1853年曾国藩建湘军到1949年新中国成立，短短不到百年，湖南一地汇聚澎湃汹涌的能量，涌现出的一大批风流人物，为中国境内所仅见。
如今大家几乎众口一致地认为，现代中国发展于文化中心北京或沿海对外中心上海、广州，湖南则被普遍描述为一个偏僻落后、需要加以启蒙的内陆省份。然而，先后诞生曾国藩与毛泽东的湖南，完全够格来讲述近代中国的百年风流。湖南人波澜壮阔的一百年，改变了中国的历史，也重塑了湖湘精神。
## 三湘四水
讲完纵向的百年风流，我们再横览一下湖南的“三湘四水”。“四水”没有多大争议，指的是湘江、资水、沅江、澧水四条河流。但“三湘”是什么？很多湖南人也说不清楚。有人说“三湘”是潇湘、蒸湘、沅湘的简称。也有人说“三湘”是指秦灭楚时，湖南境域内基本就是楚之三郡——洞庭郡（湘中）、黔中郡（湘西）和苍梧郡（湘南）。秦灭楚后，将洞庭郡、苍梧郡合而为一，成为“长沙郡”；又合黔中郡、巫郡为“黔中郡”。后世以湖南境域基本为楚之三郡而称之为“三湘”。
洞庭湖所在的湖南北部偏东地区，地形以湖泊、平原、丘陵为主，明显不同于湖南西部、南部的崇山峻岭。因此，如今也有人把洞庭湖辐射区域称为“湘中”，即湖南的经济文化中心；把西部雪峰山脉地区称为“湘西”；把南部靠近南岭山脉地区称为“湘南”。
偌大的中国，除了老家贵州之外，湖南是我走过省内每个地级市的少数省份之一。多年来我们受湖南各方面委托做了很多策划项目，对这片土地也了解得更加深刻。
长株潭不说，还有开发德国风情小镇的常德、面朝湖北背朝湖南的岳阳、因异蛇而出名的永州、“船到郴州止，马到郴州死，人到郴州打摆子”的郴州、铁血柔情并存的湘西、蛮勇的邵阳等，我们均有涉足。
湖南像一块夹心饼干，总体风格统一之下又各具特色，随便拎出几处都很有韵味。第一片就是以常德为代表的湘北区域。
常德之于湖南，就像潮汕之于广东。常德说的是西南官话。常德既有湖南的蛮勇，又有湖北九头鸟的精明。我20世纪八九十年代第一次去湖南时就是到的常德，当地人都戏称湖南是“德国人”统治。
常德人经商厉害，从政也很厉害，拉帮结派，互相提携。湖南人讲起常德的时候，总有点异样的感觉，这点也很像潮汕人。
常德还有一大特色——米粉。米粉可是长江流域中上游几个省份的“硬通货”，云、贵、湘、赣都在争，各执一词，各有所长。其中，常德米粉靠着其精细的制作工艺和精心准备的原料，先是占领长沙，之后又走向中国，真是不能小看。
与常德一样，岳阳同属湘北。不同的是，洞庭湖边的岳阳乃是千古名城。绝大多数中国人知道岳阳，是因为范仲淹的《岳阳楼记》。其实，范仲淹根本没有来过岳阳。所谓的旅游就是这样，看景不如听景，听景不如想景。去了以后却发现原来不过如此，但想景却可以神游八极、思接千载。范仲淹就是通过想景留下了这一篇千古绝唱。
因为靠着洞庭湖和长江，千百年来，无论是战乱避祸，还是闯荡求生，来自东西南北的人们穿越中国南北分界，岳阳都是重要的人口中转站，只是现今有些沉寂了。
繁华不再的，还有湘南地区的郴州。
三十多年前我第一次到湖南采访时，听到湖南人常说：
船到郴州止，马到郴州死，人到郴州打摆子。
我当时就产生了浓厚兴趣。这些年来搞策划，我专门去了郴州，发现这里江水丰盈、风景秀美，城市也很漂亮，是一块没有被开发的宝地。
对于前面提到的俗语，很多人的解读是“郴州交通闭塞、疟疾横行”。其实恰恰相反，这句话描述的是郴州骡马古道的繁茂场景。“船到郴州止”是指，郴州是湘江南下的客货船水转陆枢纽，船只到郴州后没有水路可行，只能在郴州改为骡马运输。“马到郴州死”是指，马要日夜驮运大量的货物，劳作到死。“人到郴州打摆子”说的则是，众多船工、挑夫一年到头辛辛苦苦，累得像打摆子。
湖南另外一个极具特点的片区就是湘中地区了。
湘中地区“重山叠岭，滩河峻激，而舟车不易为交通”，在古代是南蛮栖居之地。险峻的自然环境与蛮夷充满原始野性生命活力的文化精神相结合，造就了湘中的血性。湘中地区可谓是“典型湖南”。
湘军的缔造者曾国藩就是湘中地区的湘乡白杨坪（今属双峰）人，湘中的山农一直是湘军主力，“吃得苦，耐得烦，不怕死，霸得蛮”的湖南性格使湘军成为了远征劲旅。
前段时间网上有篇很火的文章《走向存量残杀的危险世界》，里面就讲到作者老家邵阳的匪帮横行，究其原因，除了他文章中说到的工业崩溃之外，还是和当地民风有很大关系。工业转型是很多地区的痛点，但一言不合就决生死，整座城市陷入黑帮混战，这样的蛮勇斗狠可能还真就邵阳人做得出来。
娄底的涟源、邵阳的邵东，地处湘中腹地。涟源人、邵东人成为了湘商帮中的两支劲旅。仅以经营户逾六万的长沙高桥大市场为例，来自涟源、邵东的商户数量就超过60%。这些商户们从身无分文的山农起家，肩挑背扛，到身家巨富，甚至身家百亿。
20世纪80年代初的湘中山区穷乡僻壤，多少农民承受着山穷水尽、衣食难周之苦。农村经济的落后与生活的艰辛，使他们产生了改变贫困命运的强烈愿望，一些有胆量的人开始带头弃农从商，离开故土，走出去、闯未来。他们从沿街叫卖、露宿街头、摆地摊开始，走长沙、闯南昌、上义乌、跑重庆、下广州……风雨沧桑、辛酸苦辣。由沿街叫卖到租店批发，由小本生意到大宗买卖。经过多年的打拼，终于形成了农民商人聚落，并在激烈的市场竞争中站稳了脚跟。
我1990年出版的第一本书《中国走势》，就是和邵东书商合作的。当时长沙的黄泥街书市还是全国四大书市之首，聚集了上百家书商。这位老兄就是邵东人，于长沙黄泥街起家，辗转到了广东发展。其人虽文化水平不高，只是个中学毕业生，但有极其敏感的市场嗅觉。他有一手绝活：从没看过的书随便翻开一页，闭眼一闻，就能闻出这本书大概日后的销量有多少。
我当年火遍中国的《谋事在人》也是他帮我出的，日后他到北京一家出版社担任总经理，出了很多畅销书。他的装帧、设计和风情，在20世纪90年代可谓是引领风尚。
他还告诉我一个很有趣的数据，在纸质书还畅销的年代里，我的书卖得最好的两个省，一是浙江，一是湖南，说明湖南人的确有读书的习惯。
关于长株潭，我也有过深入了解。21世纪初中国开始高速城市化进程，湖南能量有限、马达不够，想要在国家的“中部崛起”中占据主动，就必须做强做大长沙。然而，长沙本身的体量又不足以支撑起一个大型城市，所以湖南不得不考虑走区域联合的路子，长株潭正好提供了实施的路径。
当时，有关方面请我去做长株潭一体化的策划，甚至还把岳阳、常德、益阳、娄底、衡阳五个城市拉到一起，提出“3+5”城市群战略构想。
但即使如此，长沙的气魄天然还是差了武汉一筹，毕竟武汉的水陆大码头、九省通衢的自然条件摆在那里；另外，郑州的崛起对湖南的压力也很大。
但是，其实长沙这几年不声不响，发展速度还是很惊人的。从2001年到2017年，长沙GDP增幅高达惊人的1300%；2001年长沙GDP只有武汉的一半多，现在已经达到了七成多。
以“三一重工”和“中联重科”两家公司为代表，长沙的装备制造业撑起了一大片天。2008年长沙适时提出要打造“中国工程机械之都”，2011年又提出打造“全世界最大的装备制造基地”。准确的战略选择让长沙顺利分享了中国大基建时代的红利。
同时，长沙对土地财政依赖度很低。没有被房地产绑架，这也相当不容易。今天高铁的崛起，使得大铁路系统再度成为了中国经济发展的血脉，长株潭如果能搭上高铁时代的便车，那么前景一片光明。
湘西就是完全另一种风情了。
“大湘西”大致以张家界市、湘西州、怀化市为主体，与传统意义上的“湘西”基本重合，至今还保留着丰富的神话传说和民族风情。
我做怀化策划时，对于日本为什么在芷江投降十分好奇，也专门研究了一下。
原来，芷江是抗战时保卫陪都重庆的军事重镇，驻扎有大量军事机构、精英部队——包括最先进的空军部队，还拥有曾让日军闻风丧胆的当时远东第二大军用机场——芷江机场，所以这里才成了受降城。
湘西这个地方，自古便多民族杂处。20世纪七八十年代，小说《乌龙山剿匪记》与《湘西剿匪记》轰动一时，还有一本描述湘西剿匪的小说《武陵山下》也很火爆。这使得湘西剿匪后来居上，超越东北，成为人们茶余饭后乃至政治生活中的热门议题。
湘西的剿匪相比东北的剿匪来得更要酷烈些，也更错综复杂。这些都给少年的我留下了湘西匪气重的深刻印象。
湖西为什么出土匪？我认为有自然、人文两方面原因。
湘西山水带给外人的是外来者惊鸿一瞥的美丽，但如果牵扯到生存的话，那就叫穷山恶水。再加上这里民族混杂、山深林密，又处于几省交界处，天不管地不收，产土匪自然不稀奇。当时的土匪之多，文化人都不得不附丽于其间。
湘西凤凰人沈从文十四岁出去闯荡，漂流于沅江之上，远方青山云雾，近处江水湍湍，很多时候都是跟着船家甚至土匪游荡。日后远赴北京发展的沈从文，一辈子改不掉湘西土话，把弥漫着挥之不去的烟雨湘西带给了全世界。在近现代的枪火岁月里，远方边城的纯真与爱情成了天籁，拨动无数人的心弦；然而，尽管沈从文有意淡化笼罩在湘西土地上的有关“匪区”的传闻，但不经意间总能透露出一些神秘而残酷的真相。
当然，湘西不只有匪气，更有文气、灵气、铁血气。湘西有沈从文这样精于文墨，笔风简峭，将故乡山水的清美描绘得淋漓尽致的大作家，也可以有黄永玉这样终身放荡不羁、肆意驰骋的任性画家。
凤凰更出了近代史上闻名天下的“筸子军”。古语说：
无湘不成军，无筸不成湘。筸子军铁骨铮铮、血气方刚，不但是戚继光抗倭时的主力，还是湘军大战太平天国的铁军。在抗美援朝时期，铁血湖南人更在上甘岭上留下了他们的身影。
纵览三湘四水，气质各自峥嵘。无论是常德商帮纵横商场，还是邵阳宝古佬的生猛，抑或湘西“筸子军”的铁血，都体现出了湘人性格中的“吃得苦，耐得烦，不怕死，霸得蛮”。
“霸蛮”是湖南人写在骨子里的精气神。“霸蛮”就是一种倔强、坚韧、执着的，屡败屡战、血性义气的地域文化灵魂。
## 路在何方？
湖南朋友多有政治情结，每每见面，他们多津津乐道于政军两界有多少湖南人之类的话题。毕竟湖南一向有此资本，晚清全国二十二个省，十个省督抚是湖南人。中华人民共和国成立后，湖南政军两界的大员也很多。然而近几年来，这个话题却说得少了，想来和湖湘人才青黄不接、局势进退失据不无关系。
的确，湖南人面临着有些尴尬的局面：湖南经济不差，但也不算好；风流人物的宝座早已旁落，但又不怎么甘心。
面对湖南的沉寂，有人分析说：从天时上来讲，国家承平日久，既无入侵也无内战，湖南人最拿手的打仗功夫无用武之地；从地利上来讲，改革开放以来，我国推行外向型经济，内陆地区与沿海地区的差距日益扩大，深处内陆的湖南已经无法继续开风气之先；从人和上来讲，惯出领军人物的湖南，也一代比一代边缘化，其带动效应也日趋式微。最终得出结论：湖南人适合扫天下，不适合治天下；君子之泽，五世而斩，湖南人的辉煌到头了！
真的是这样吗？我看未必。
首先天时一说就不成立。虽说“无湘不成兵”，但湖南人也不是天生会打仗，靠的还是骨子里的血性和家国天下的情怀。从古至今，战乱不休，也不见湖南人有多大声响，直到晚清才冒了出来，所以，说到了和平年代湖南就落寞，显然有问题。
至于地利说，倒有一定道理。湖南深居内地，的确机会相对少，但架不住湖南人往外闯得勤。从20世纪50年代初“八千湘女上天山”，到改革开放后大批湖南人走天涯——下广东、闯深圳乃至过海峡，全国各地都有湖南人的身影。
一位在深圳政府工作的朋友告诉我，深圳常住人口有2100万左右，其中外地人有1200万，湖南人就占了350万，四个外地人中就有一个湖南人，简直就是湖南省深圳市。
不止国内，湖南人还跑到了国外。七八年前我和一家央企在老挝合作项目时，发现了一个非常有趣的现象：老挝的中国新移民，以湖南人的数量最多、分布最广、影响最大。据不完全统计，在老挝长期经商务工居住的湖南人有15万左右。这些人主要来自邵东市、邵阳县，多数人自20世纪90年代初来老挝创业。他们分布于老挝各省、市、县、村，几乎涉足了老挝全行业。据当地官方统计，在老挝每年的摩托车销售额中，湖南人占了90%的份额；同时，老挝手机生意的60%、服装和箱包的50%以上的市场份额，亦是湖南邵东人的天下。在老挝开五金店的老板，十个有九个是邵东人。十万湖南人正在老挝演绎着一段经商传奇。
由此可见，地利说虽有一定道理，但也架不住“树挪死，人挪活”。核心症结也不在此。
湖南真正的问题，出现在人和上。
近代以来，湖南人的抱负多在从政、从军、从文这三条路上。改革开放后，金钱成为社会通行的价值尺度，财富与欲望像洪水一样席卷过三湘大地，湖南人传统的军、政、文三条路被冲得七零八落，进退失据。
在军、政、文这三者中，军商合流是大忌，军队经商已经是尘封的历史；政商合流直接导致了层出不穷的贿选和贪腐现象；文商合流则让很多湖南人的心态发生了微妙的改变，本来在文坛独树一帜的“文化湘军”纷纷弃笔从商，娱乐至上成为了三湘大地的主流。其中典型案例，就是诗人刘波。
现在很多人不知道刘波是何许人也，但在20世纪末21世纪初，他可是个风云人物：神童、诗人、北大博士、季羡林关门弟子、文化产业巨子、拥美在怀……他可以将当今风流于世的很多人甩几条街。我曾同他也有过若干交集。
二十多年前，一位大佬邀我一同去见一个非常神秘的人物，同行者是两个正部级干部。走过了王府井，拐到胡同里，迎面看到一个非常巍峨的大院。我曾经去过很多相当高级别的中央领导家，也没见过比这个大院还气派的。
大门打开，一位满头银发、风度翩翩的老人出来迎客，这副扮相放在电影里面至少是省委书记。我还以为他是主人，正想搭话的时候，他说：“各位来宾好，我是管家。”
连管家都像省委书记，遑论主人。兜兜转转到了最后一进院子，却看到躺椅上有个前摇后晃、优哉游哉的青年人，看样子不过三十多岁，我差点没问他：“你爹在哪里？”没想到一介绍，他就是这里的主人刘波，自称是个诗人，也是季羡林先生的关门弟子。
大家坐定之后，就开始谈生意。话说盛世修典，刘波策划了一套《传世藏书》，把经史子集、诗词歌赋全部囊括，希望流传后世。那天他找我们来谈的就是这个生意。
谈得七七八八后准备吃饭，刘波带我们到了包厢，各分宾主坐下后，只看他巴掌啪啪拍了两下，音乐声起，一帮宫娥彩女端着盘子，就像演出一样鱼贯而入，环佩叮当，婀娜多姿。我当时就暗想，他毕竟是搞文化产业的，排场上够讲究。
上桌后我坐中间，他在左边，右边空了一个位置。开席时，突然一位仙女飘然而至，坐到了我边上。这位姑娘的确气度不凡，貌若天人。但我是真不认识，就问旁人说这位女士是谁，他说是某某，我说某某是谁？
这个问题就惹祸了，所有的人都睁大眼睛瞪我，说某某这么大的明星你都不知道，简直就是土鳖啊！搞得这位女士嘴巴噘上天，从头到尾再也不理我。但是，没想到佳人一来，饭桌上就像多了盘超级下酒菜，气氛顿时活跃了起来。
那顿饭吃得宾主尽欢，走的时候很多话就好说了，刘波拿出几套《传世藏书》，和几位领导说，这套请你给某某副委员长，另外一套请你转给某某主任。这两位高官拍着胸膛说一定转到。我在旁暗自感慨，看来我这个文化人的生意经还是没有修炼到家。
刘波的背景我也是日后才慢慢了解到的。1990年代初期，曾是湖南株洲市团委工作人员的刘波，带着梦想南下海南，成为百万“闯海人”中的一员，开始了他在海南的传奇生涯。在海南混迹几年后，摇身一变成了国学大师季羡林先生的关门弟子。挂着季老的金字招牌编制《传世藏书》，让他实现了飞跃，也让他的“诚成文化”被誉为“文化产业第一股”。
日后我与刘波还有一些交集，就不多展开了。刘波的失败，归根结底还是被人性的三大弱点——贪婪、虚荣、侥幸——所驱驰。2003年刘波出逃日本，因骗取银行巨额财产，还上了红通名单，直至2017年猝然离世。
斯人早逝，“风流总被雨打风吹去”，不论是非成败，刘波把湖南人身上的野心、聪慧、气魄和投机心理展现得淋漓极致，同时也成了湖南这几十年快起快落的，从百年风流、铁血潇湘转向娱乐至上、活色生香的真实缩影。
湖南不仅有刘波，更有湖南卫视。我和魏文彬先生也是老朋友了，对湖南卫视的发展也有一定了解。
现在的年轻人们，要是回到1997年之前打开电视，肯定会怀疑自己看的是个假湖南卫视。彼时湖南卫视格调甚高，而且内容深刻，“指点江山，激扬文字”，颇有《湘江评论》风范，吸引了一大批有志青年的加入。
老魏本身也是一个很有追求的人，然而形势多变，发现新闻立台这条路走不通后，他的态度一下子发生了一百八十度大转弯，从“文化湘军”的先锋，变成了“娱乐湘军”的探路者，坚决走年轻化、偶像化、娱乐化的道路：面向市场，娱乐至上，开创了《超级女声》《快乐大本营》等一系列娱乐节目，在娱乐化的道路上越走越远。
不止湖南卫视，从影视节目到日常生活，“重度娱乐化”成了三湘大地的新主流。长沙因遍地洗脚房而被称为“脚都”，虽说是调侃，但也带有一些隐晦的意味。
2018年去长沙考察，我问，湖南既然是文化大省，有哪些代表性的文化作品可以一看？于是，几位湖南朋友带我去了“田汉剧场”。以田汉大剧作家命名的剧场，想来水准很高。当我心存庄重地去了剧场，却发现和赵本山的“刘老根大舞台”没什么区别。理应严肃的剧场里演出的是搞笑低俗的脱口秀。主持人不断高呼“娱乐至死”，人群听众不时哄笑，充满了快活的空气，真是让我感慨万千。
在跟一部分湖南老板打交道的过程中，我发现他们确实百无禁忌，底线颇低，加上湘菜多味、湘女多情、湘水多姿，离醉生梦死也差不远了。
关于湘女多情，还可多说两句。我年少时读了《李宗仁回忆录》，书中写到李宗仁当年驻军湖南时与一位湘女的缠绵纠葛故事。因此，湘女多情也给我留下了深刻印象。
以上所述种种，不是说娱乐不好，娱乐化、年轻化也是当下文化产业发展的潮流，但湖南真正的底蕴绝不仅仅是唱歌、跳舞、捏脚这些，湖南应当追寻更大的舞台。
在历史的舞台上，谁都有机会成为主角，也都会迎来谢幕时刻。“人事有代谢，往来成古今”，历史的规律向来如此。世上哪有千秋不熄的香火？百年风流已经足以彪炳史册。湖南真正要思考的，是如何光大百年风流留下了的丰富遗产。
湖南人心高气傲、能干事、肯干事、百折不挠、敢于求新求变的性格，最适合做有挑战性、自由度的事业。今日之中国，面临着百年未遇之大变局：政治改革风起云涌，经济前途扑朔，科技天翻地覆……如今更需要的是“破坏性创新”，需要协同合作的精神、开放的眼光和勇于任事的态度，这些恰好都是湖南之所长。
在移动互联网时代，多少湖南人也逐渐走到了尖端领域的台前。“微信”的张小龙、“快手”的宿华、“陌陌”的唐岩、“IDG”的熊晓鸽，还有姚劲波、李一男、龚海燕……“湘军”崛起、群雄逐鹿的盛况正在重新浮现。
湖南能否把握机会再书风流，就要看七千万湖湘子弟自己了。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第二章-一碗老汤话陕西.md
+335
View File
@@ -0,0 +1,335 @@
---
title: "《大国大民》一碗老汤话陕西"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 一碗老汤话陕西
提到中国社会转型的重大变革，离不开周、秦；而追溯中国历史的强盛年代，则必称汉、唐。如果说周、秦、汉、唐四大帝国组成了中华文明的上半场，陕西则是上半场毋庸置疑的主舞台。
## 周礼、秦制、汉习、唐风
厚重和沉重，有时也会是一对同义词。毋庸置疑，陕西是中国底蕴最厚重的地方，陕西人则是一群负担沉重的人。
行走中国这么多年，我从来没有看过哪个地方的人像老陕一样酷爱自己的文化，以至于到了顾影自怜、故步自封的地步。当热爱走向物我两忘，人也就成了“兵马俑”。
不管身份高低，无论天南海北，看起来和时代无缝接轨的现代陕西人们，很多在骨子里依旧是那个两三千年前高唱着“岂曰无衣”的秦人。
有句在三秦大地传播很广的民谣：
南方的秀才，北方的将，陕西的黄土埋皇上。
这句话乍一看好像很有道理。江南可谓人杰地灵，遍地琅琅读书声，多出读书人。朔风劲吹、“铁马冰河”的北国，历来是兵家必争之地；特别是连年战乱的边关，民风好勇斗狠，多出将军也很正常。“秦中自古帝王州。”如果给中国古代帝王排一个座次，最伟大的帝王里，约有一半长眠于陕西这片黄土之下。
但是，如果你把这句民谣讲给唐代以前的人听，估计没人能听懂。它在唐代应该是这样说的：
陕西的秀才，陕西的将，陕西的皇宫住皇上。
三秦之地——尤其关中平原——在纵跨周、秦、汉、唐的长达一千五百年间都是全国的政治、经济、文化中心。陕西可谓英才辈出，论起千古帝王，有周文王、秦始皇、汉武帝、隋文帝、唐太宗……除帝王外，也不乏经天纬地之臣、东征西讨之将、侠肝义胆之士。当时的陕西，曾如日中天地照耀着整个世界。
提到中国社会转型的重大变革，离不开周、秦；而追溯中国历史的强盛年代，则必称汉、唐。如果说周、秦、汉、唐四大帝国组成了中华文明的上半场，陕西则是上半场毋庸置疑的主舞台。
关于周、秦、汉、唐的历史，我认为用这四个词可以高度概括：周礼、秦制、汉习、唐风。这也是陕西给中华文明的最高贡献。
我所说的“周礼”不仅仅指《周礼》这本书，而是周朝对中国人的民族认同、政治制度、文化理念乃至美学等方面一系列的重大影响。夏、商两代是中华民族的幼年史，直到周我们才真正长大成人。
夏代是否存在，其实现在在国际学术界上还存在争议。从目前来看，夏代更像是一个松散的部落联盟。
和夏代一样，商代也是未成熟体。因为史料缺乏，成书于西汉时期的《史记》对商代的记载不够丰富；直至西周的共和元年（前841年），中国才有确切纪年。所以，国际上也曾怀疑过商代的存在。直到1899年以来在殷墟出土了大量的甲骨文，才证实了商代的存在。商代甲骨文的内容以祭祀占卜为主，有了初步的国家形态，但还相对原始。
到了周代，历史上才开始真正有了“中国”的概念。相比夏、商而言，周具有极富突破性、开创性的文化。商虽然建立了分封制，但没有相对应的礼法、宗族制度。商王传位一般采取兄终弟及，偶尔是父死子继，因此经常出现严重的内乱，首都也时常迁徙，总之统治非常不稳定。周克商之后，通过天命观的确立，使“中国”这一概念终于正式形成，黄河流域不再是若干个部族竞争的战场，而形成了存续的文化核心。周通过《周礼》把饮食、起居、祭祀、丧葬等方方面面都纳入了礼的范畴，严格地控制着各级诸侯。与黄土地上的农业生产活动相关的祭祀仪式，是周礼诞生的基础；分封、世袭、井田、等级观念等，都是周礼的延伸与拓展。
抛开学术之争不谈，西周也同样是个让人神迷的时代——从商代巫风弥漫、奇异诡谲的神怪世界，步入了坦荡质朴的人文天地。周公制礼作乐，不仅孕育了中国第一个治世，更影响了中华文明几千年。周人用青铜器和农耕文明构筑起一个理想社会的模范，一个东方的乌托邦，一场“郁郁乎文哉”的诗样年华。
被称为“圣人”的孔子，不同于其他诸子百家。他一辈子没有著书立说，只是一再说“吾从周”“述而不作，信而好古”。孔子生于鲁，鲁是周公的封地。孔子一生都在做梦，梦想恢复西周大一统。这个梦叫周公之梦。周公之梦也是中国的第一个梦，以至于日后各种解梦书都是打着周公的旗号。在孔子眼中，他自己不是一个开创者，而只是一个践行者，把周公的道理讲好、做好就够了。到最后，孔子也成了他一直加持的那个“周公”。周礼流传下来的礼教、礼仪、典范，亲亲尊尊、君君臣臣，成了所有中国人的文化基因。
以前我们总是批判“克己复礼”，如今我越来越能感受到“礼”的强大。悠悠万事，唯此为大。周礼背后的规矩、纽带和社会自治传统，不仅奠定了中国人几千年的基本道德规范，对于当今的社会治理仍有很强的借鉴价值。
继周礼之后，陕西给中国的另一大重要贡献就是秦制。所谓的秦制，一是改分封世袭为以战功授爵，二是商鞅实行的田制改革——实质就是土地国有化，大幅增强了国家的执政能力、控制力。从封建分封制度到大一统郡县制，这可能是中国历史上最深刻的一场变革。
如果说从商到周，中华民族褪去了青涩，那么从周到秦的这场“周秦之变”，则彻底让中华民族走入盛年，在接下来近两千年内占据世界文化高峰。关于秦始皇，毛泽东曾写过一首诗：
劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。
祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。
百代多行秦政法，《十批》不是好文章。
熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王。
尽管秦始皇被称为世界上有史以来最可怕的专制者之一，秦之大旗沾满了六国的腥风血雨，“焚书坑儒”是中国有史以来第一场文化浩劫，秦朝所践行的严刑峻法也最终像一辆失控的战车把帝国迅速拖入深渊，但谁也无法否认，书同文、车同轨、统一度量衡，设立郡县制，实现中央集权这些制度变革，都是秦留下的伟大历史遗产。
我曾经专门到陕西咸阳造访过秦“直道”，这条北起九原（在今内蒙古包头西）、南至云阳甘泉宫（在今陕西淳化西北），纵跨陕西、山西、内蒙古三省区，全长八百多公里的大通道，就像秦王的一把利剑插入草原。这是世界上最早的高速公路。通过“直道”，秦兵三天三夜即可驰抵阴山，出击匈奴，使“胡人不敢南下而牧马”。
现代人无法想象，在没有任何现代化设备的两千多年前，秦人如何用三年不到的时间，在沟壑纵横的土地上，修筑起“直道”这样浩大的工程。也不知道他们究竟是经过了怎样缜密的勘察，因势利导避过丘陵大沟、激流险滩，“直道”一如秦人默默无言，穿越千年时光。
尽管如今，秦制已经和“直道”一同于“万里西风瀚海沙”中、荒烟蔓草间渐行渐远，但是，它留下的统一基因、中央集权、超稳定结构的基础，影响了中国后世几千年。
史学界常有“汉承秦制”的说法，秦、汉常统称为中国历史上的第一帝国，和欧亚大陆另一端的罗马帝国相提并论。秦制伟大则伟大矣，但毕竟太仓促、太冷峻、太残酷，最终“戍卒叫，函谷举；楚人一炬，可怜焦土”。汉朝实际上成了秦制的补锅匠，最终把制度改革的尝试正式确立为习惯，并绵延两千多年。威加海内，令天下始知有汉，这是汉朝的荣光。
秦亡之后，天下短暂回到封建分封制。贵为天子的刘邦也不得不妥协，最初除了大封同姓王（子孙当王），还封了很多异姓王。后来，汉高祖和吕后算是携手干掉了异姓王，但同姓王还在。
到文景时代，轻徭薄赋、休养生息。近四十年下来，国家经济繁荣、人民安康。在繁荣富强的时候，社会的腐败也出现了，这就是人性的特点——“饱暖思淫欲”。社会已经到了腐败糜烂的边缘，内有同姓王作乱——史称“七王之乱”，外有匈奴铁骑一次次地践踏中原。
汉初制度仍承袭秦法，后学黄老，到了汉武帝这个少年天子手里，终于放弃了所谓的黄老之道，内树权威，强化中央集权，外治边患，退匈奴于千里之外，勒石燕然，保证了边境的安全，使中华民族的基本版图得以确立。
提到汉朝的制度改良，离不开“独尊儒术”。但汉武帝的性格，其实和儒家并不怎么合拍，他更像是秦始皇再世，也喜欢巡游天下，修筑宫殿，并且性格强悍，东并朝鲜，南吞百越，西征大宛，北破匈奴。所谓“罢黜百家”所独尊的“儒术”，其实是披着儒家表皮的法家，汉武帝通过董仲舒的手，把孔孟和韩非嫁接在了一起。
汉武帝之后的汉朝，兼用霸、王之道，以温情脉脉的儒家为表，以法家的君王术为里，让原本冷峻的大一统制度变得刚柔相济。这种治国之道，不仅行于汉王朝，也成为后世历代王朝的指导思想。所谓“半部《论语》治天下”，其要义并不是《论语》读一半，而是说用一半，半儒半法治天下。
经过秦汉两朝的积累，长安开始快速扩张，成为世界级大城市。据史料载，靠近长安的七个县，平均人口密度竟然达到了每平方公里四百多人。这个数据相当惊人，差不多在长安周围就形成了一个总人口超过百万的超级人口聚集区。
百万人口对于今世来说就是个三线小城市，但在当时整个地球上估计都找不出第二个人口规模如此之大的城市了。当时长安的土地价格，就是当下北京的房价。日后整个关中地区的生态急速恶化以至于逐渐被废弃，也和人口数量爆炸、土地承载能力失控有直接关系。
享国四百多年的汉朝，不仅在政治制度上走向成熟，更形成了汉民族基本的生活方式和文化特征。文化、饮食、服装、建筑、音乐等在兼容并蓄中逐步定型，产生了强大的民族凝聚力。
站在咸阳原上眺望汉家陵冢，遥想“汉并天下”的雄风。如今汉朝虽已远去，但“汉”作为一个民族、一种文字、一种文明的标志性符号，在世界依旧名声响亮。
与汉并称的另一大帝国，就是唐。唐朝的夜市、诗歌、音乐、歌舞、绘画、胡风等，至今还在世界上传颂。盛唐，是中国人对大国辉煌最生动的想象。
唐风究竟是什么？是“自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一”的胸怀，“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的格局，以及“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”的风流。这一切的起源和归宿，就是长安。
位于秦川之上的，俯瞰中原、君临天下的长安，是当时世界上最大的国际化都市，人口最高接近百万。前段时间热播的《长安十二时辰》，最吸引人的就是再现了千邦进贡、万国来朝的天下长安。
每个时代都有每个时代的名利场，每个时代都有每个时代的卫星发射台。盛唐最大的发射台、名利场就是长安。李白则是那个时代占领发射台的超级明星。
在中华帝国最为辉煌的那个时代，作为当时世界上首屈一指的国际化大都市，长安的开放性与包容性可谓空前，一个最有力的证明就是，那时被称作“胡食”的少数民族饮食文化曾在长安出现过鼎盛局面。
李白有两首诗还曾描写胡食的盛况——
五陵年少金市东，银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。
美酒、美食、美女，少数民族开的酒馆、食肆成了春游的绝佳去处。
何处可为别？长安青绮门。
胡姬招素手，延客醉金樽。
三美毕具，长安青绮门少数民族的酒店又成为送别贵宾的场所。
我一直很感兴趣，当年李白诗是怎么写的？他的名声又是怎么传播的？后来直到我参与“大唐西市”的策划项目才搞明白。当年的长安有东市和西市，专职贸易，想要买货物只能去这两处，这也是“买东西”一词的由来。
繁华东西市上的酒肆，就相当于中央电视台。李白在东西市中的酒肆里喝酒，整天醉醺醺，一边胡姬斟酒，一边挥毫泼墨，诗文写罢，歌姬们口耳相传，几天时间就传遍了长安，李白也就成就了“酒中诗仙”的名声。
不止李白，在长安这个舞台上，一茬一茬的诗人陆续粉墨登场：骆宾王在《帝京篇》中写道“山河千里国，城阙九重门”；十六岁的王勃写下“海内存知己，天涯若比邻”；落魄的贾岛写下“秋风生渭水，落叶满长安”；赶考士子崔护失落地写下“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”；进士及第的孟郊则兴奋地写下“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”；王翰边塞思乡，写下“夜听胡笳折杨柳，教人意气忆长安”……
遥想当年，多少文人墨客，不辞风尘、跋山涉水来到长安，留下了无数歌咏长安的诗篇。天才的诗人，寥寥几笔就把盛唐气象定格下来。单从某一首诗来看，它只反映了长安的一处风光，但它们汇集在一起，就为我们展开了一幅完整的盛唐画卷。这种气象在中国历史上再没出现过，所以我非常怀念。
不仅是我，许多稍有文化的中国人，内心都有一种情愫，那就是“梦回大唐”。现在的中华大地已经找不到唐朝了，只有文字里依稀保留着“长安一片月，万户捣衣声”的盛景。就像找民国最好去中国台湾一样，找盛唐最好去日本。日本人不仅承认中国是它的文化母亲，而且保留了我们最伟大的民族记忆——汉唐盛世。
日本曾是中国最虔诚的学生，成百上千的日本遣唐使在长安城中学习交流、吟诗作赋，甚至陪着李白一起喝花酒。这一批批留学生归国后把一套完整的盛唐气象也带了回去，宗教、文学、艺术、建筑、民俗风情、政治典章无所不学。当年的日本留学生阿倍仲麻吕曾到长安留学，据说在返程途中船沉溺死，李白长叹写下了《哭晁卿衡》：
日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。
明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。
诗仙李白提起笔来一挥而就，留下了一千二百多年前中日关系最生动的写照。
我每次去日本，特别是到了关西的京都、大阪、神户一带，都仿佛梦回唐朝，不仅是建筑，还有起居生活、礼仪穿着等种种特色，都是学自古代中国。打坐参禅、茶道酒道、吹拉弹唱、诗词歌赋等，这些在中国式微的文化，都在日本保留了下来。
有一次我去日本考察，主人家专门安排了日本有名的歌舞伎陪我，一饮一啄、吹拉弹唱间尽是盛唐的影子。我们经常讲的“倡伎”——其实“倡”通“唱”、“伎”通“技”——也就是唱歌跳舞的演职人员。“倡伎”在中国慢慢从“人”字旁演化成了“女”字旁，从卖艺变成卖身，但在日本还保留了下来，成了高雅艺术。日本还有一款清酒叫“李白酒”，都成了出口转内销的商品，这也让人不由反思，我们究竟遗失了多少。
盛唐给我们留下来的遗产，不只是政治制度、生活习俗、文艺作品，更是一种融化在血液里的气质。当我行走于全世界，每每抚今追昔，触景生情，这种感受和精神的愉悦是外国人很难想象的。这是中国人最宝贵的精神财富，也是陕西给中华文明最重要的贡献。
如果问陕西人最怀念哪个朝代，不出意外应该是盛唐。唐都长安的绝代风华，也是陕西在历史舞台上留下的绝唱。从“开元盛世”到“安史之乱”，短短的几十年，一个大帝国由盛转衰。如果要写一部唐朝由极盛到极衰的鸿篇巨制，杜甫的那句“正是江南好风景，落花时节又逢君”堪称压卷之作。“落花时节”不只是他个人的绝唱，更是一曲时代挽歌。
生于忧患、死于安乐是人性的弱点，物极必反、盛极必衰是历史的轮回。伴随光荣与梦想的，往往是罪与罚。人们赞美花的灿烂，但总忽略落花以后的凋零。前脚是所谓的大唐盛世，从皇上到民间都是吃喝嫖赌；后脚是“三吏”“三别”，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，一场渔阳鼙鼓，十年离乱苍生。伴随唐王朝王气黯然远去的，还有陕西的背影。
盛唐已经离开很久了，陕西也是。
## 陕西的三副面孔
“陕西”这个名词最早出现于西周，当时只是一个笼统的地理概念，大致指的就是陕原（今河南三门峡陕县西南）以西的一大片区域。
今天的陕西，是一个由三块完全不同的地貌单元捏合在一起的省份，除了陕北的粗犷豪迈，八百里秦川关中平原的深沉雄浑，也有陕南的钟灵毓秀、南国风情。这也导致了很多人对陕西的印象流于片面。
其实也不怪别人，这个组合的确莫名其妙。白头巾黄土地的陕北、八百里秦川的关中平原，勉强能捏在一起；但一道秦岭横亘全省东西，陕南这块山那边的飞地，怎么能“捏”到一起呢？
这其实要从省域划分的原则开始讲起，中国历代划省都秉承着两个原则：山川形便、犬牙交错。
在宋朝之前，关中、陕北一直没有和陕南“捏”到一起过。但是，陕南——特别是汉中——作为蜀道的核心地带，是秦人入蜀、蜀人入关的必经之所。此外，汉江的浇灌又让汉中成为小型的“天府之国”“鱼米之乡”。因此，无论是作为“咽喉要地”还是“后方粮仓”，汉中皆为兵家所重。为了防止蜀地据险自重，成为国中之国，自元代起，统治者特意把陕南划分给了陕西，形成犬牙交错的省域格局。
话又说回来，关中、陕北、陕南虽然在自然上关系不大，但在人文上渊源很深。当年刘邦被项羽从“关中王”改封“汉王”，就是封在汉中。刘邦靠此沃土休养生息，“明修栈道，暗度陈仓”，迅速打下了关中地区，一统天下，由此才有了汉室基业。
陕南的商洛曾是战国时期商鞅的封地，曾是“商山四皓”的隐居地，曾是李自成屯兵养马、休养生息之处，商於古道也在此地，和关中的联系可谓千丝万缕。
陕南划归陕西之后，也不可避免地带上了老陕的耿介之气，典型案例就是周老虎周正龙。拍虎风波过去十来年了，周正龙从2012年出狱至今也七八年了，他仍未停止找老虎，大约每隔十天去山里一次，陕西人的倔、认死理表现得淋漓尽致；要是换成四川人，恐怕早哈哈一笑，喝茶打麻将去了。从这点上看，陕西还真是一家亲。
2006年初，从西安到成都的高速公路终于通车。当时我参加完“西咸一体化”战略报告会，马上又要赶往成都继续做成都发展战略。春回大地，万物复苏，我在西安突然心血来潮，决定弃空从陆，开车由陕入川。穿越秦岭，由大巴山进入成都平原，沿途既可观赏无边春色，又能体味风土民情，追忆当年古人长途劳顿之苦。
我到了秦岭以后，才发现过去对秦岭的印象和实际简直相差甚远。说到岭，在脑海里出现的往往是横亘天际的长条状或者线状的山脉；但秦岭其实根本不是一条线状的山脉，而是一片山的海洋，是由千山万岩汇聚而成的庞大山系。
开车穿过秦岭隧道给我留下了深刻印象：这边西安还是寒冬凛冽、一片枯槁，那边陕南已经是百花盛开、春色满园。看着一山之隔的强烈对比，感喟古今人物际遇，从不写诗的我也写下一首打油诗《过秦岭》：
一山耸立天地间，切分世象两重天。
秦人猫冬才离炕，蜀花怒放已遍山。
脚踏韩公落魄道，手抚太白豪放痕。
阴阳运转生万物，平顺哪得大人生！
说完陕南，再说说陕北。陕北包括榆林、延安，属于半干旱农业区，是黄土高原的中心部分。
从历史上看，陕北历来都是少数民族的地盘，也是各民族相互征战的战场，鬼方、白狄、匈奴、党项、蒙古，民族大融合一直都在这一地区进行着。这使得陕北地区既有农耕文化的厚重，又有游牧文化的粗犷；既有中原文化的底蕴，又有边疆文化的纹饰。
相比于关中文化，陕北文化更接近晋文化区。与此类似，晋南的运城、临汾一带，也算是关中文化的余响。陕北有句民谣：
米脂的婆姨，绥德的汉。（榆林市有米脂县、绥德县。）
这是说陕北多出美人、英雄。中国古代四大美女之一的貂蝉就出生在米脂。即使到了现在，陕北小伙的英俊刚毅、陕北姑娘的俊美多情，也是很有名的。李自成、张献忠都是陕北走出来的，我想这与多民族融合所形成的剽悍民风不无关系。
陕北虽然称得上人杰，但很难说地灵。连绵的黄土、起伏的山丘、纵横的沟壑和干旱少雨的气候，让这里显得苍凉粗粝。除了一点红色文化的资源以外，被边缘化了的陕北人向来也比较自卑。关中人历来看不太上陕北人。
直到能源经济兴起，地底冒油、山里挖煤，在陕北这块贫瘠的土地上，情况才有所改观，一下子蹦出了许多大款来，但随之也产生了很多暴发户的习气。如今，随着能源经济的回落，陕北应该会步入正常的发展阶段。
陕西最重要的还是关中。
关中平原，位于秦岭与陕北黄土高原之间，北西南三面环山，东边又有黄河为天然壕沟。平原上曾有渭河、泾河、涝河、沣河、滈河、潏河、浐河、灞河等八条河，历史上称之为“八水绕长安”（长安，今西安）。山环水抱，关中犹如一座规模庞大的天然城堡。
关中的“关”字，指的是东潼关、西散关、南武关、北萧关这四座关卡。四关一锁，八百里秦川可谓是“金城千里”。如果说关中是最早的天府之国，那么长安就是天府中最珍贵的收藏。“多少帝王兴此处，古来天下说长安。”
我跟西安的渊源，可以追溯到2002年的夏天。后来的风云人物段先念，当时是紫薇地产的掌门人，他请我们策划一个地产大盘项目。这个人是典型的另类老陕，原来是西安理工大学的老师，在邓小平南巡以后他就跑到南方了。
老段见我说的第一句话：“王老师，我当年可是在你的召唤下跑去广东的。”我说：“你去了哪里？”他说：“惠州。”我很好奇：“你怎么跑到惠州去了？”他说：“你不是发表过一篇文章《80年代看深圳，90年代看惠州》吗？”搞得我哭笑不得。
老段这个人第一不甘寂寞，第二也很有能力。他跟土著的西安人最大的不同是他眼界很开阔，所以当他站稳脚跟以后，敢于到广东去请我做策划，所以才有我们在西安见面时的那番对话。
老段委托我们的项目，几乎所有人都不看好。第一，当时的西安房地产的市场需求仅有每年一百多万平方米，捉襟见肘的市场消化量让人极度悲观，而他一个项目的总开发量就超过西安一年市场需求的总和。如果从常规的角度看，显然是不可思议，太过超前了。第二，很多人都认为西安人基本上都有房子，科研院所、大学老师、机关、事业单位都有房子，所以房地产在西安没有市场。第三个观点觉得高新区太南太偏，并不在所谓的皇城以内，即不在有效的消费范围内。
综上所述，很多人相当悲观。但我的看法完全不同。西安看起来好像没有什么房地产市场，其实潜力无限。当时西安的房子根本不能称之为家，顶多是“人库”，也就是装人的仓库，一个人十平方米，勉强能住。
听完老段关于企业和项目的大致介绍，我特意问了这样一个问题：“是想把紫薇田园都市做成西安第一盘还是西部第一盘？”老段的回答十分肯定，当然是后者。双方一拍即合，开始精诚合作。
我们通过调查以后认为：只要能够给西安人提供新的生活方式，打造出让人耳目一新的产品，消费者自然就会从“人库”里出来，去寻找新的生活。关键你能不能打造出这个开天辟地创世纪的产品。
后来事实证明我的判断是正确的。项目未动工就已是满城争说、万众瞩目，开盘不到半年就实现销售面积近七十万平方米，仅一个项目销售面积就占2002年整个西安商品房销售面积的近40%。这个项目在使西安的城市风貌为之一新的同时，也改变了西安人传统的居住观念。段先念本人，也成为了红极一时的明星企业家。
我与西安结缘不久，又迎来了更大的挑战，时任陕西省委副书记、西安市委书记，委托我们进行西安市曲江新区战略策划。
千年黄土，十三王朝故都。从人文历史资源看，西安的旅游业有足以傲视群雄的资本。西安作为中华民族和黄河文化的主要发祥地，是中华文明的象征和图腾。
正所谓“西有古罗马，东有长安城”，西安应该是独一无二的“中华文明朝圣地”。但令人遗憾的是，多少年来，西安老城被淹没在城市化的步伐中，千年古都的风采正日渐黯淡。当时老城十平方公里的土地上承载着一百多万的人口，已不堪重负，如潮水般的现代生活淹没了老城丰富的宝藏。在本应是中国最大的历史文化博物馆里，却难以感受到千年古都的城市形象。
但老城的尴尬，恰恰给老城区东南部的曲江带来了千载难逢的历史契机。曲江地区兴于秦、汉，盛于隋、唐，历史悠久。因其水曲折、形似广陵之江，故有“曲江”的美称。诗圣杜甫笔下的“三月三日天气新，长安水边多丽人”，唐代苦吟诗人姚合的“江头数顷杏花开，车马争先尽此来”，描绘的就是一千多年前曲江的繁荣景象。
唐代时曲江就被辟为皇家园林，引终南山之水、修葺、扩充出千亩水面，建有芙蓉园、杏园、大慈恩寺和大雁塔等诸多景观，亭台楼阁绵延不绝，留下了“曲江流饮”“雁塔题名”等脍炙人口的典故传说，闻名于海内外。如同浦东开发之于上海，曲江很有可能成为西安的新城市中心，成为千年古都“孔雀东南飞”的下一个落脚点。
在和书记见面时，我开门见山地提出：“北京是政治首都，上海是经济首都，中国的文化首都在哪里？就是西安。西安要把文化做大，不跟别人比GDP。伴随着中国逐渐走上世界舞台的中央，世界上充斥着中国崩溃论、中国威胁论两种说法，如何看待中国将会是世界瞩目的焦点话题。谁能解答这个问题，谁就把握住了最大的天时。洛阳、开封、西安等古都名邑其实都有机会，所以西安一定要及早醒来，反弹琵琶，把千年厚积的文化内存用现代意识和手段来包装，要让人们用全新的眼光来看待西安。西安的复兴，就是汉唐盛世的再现。这是在整个中华民族复兴的大背景下，最有示范意义、最有激励意义的事业。”
就在那次的沟通中，我提出了“皇城复兴计划”。具体来说，就是以曲江新区为核心，以旅游业为抓手，以大雁塔北广场、大唐不夜城、大唐芙蓉园等为支撑，一方面疏导、解放老城的城市化发展需求，实现腾笼换鸟，另一方面通过曲江再现汉唐盛世。届时，西安将是“无韵之离骚，流动的博物馆”，成为名副其实的中华民族文明朝圣地。这个思路得到了书记的全盘接受，一场轰轰烈烈的皇城复兴运动在西安展开。
还记得2002年6月段先念陪我第一次去曲江，那里还是一片乏人问津的荒僻农田。2019年年中，我又一次夜游曲江，重见故人，看到大雁塔下如织的游客、璀璨光影下的皇城气象，真是由衷地感到欣慰。十年一觉长安梦。昨天的策划，今天的传奇。我想这可能是对一个策划人最高的奖赏吧！
## 文化大省
经济上并不显山露水的陕西，却是名副其实的文化大省，陕西的这三幅面孔映照在文学艺术上，就是为读者所熟知的路遥、陈忠实、贾平凹这三位获得茅盾文学奖的作家。他们三个就分别来自榆林（陕北）、西安（关中）和商洛（陕南）。
很多人对陕西的认识，或许是《平凡的世界》里“连绵的黄土高原”“枯黑的草木”“铺天盖地的大风”和“枯黄的背景色”，或许是《白鹿原》上令人直掉口水的一碗油泼辣子面，或许是《废都》里那座颓唐迷离的西京城……
“一方水土养一方人”，虽然他们三人同属现实主义流派，但在他们的作品中仍然能清晰地辨识出各自的文化底色。从商洛山地走出来的贾平凹，是三人中阴柔色调较浓的一位。来自陕北黄土高原的路遥，来自关中白鹿原一带的陈忠实，则更有沉郁顿挫、忧郁苍凉的西北风情。
他们三人的共同特点就是为文学献身，但走法不一样：路遥用力过猛，英年早逝，用生命和灵魂向缪斯女神致敬；贾平凹才情横溢，算是文坛独行侠；而陈忠实则是在一个短跑冲刺的时代规规矩矩地跑马拉松，一部《白鹿原》写了二十年，最后也算是修成正果。三个人都很了不起。
我在做记者年间，专程到西安采访过陈忠实。当时他暴得大名不久，一群陕西人围着他，把他捧上天。我见到他时，他已经从一个苦作家、熬了二十年的乡村教师，一跃成为了厅级干部，但还是保持着朴实的特点。他脸上如同刀刻的纹路跟张艺谋很像，像黄土高原的沟壑一样，是最适合搞木雕的对象。
采访中我曾经问他：“当初在整个中国的两支文化军队，一个就是陕军，一个是湘军。它们之前不分伯仲，但是很遗憾，在市场经济的大潮冲击下面，现在湘军已经荡然无存，唯独陕军还能撑得起这个旗帜。这是不是因为这边比较偏僻，市场经济的冲击波还到不了这个地方？还是你们这边本身就具有强大的抵抗能力？”
其实，陕军能扛得住的原因，除了地处偏远、秦人朴拙以外，还和文学的地位之高有关。在陕西，只要你在文学上有所建树，就会获得人们的尊崇，享受很大的特权。这种对文人的器重和对文化的优待，是有历史传统的。
然而，市场经济的滔天巨浪，最终还是摧毁了人文传统的堤坝。姑娘们追求的明星从才子变成了款爷。在这样的大背景下，贾平凹选择用意淫的方式跟社会开个玩笑，所谓的《废都》其实是一声天鹅之死的悲鸣；而陈忠实选择了坚守，一部《白鹿原》也成了文化陕军最后的绝响。
其实，不止文学，陕西在书法、美术、摄影、影视等方面的人才也有相当积累和成绩，但同样受到了市场经济的冲击。
几年前我去陕西的时候，发现了一个奇特的现象：关中平原埋着皇帝的黄土之上，一夜间竖起了数以百计的广告牌，上面不是商品，而是一个个大头像。我很好奇，其他地方卖产品、卖酱油、卖醋、卖酒，这个地方怎么开始“卖人”了？一问全是书法协会的副主席、秘书长之流。
后来才知道，原来当年陕西省书法协会换届，史无前例地选出了六十二人的主席团。三秦大地历史悠久、文化底蕴深厚，这本来是好事；但一大帮煤老板、矿老板的涌现，裹挟着文化走向商品化、市场化，这就不免出现一些令人啼笑皆非的现象。
老板们粗则粗矣，但还喜欢附庸风雅，他们一欣赏水平有限，二也分不清名人字画还是字画名人，只要你在书协混个名堂，这些土豪们就纷纷买账，作品价值翻倍不说，还不愁销路。
苦熬多时的陕西文化人，突然发现书协的名头可以换钱，一下子吃相未免有些难看，最终搞成了一场闹剧。这种文化与金钱的碰撞，在陕西尤为明显。
## 推陈出新话三秦
在中国诸省区市中，陕西属于特色鲜明的省份。如果说浙江的风中都是吴越春秋，湖南的水里都是霸蛮血性，那么，陕西的每块城砖上刻着的都是穿越千年的沉重。在不久前的七十周年国庆阅兵中，陕西的国庆彩车成为网友打趣的话题，“拉着一车砖”就来了。
要我说，用砖块来形容老陕其实再合适不过。砖块质地坚硬、外表土旧、称量起来压手，老陕的个性也差不多。
第一，陕西人倔，他有他自己的逻辑，你怎么死拽都拉不动。
陈忠实的文章里面讲到关中冷娃，其中的“冷”就是倔强、认死理。对许多老陕来说，关中是最好的地方。这种自我感觉良好到了偏执的程度。
1937年7月，日军全面侵华；1938年3月，日军牛岛、川岸师团兵临山西风陵渡；1938年7月，一支由三万多名“陕西冷娃”组成的队伍夜渡黄河，奉命阻击来犯日军。这支军队在中条山坚持抗战近三年，武器落后，后援匮乏，损失惨重，但一直死守阵地，被称为“中条山铁柱”。它先后粉碎了日军的十一次大扫荡，使日军始终未能越过黄河。其中八百个“陕西冷娃”与日军白刃肉搏后，走投无路，不愿受辱，宁愿赴死，朝西北方向的老家拜了三拜，纷纷跳入黄河。“冷娃”再一次用血与火印证了执着不回的秦人精神，这种精神之滥觞其实就是段先念投资的电视剧《大秦帝国》中“血不流干，死不休战”的老秦人精神。
第二个特点说好听叫传统，其实也就是土。
在春晚上，奸商说的是广东话，小男人说的是上海话；如果一个人土得掉渣，一般说的就是陕西话，尤其是关中话。陕西话成了土的IP。
张艺谋算是陕西的一张名片，也称得上是艺术大师，但骨子里其实还没有离开那片黄土地。我一位做餐饮的朋友曾经请张艺谋吃饭，精心准备了一桌山珍海味。张艺谋最后的结论是：“东西的确好，但你别给我这么吃，整一碗面就行了。”面要宽，碗要大，最好背靠墙“圪蹴”着吃，能晒太阳更佳。
《废都》也充分地体现了陕西土的一面，可以说是一本乡土气很浓的都市小说。庄之蝶表面上是个风流才子，其实骨子里还是农民，他的梦想就是做当代的西门大官人，把睡别人家的女人当作最大的荣耀。
也为难贾平凹了，在“废都”西安写洋生活本来就够难了，更何况他还是从商洛走出的小镇青年。本来想写风花雪月，写最美人间四月天，结果写成了小保姆的仪态和精神气质。
其实，陕西本来不土的。自西周开始，以陕西语音为标准的关中方言就被称为雅言，也就是官话。雅言，指发音优雅，是所有官员必须要学习的语言。就连孔子讲课，用的都是陕西话——“子所雅言：诗、书、执礼皆雅言也”。现在陕西话里的很多用词还相当典雅。随着地位逐渐衰落，陕西才逐渐变得土了起来。
第三，陕西人厚重，换种说法是保守，毕竟承载了太过于厚重的历史。
述及过往的荣光，陕西人总是如数家珍。但历史无情，宋代以降，陕西的荣光开始暗淡，皇城成了废都，土地愈加荒凉。经济、文化的重心逐渐自西向东移动。陕西从昔日的昂扬刚健、纵横捭阖，变得沉郁下来。周故原、秦“直道”、汉宫阙、唐三彩，乃至老陕们吃面时捧着的海碗，都带有某种落寞的意味。历史的风华与现实的贫瘠交错，给人以穿越时空的苍凉感，这就是下半场的陕西。
自近代以来，陕西作为辐射西北五省区的桥头堡，迎来了重要的发展机会。抗战时期，山河沦陷，大量企业和学校内迁，陕西迎来了先进的生产技术和大量熟练工人，也使得西安成为了北方第二强的人才中心。随着20世纪60年代中苏交恶，陕西在“三线建设”中再度获益，形成了拥有航空、兵器、卫星、核工业的国防工业格局，甚至成了中国走向现代化航空大国的摇篮。西交大、西工大中走出了很多人才，在中国现代化建设上发挥了重要作用。
2018年我在硅谷访问，遇到了很多华人，一问都是清华、北大的优秀毕业生，尤其以清华为多。他们告诉我，这些年陆续有两万多名清华校友到硅谷落脚，以至于前些时间清华校庆，在美国的校友比在中国的还多。和移民硅谷、享受阳光沙滩的天之骄子相比，这批投身国防、建设祖国的“陕军”不知道杰出了多少倍。我想，这和陕西人沉郁顿挫的性格特质不无关系。
行文至此，先荡开一笔，讲讲陕西的一锅老汤。受食材所限，满汉全席在陕西是做不出来的，但小吃颇有可取之处：羊肉泡馍、水盆羊肉，以及各种做法的面条，面食有上百种之多。对于这些美食，上至王侯将相，下至贩夫走卒，还有乡绅秀才、文人墨客，都津津乐道。
我多年来走遍全世界，一直秉承着一个原则，叫作“嘴尝市场”。每到一地，都要品尝当地最具特色的小吃。当年我在西安做城市发展战略时，他们带我去了一处号称最正宗的羊肉泡馍——“老孙家羊肉泡馍”，结果一尝，盛名之下其实难副，平淡无奇。
不止“老孙家”，兰州的“马子禄牛肉面”也是如此。任何城市的名小吃一旦被指定为接待用餐，生命就停止了。英雄只能出于草莽，最鲜活的东西永远是在民间。因此，我有三不吃：第一，大规模连锁不吃，尤其是不吃酒店早餐；第二，官方指定、推上神坛的不吃；第三，门口没有老百姓排队的不吃。
那么，还有什么值得吃的呢？随行者随口说出一大堆，什么岐山面、裤带面、酸汤面、肉夹馍、灌汤包……但我觉得都不满意。于是，我毅然决定“自己动手，丰衣足食”，带着他们四处去找。
终于，在一条老街的一座破门楼下，我发现了一个不起眼的小门脸，阵阵肉香自店中飘出很远。走近再看，原来卖的是水盆羊肉，虽然简陋，但食客盈门。我马上意识到这里一定有料，就是它了。果然不出所料，一顿饭吃下来，连几个西安人都纷纷叫绝。
汤鲜肉嫩，配伍精致，白饼酥软，藠头出味，再佐以关中特有的油泼辣子，真叫一个回味无穷，终生难忘。吃完我问这个老板，这道水盆羊肉为什么这么好吃。不料，老板的一席话却引出了一段故事——西安的一锅羊肉汤，超过了整个美国的历史。
这位老板姓马，叫马尕娃。他说，除了用料讲究之外，主要还是因为家传的一锅老汤，已经有几百年的历史。话说，当年左宗棠平西北，从陕西打到宁夏，再到甘肃，对西北回民来说，这是一次空前未有的大变动。
在这个变动发生以前，陕西各县，特别是渭、泾、洛三河流域，是我国回民的一个主要集中区或杂居地。但自这以后，改变了历史上陕西民族成分的原有面貌。马尕娃讲，那个时候他们家作为回民四处逃难，大户人家背的是金银细软，而他们家的革命传统则是什么都可以舍弃，唯有那锅熬了数百年的羊肉汤不能丢掉，因为他们始终坚守一个朴素的道理：民以食为天，有人的地方就要吃饭，要吃饭就不愁没有生意做。
后来，动荡终于过去，人们开始安定下来，城市慢慢开始恢复繁荣的景象，饭馆的生意也随之兴盛起来，他们家的水盆羊肉因为有这锅老汤的神助，很快便吃客云集，远近闻名了。
时隔数年，我再一次去到西安，想再次寻访这家经营水盆羊肉的饭馆时，遗憾的是因为城市拆迁，已经难觅踪影了。他们便带我去了回民街另外找了一家水盆羊肉店。吃过以后不禁感叹，已经找不到当年马尕娃家那种的感觉了。
马尕娃的老汤让人难忘，今日之陕西，不也正是那锅老汤吗？千年的凋敝反而让这锅老汤浓缩到了极致，随便舀出一勺，都能震惊世界：十多年前我们舀出一勺，变成曲江新区、大唐芙蓉园、皇城复兴计划，打造了闻名天下的曲江模式；四五年前咸阳市礼泉县的村民舀出一勺，成了风行全国的袁家村美食；今天抖音舀出一勺，一场“西安年·最中国”的活动，让西安一夜间成为人们竞相追逐的网红城市……
如今，西安人口正式突破千万，西安已经晋升为超大型城市。它是“一带一路”的起点与枢纽，也是大西部战略的支点，无数机会纷至沓来。国家中心城市、“一带一路”等利好政策，正是国家对西安的无限期待。
与此同时，西安强大的虹吸效应使其他市相形见绌，这当然也正常，西安作为省会、西北的中心城市，一城独大是其历史地理发展的必然；但是，如何让满天星斗不至于淹没在一轮明月的光辉之中，既是西安引领、带动陕西发展的责任，也同样是值得其他地市乃至省里思考的课题。
尽管已经多面开花，但一个区域的发展还是要讲究唯一性、权威性、排他性。陕西真正的长板还是文化。
所谓阅古而通今，最能代表昨天中国辉煌成就的，绝不是文化灿烂但弱不禁风的宋，也不是市民生活丰富、经济发达但宦官专权、党争纷起的明，更不是蒙满政权入主中原的元和清。
能代表昨天中国成就的到底是谁呢？很简单，就是周礼、秦制、汉习、唐风。多少年来，陕西一直是灰头土脸的代表。今天的中国聚焦了全世界的眼光，但谁也说不清中国到底是什么，从哪里来？又要到哪去？
正如文章开头所言，千百年周、秦、汉、唐的积淀，压得陕西人喘不过气来。但越是沉重，越要推陈出新。
2019年国庆期间，西部三市——西安、成都、重庆——均受到热捧，游客人次均有上千万，旅游收入也创新高。其中，西安接待游客1736.74万人次，收入151.87亿元。
我们有幸深度参与过这三座城市的战略策划，也对于这种火爆有更加深刻的认识。这个现象再鲜明不过地宣告着大消费时代的到来，也标志了中国经济强大的内生性。
今天西安的火爆，更是陕西的缩影。这片黄土之上，有写不完的文章，做不完的课题。皇城复兴，不再是昔日自娱自乐的过家家，也不是赔本赚吆喝的买卖，而是明天的奶酪。
陕西这锅沉淀千年的老汤，还有太多故事可以挖掘，随便舀一勺，就足够生猛鲜活，震惊世界。关键在于，陕西，究竟准备好了吗？
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第五章-什么是河南？.md
+313
View File
@@ -0,0 +1,313 @@
---
title: "《大国大民》什么是河南？"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 什么是河南？
河南是个难写又不得不写的话题，河南人也是一群不好说但又举足轻重的人。河南的辉煌标志着中国的盛世，河南的问题也是民族性的深刻体现与浓缩。河南是中国的胎记。想读懂中国，绕不开河南。
## 毛尖、烩面、胡辣汤
河南是个难写又不得不写的话题，河南人也是一群不好说但又举足轻重的人。河南的辉煌标志着中国的盛世，河南的问题也是民族性的深刻体现与浓缩。河南是中国的胎记。想读懂中国，绕不开河南。
在大农业时代，河南是中国最有代表性的区域之一，是星汉灿烂的文明高地、数千年的粮仓、风云变化的古战场，甚至可以说是整个中华民族的超级IP。河南前省委书记徐光春说：
一卷河南志，半部中国史……数千年来，这一地区的政治安危关乎天下兴亡，经济起伏关乎国家强弱，文化盛衰关乎民族荣辱。
小时候，我对河南的全部印象，来源于一句俗语：
水、旱、蝗、汤，河南四荒。
其中的“汤”，当代治史者往往把它与抗战期间驻守河南的国军将领汤恩伯画上等号。后来也有人考证说河南人民叫土匪为“老汤”，因此“汤”灾应为匪患。无论是天灾、兵燹还是匪患，苦难是我对河南的第一印象。
长大后的很长一段时间里，我对河南的印象成了信阳毛尖。多年来我尝遍了各种绿茶，至今还认为信阳毛尖是绿茶之冠。爱屋及乌，我对于信阳也很有好感。
信阳可以说是最没有“河南范儿”的城市，信阳人甚至连河南话里最典型的“中”“弄啥嘞”都不太会说。处于中国南北地缘的分界，信阳很难逃脱“过渡”的命运。不过，“过渡”身份固然尴尬，但北人南相同样也使得信阳具有交织融合的“混血”之美。
和河南接触多了以后，我对河南的印象变成了一碗百吃不厌的烩面，以至于每次去上海，都会一大早去一家河南人开的面馆吃碗羊肉烩面。
我对烩面的深刻印象源于一次考察。几年前，我带一帮企业家去中东考察，但没想到大家对当地饮食十分不适应，全队精神不振。这时一位河南老板站了出来，他居然随身带了一箱烩面，再加上贵州的“老干妈”，一下子成了来自五湖四海的老板们争先抢食的美味。这一碗烩面为考察增色不少。
在多年的记者与策划生涯中，我不下几十次到过河南，并且深度参与了河南很多区域、企业的发展。郑东新区、空港经济区、郑汴一体化、洛阳、许昌、漯河、新乡……甚至基层的沟沟坎坎，我都有去过。
更加深入地走进河南后，我才发现，河南人最喜欢的还不是烩面，而是胡辣汤。我到过河南很多县市做项目，每次都希望他们带我去吃当地最有特色的早餐，结果每次都是胡辣汤。开始的确吃不惯，吃多了以后，我不禁思考：为什么河南人这么中意胡辣汤？
我与很多河南朋友聊起胡辣汤时，他们无不眉飞色舞、垂涎三尺。甘肃人提起牛肉面，四川人讲起火锅，固然也很自豪，但似乎都没有河南人这么痴迷于胡辣汤。
五味杂陈、苦辣酸甜的胡辣汤里，熬着一部千年河南史。
改革开放四十多年来，沿海区域在外向型经济的主导下扶摇直上。相比之下，很多内陆省份则显得默默无闻，成了狂飙突进中的看客，身处中原大地的河南尤为落寞，还成了市井中很多地域黑的主角——就像很多西方人看中国，看到的只是积贫积弱，而忽视了她曾经的辉煌。今天伴随着中国的崛起，世界需要重新认识中国，河南这片中原大地同样需要用全新的眼光来审视。
在我看来，河南的兴与衰、利与弊、好与坏，都离不开一个“中”字。
## 天下之中
河南是中国的胎记。中华文明的第一声啼哭、第一次开蒙、第一场冠礼，都肇始于此。风云变幻，日月经天，在很长一段时间里，河南都是中华文明史上当仁不让的主角。
仔细研究中华文明史，我们会发现，河南并不是中华文明最古远的发源地，但它是最重要的孵化地。中华文明正是通过它的孵化，才走向全黄河流域、全中国乃至全世界。
文明的起源有赖于河流不羁的流淌，民生也有赖于河流定期泛滥带来的肥沃温床。纵观人类四大古老文明，无一不是沿河发祥。文明追溯到最初，都有一条原初母亲河。我个人认为，中国的原初母亲河，是黄河支流之一的渭河。
植被丰茂、水土丰美的渭河两岸，孕育了最初的华夏文明。翻开史书，周礼、秦制、汉习、唐风，四大王朝皆兴于关中，这里面有着历史的某种必然性。关中地处北纬34―35度附近，海拔五百米左右，四季分明，气候温和，群关环绕，也是著名的“天府之国”。千年过后，如今的渭河两岸却是沟壑纵横、落后贫瘠，时移世易，令人感慨。
渭河归入黄河继续流淌，河南也逐渐走上了历史的主舞台。黄河在河南境内流经七百多公里，把最精华的部分留给了中原，也为河洛文化的诞生创造了条件。《易经·系辞上》云：
河出图，洛出书，圣人则之。
《论语·子罕》上讲：
凤鸟不至，河不出图。河洛文化，顾名思义，是指存在于黄河中游洛河流域，以伊洛盆地（亦称洛阳盆地、洛阳平原）为中心的区域性古代文化。
河洛文化的出现，标志着中华文化从1.0渭河阶段进入到2.0黄河阶段；它逐渐覆盖整个黄河流域，标志着中华文明进入到3.0阶段；之后南北纵横，东西跨界，南蛮、北狄、东夷、西戎汇聚一体，标志着中华文明进入到4.0阶段，乃至更高阶段。在中华文明的扩张中，河南是重要的孵化器。
人们通常说讲浙江出人才，如果说浙江出风流才子，那么河南出的就是王侯将相。在中国历史上，河南的宰相数目是全国之最。所谓宰相，宰执天下，权柄极重。河南历来是名相的摇篮。商初的奴隶宰相伊尹、开周名相姜子牙、佩六国相印的苏秦、奇货可居的一代权相吕不韦、两千年封建王朝的奠基之相李斯、精于谋事又精于谋身的汉相陈平、汉室中兴第一相邓禹、挽狂澜于既倒的东晋宰相谢安、开唐功相长孙无忌、“救时宰相”姚崇、半部《论语》治天下的赵普……河南宰相真是数不胜数。
河南名人多，名都也多。“中国八大古都”，河南就有洛阳、开封、郑州、安阳四个。此外，河南的濮阳、汤阴、淇县、沁阳、新郑、禹州、许昌、商丘、南阳、邓州等十个城市在历史上都曾做过都城。中原大地汇聚了最密集的古都群。
作为中华帝国长达千年的政治文化中心，河南这片大地，有太多的陈迹可供凭吊，有太多的故事可供遐想。就连那里的民风民俗，也会有一种古老而悠长的韵味。
2019年我又去了一趟河南，到了新乡下辖的两个县——延津和原阳。原阳号称“宰相之乡”。在原阳时，我特地去了古博浪沙遗址，它给我留下了深刻的印象。很多故事在史书上只是简短记载，却能够传唱千年。秦始皇东巡，同是见到皇皇天家仪仗，三个年轻人各自的反应却大不相同。楚国的流亡贵族青年项羽，发出了霸气的宣言：
彼可取而代也。
混混出生的刘邦，则充满了对锦衣玉食的羡慕：
大丈夫当如此也。
河南人张良则实施了极其危险的致命刺杀，伙同力士在博浪沙伏击秦始皇。虽然最后铁锥误中副车，但张良一击惊天的气魄还是刻在了史书上。
在原阳古博浪沙遗址徜徉，我不由想起了周恩来。周恩来给人感觉多为鞠躬尽瘁、温文尔雅的形象，其实他还有另一重身份：中共特科的创立者、隐蔽战线的直接领导人。他身手矫健、擅长易容、精通密码学。此外，他也精通诗赋。他平生写诗的确很少，但他的几首诗都堪称佳作。例如：
中原方逐鹿，博浪踵相踪。
短短两句让我印象深刻。眼光、气魄、格局已经全部显现，一幅中原乱世图也在这十个字里徐徐展开。
在古代中华文明的巍峨大厦里，所有地域都是不可缺少的组成部分，但重要性却各不相同。很多省份只是家具、盆景或者装饰，美则美矣，却不关键。只有陕、晋、鲁、豫少数几个省才是四梁八柱，其中又以河南这根顶梁柱最为关键。
什么叫顶梁柱？简单来说，顶梁柱一断，房子就塌了。自古以来，很多省份受灾，往往是癣疥之疾，一旦灾难蔓延到河南，立刻就成了心腹之患。
在中国古代的传统政治观里，只要河南不乱，江山大局还稳得住；一旦河南陷落，席卷天下的祸乱就为时不远了。东汉、西晋和北宋这些定都河南的王朝，伴随着王朝没落的，是中华民族无尽的屈辱和混乱。历史上很著名的“八王之乱”“五胡乱华”“靖康之耻”都发生在豫州这片大地上。尽管时而涌现冉闵、岳飞这样的英雄人物，但不过是血雨腥风中的一道道孤单身影。
天下治乱兴衰的根基，还在中原。
## 治乱中原
河南除了在文化上居于“天下之中”，更是地理位置上的中原，因此也成了中国历史上治乱兴衰、成王败寇的主舞台。
若问古今兴废事，请君只看洛阳城。
司马光的这句诗，一语道出了河南洛阳在中国五千年文明史上的地位和价值。西周成王时期的青铜器何尊的铭文，记述了成王继承武王遗志，营建成周（今洛阳）之事。铭文中的“宅兹中国”是“中国”一词的最早记录，这个“中国”便指洛阳。
自夏朝肇始，至清王朝结束，先后有十三个王朝建都于洛阳。武则天尤为喜爱洛阳，把这个“东都”更名为“神都”，着力营建。由此，冠盖如云、气象万千的洛阳，正式步入巅峰。
在周、秦、汉、唐的一千五百多年间，整个华夏文明的政治、经济、文化重心都在黄河流域，天下格局也便以关东、关陇两大片区为重心。其中，长安（今西安）、洛阳是我国古代中前期绝对的统治重心。
西安、洛阳这两个城市我都很熟悉，也深度参与过城市发展的策划。真是不比不知道，一比吓一跳，我深刻地理解了武则天为什么要做强做大洛阳。
同为帝都，洛阳与长安在文化上有着本质上的不同。自汉武帝罢黜百家、独尊儒术以来，长安就成了儒家思想的中心。长安城内无论士庶，皆以孔孟为尊；而洛阳却恰恰相反。自汉明帝建白马寺以来，洛阳便逐渐演变为佛教重地。北魏时期，拓跋氏皇族迁都洛阳，并且极力尊奉佛教，数十万佛像的龙门石窟便于此时建成。
唐太宗驾崩后，武则天曾削发为尼，遁入空门。这段非比寻常的经历，使武则天对佛教充满好感，而洛阳的佛寺数量要远远多于长安，钟情佛教的武则天自然偏爱洛阳。
除了个人偏好外，作为政治家，武则天还有更深一层的考虑。虽然长安是唐朝名义上的治所，但实际上关中的土地承载力已经严重不足。虽然有轮耕、休耕制度，但长安城毕竟太大了。据现当代学者估算，当时长安城的人口达到八十万至一百万。如此高的人口数量，给粮食供给带来了巨大的压力，关中根本无力供养。为了满足长安城的粮食供给，朝廷不得不从产粮较多的洛阳调粮。即便如此，仍然常有粮食短缺，以致饥荒横行。
为了解决粮食问题，武则天和其前几个唐朝皇帝曾经亲自垂范，带着长安的大批臣民前往洛阳。唐朝开国百余年，皇帝待在洛阳的时间长达五十多年，以至于皇帝都戏称自己为“逐粮天子”。
政权东迁的另一个重要原因，就是长安缺水。虽然历史上有“八水绕长安”之说，但其流量并不大，而且多年战乱一次次摧毁了“八水绕长安”的体系。每当统治者夺回长安，他们发现了比城郭破坏更严重百倍的是，长安最基本的水利系统受到了严重的破坏——缺粮尚可通过漕运纾解，缺水真就问题大了。
相比较之下，河洛文化滋润出来的洛阳，水资源非常丰富。伊、洛、涧、瀍、黄，五水绕洛阳。古人说洛阳“万家流水一城花”，水月风花，优雅浪漫。此外，广义上的洛-郑-开一带，山川翕集，形胜万千，是绝佳的风水宝地，也是中国农耕文明的集大成者。
时至今日，河南依旧是中国名副其实的大粮仓、大餐桌、大厨房。农耕文明的发达，加上历史悠久、王气荟萃，使得河南的美食还是相当有水准的，毕竟调和五味的厨师“祖师爷”伊尹就是河南人。关于河南的美食，除了前面所述的烩面与胡辣汤外，洛阳水席、开封小吃也让我印象深刻。
我在洛阳吃过二十四道菜的水席正宴，全跟水有关系，而且几乎每道菜品都飘着胡椒味，炖的、蒸的、煮的、勾芡的，还有牡丹燕菜，汤汤水水，非常讲究。
洛阳重场面，开封重风情。开封小吃堪称一绝，品类繁多，色香味俱全。尤其是晚上夜市，风雨无阻，夜夜笙歌，充满了人间烟火气。现在的浙江小笼包，其实都是北宋末年开封人南迁时的文化记忆。
然而，自北宋灭亡后，河南持续衰落。其主要原因在于政治、经济双中心的迁移。
作为塞外民族政权的金、元，其本质是跨越中原-草原的二元制帝国。在它们的统治下，作为传统中原的河南，政治地位逐渐衰落；沟通塞内塞外的北京逐渐开始崛起，经济重心慢慢向东转移到京杭大运河沿线。再加上黄河于1194年（金章宗明昌五年，南宋光宗绍熙五年）向南决口，夺淮河入海，河南原有的漕运系统被彻底摧毁，富饶的豫东平原成为“黄泛区”，从此京杭大运河干脆不走河南，改走山东的济宁、临清。这使得河南的地位一落千丈，加速了自北宋灭亡后开始的衰落之路。
河南的兴与衰，都离不开王权。我国帝王的权势之大在世界上实属罕见，但“皇帝轮流做，明年到我家”的农民战争也同样屡见不鲜。帝制绵延两千余年，“王侯将相，宁有种乎”的观念也延续了两千余年。可以说，敬君是表面，畏权是实质。于是，为君者自然擅权，为臣者自然逢迎，而胸怀问鼎之志的野心家们，时刻准备着逐鹿天下。改朝换代之时，群雄逐鹿不免杀得尸山血海。然而，英雄的对手戏在台上，台下百姓面临的只有连年兵燹和疮痍。
我国改朝换代带来的巨大破坏性、灭绝性灾难，在人类历史上前所未有。据史载，西汉末年中国人口将近六千万，王莽之乱十几年间就使人口死亡三分之二，致使到东汉光武帝建国前人口只剩下两千一百万。百年生息后，汉桓帝时人口又恢复到五千六百多万。但是，更严重的黄巾之乱、军阀战争——三国交兵——随之到来，就像曹操诗中讲的“白骨露于野，千里无鸡鸣”，很多地方变成了无人区。重归一统于西晋时，原本的魏、蜀、吴三国人口加起来只有七百六十万。
这样大规模的人口灭绝，日后同样屡见不鲜，八王之乱、五胡乱华、永嘉之乱、隋末大乱、安史之乱、五代十国……每次大乱，人口死亡率都在70%以上。作为主战场的河南，一次次被严重摧毁。
近代以来，河南受创更是极为严重。虽然北洋军阀的祖师爷袁世凯是河南人，但河南却是中国中东部地区唯一没有军阀作为根据地的地方；正因为没有长期稳定的统治者，使得河南成为了各路军阀跑马逐鹿的战场。
从历史上看，中原大地不仅战争最多，自然灾害也最频繁。“赤地千里”“饿殍遍地”说的就是中原的旱涝灾害。
这不得不提黄河。黄河在哺育和滋养中华文明的同时，也成了一条害河。对于河南人而言，黄河既是母亲河，也是头顶的一盆水。
可以说黄河造就了河南。大约十五万年前，在河南三门峡群山之西，曾经存在一个超大型的古湖，不断吸纳上游来水。愈来愈大的古湖最终切开山体，湖水奔涌而出，喷薄而下，直至大海。由此，现代意义上的黄河才开始形成。
冲出三门峡的黄河，在西北太行山、西部秦岭余脉、南部大别山共同组成的怀抱中肆意奔流，时而北夺海河、时而南侵淮河，每年携带的泥沙多达数亿吨到十多亿吨。数万年后，一个大型的冲积平原诞生了，这就是如今包含京、津、冀、鲁、豫、皖、苏七省市的华北平原，其中河南部分更是膏腴之地。站在河南这块土地上，你才能切实感受到黄河对于塑造中国的伟大意义。
如今，伴随着中国的崛起，世界都在探讨一个问题：人类四大古老文明中的另外三个都已经夭折，为什么唯独中华文明能够浴火重生、绵延至今？
关于这个问题，解释有很多，我在前文《发现山西》中也讲到了游牧民族的重要性，但从地缘角度而言，我认为黄仁宇先生的说法很有见地。中国作为典型的农耕民族，水（主要指的就是黄河）的利用至关重要。然而，黄河经常淤塞河床、决堤泛滥。中央集权必须要有威望能动员所有的资源，也能指挥有关的人众，才可以实现有效的全流域管控。所以，当分裂时间过长，中央集权衰微时，环境上就会产生极大的压力，呼唤大一统的再度出现。
我在河南大地上徜徉时，更是深刻地感受到了这一点。就像曾经的美苏之间的恐怖核平衡一样，春秋战国时期的各国也围绕着黄河形成了最早的恐怖平衡。水一旦被卡住，谁都活不了，而以邻为壑的事情又时有发生。《春秋公羊传·僖公三年》记载：
秋，齐侯、宋公、江人、黄人会于阳谷。
传曰：
齐公曰：“无障谷，无贮粟……”
公元前657年（鲁僖公三年，周惠王二十年），周王力不能及，齐桓公乃召集有关诸侯互相盟誓，不得修筑有碍邻国的水利，不在天灾时阻碍谷米的流通。兴修水利涉及每个人的利益，小道理服从大道理，集中力量才能办大事，因此，尽管大家有很多矛盾与争执，但分裂还是要让位于统一。大一统的中央集权也就逐渐从应急和需要，变成了传统和惯性，一直延续了两三千年。这也算是更大尺度上的“一方水土养一方人”的阐释吧。
出三门峡后，没有了峡谷的束缚，黄河开始慢慢沉积下携带的泥沙，河床逐渐抬高，在开封彻底变成了地上悬河。开封得以繁华，正因为滚滚东向之水的便利。然而，开封因黄河而兴，也因黄河而衰。
开封城，城摞城，地下埋有几座城。
这个顺口溜说的正是被黄河淹没的一座座的历史上的开封城。在大规模战争冲突中，黄河多次被决开，开封古城也一次次被裹挟而来的泥沙吞没。现在的人们很难想象，已经沦为寂寞中小城市的开封，早在千年前“汴京富丽天下无”是什么样的情形了。
泥沙俱下，再加上支流众多，黄河的水文情况十分复杂；而且受季风气候的影响，黄河流域夏季多暴雨，因此，黄河在历史上以“善淤、善决、善徙”而著称。黄河在下游左右横扫，制造出了中国人曾经唯恐避之不及的“黄泛区”，令人闻之色变。根据黄河水利委员会的统计，黄河在公元前602年至1938年间，下游决口次数可达1590次，比较大的改道有26次。
“黄河直北千余里，冤气苍茫成黑云。”黄河泛滥是中国北方自宋、元以后的一场噩梦。不断泛滥改道的黄河让定都于北方的历代王朝焦头烂额，成为了皇帝们的一块心病。清初，康熙把三藩、河务、漕运作为治国的三件大事，黄河的重要性由此可见一斑。
记录河南的灾难，冯小刚导演的电影《一九四二》最为典型。这部电影改编自河南作家刘震云的小说《温故一九四二》。我们最近为刘震云的老家延津做战略策划，延津人常把刘震云挂在嘴边，津津乐道。可以说，刘震云是当代批判国民性较为犀利的作家之一，文风平实幽默，很见功力，对人情世故有着超人的洞察。《温故一九四二》同样如此，教科书上的金科玉律和来自个体微不足道的苦难“记忆”之间对照，形成强烈的反差。
导演冯小刚有着京油子特有的圆滑世故，多年来也拍了很多应景的电影，但唯独这部沉重、不讨好、不讨巧、花了心血的《一九四二》让我印象深刻、心怀敬意。
1942年，正是战火燎原之际，军事家和政治家的目光聚焦在一城一池的征伐劫掠上，几乎鲜少有人注意到古老的中原河南正爆发一场惨绝人寰的大旱灾。
如同河南史上的众多灾难一样，这场旱灾给河南人民带来了极其严重的损失；但也如同那些埋葬于历史深处的灾难一样，这场旱灾也伴随老一辈人的逐渐离开，成为遥远而无关痛痒的故事。而《一九四二》这部电影，重新把我们拉回历史的尘埃中，去反思人性的真相——如何面对生死、面对灾难，也用艺术的手段重现了苦难深重的河南。
河南这块土地上有繁华，有辉煌，也有整个中华民族最深重的苦难。
我并不是一个戏剧爱好者，但我去河南时总要去听一下豫剧。河南人对豫剧的痴迷，也许只有关中人对秦腔的酷爱才能与之媲美。“八百里秦川黄土飞扬，三千万老陕齐吼秦腔”，那是一种怎样恢宏的气势和场面！豫剧则截然不同。秦腔是吼出来的，但这种吼里面没有悲，只有壮；而豫剧从旋律、唱腔到妆容，都凄惨悲凉。《铡美案》《三上轿》《泪洒相思地》《秦雪梅吊孝》这些豫剧名段，大多声泪齐下，偏偏很受民间欢迎。我想，这种热爱，可能是因为“风流总被雨打风吹去”，磨难与沧桑才是河南人生命的底色！
## 河南人，中不中？
行文至此，我不由产生一个疑惑：战争频仍、灾害不断的河南，为什么历来都是中国人口最多的地方之一呢？
我想，这和中原本身的特性有关。一方面，中原是刀光剑影的战场，是洪水滔天的灾区；但在没有战争、灾害的年代里，中原气候温暖、雨量适中、沃野千里，是农耕文明时期的宝地。伴随着灾难与盛世的轮转，人口的聚集和流散也在河南周期性地发生着。在这种聚散离合的周期里，隐藏着解读河南人性格的密码。
从个体的角度来看，战争、灾害无疑是不幸的；但站在文明的尺度来看，和平时期的文明传播速度，远远不如战争期间快。利用战争、灾害作为动力，中原文明得以更加广泛地向外传播。
有一种很流行的说法叫作“老家河南”。作为“老家”，古之河南与今之河南可谓差别极大——永嘉之乱、安史之乱、靖康之变后，中原文化南迁，甚至民族南迁，早已此地非此人了。但作为中华文明孵化器的河南，中国的许多姓氏都能在这里找到起源。据统计，在今日三百个汉族姓氏大姓中，起源于河南的有一半多。
最近我们为号称“广府之源”的广东南雄珠玑巷做战略策划，那里走出了七千万全球各地的广府人，然而继续刨根问底，珠玑巷的先人大都来自河南。潮汕人也同样如此，“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千”的韩愈就是河南人，韩愈在潮汕所受到的尊重和敬仰，不仅是文化的认同，更有一种乡贤来了的亲切感。客家人同样来自中原，中原的每次大规模战乱，几乎都造成了客家人的大迁徙；很多客家人的族谱清清楚楚地记载着，祖先来自河南某地。
三十多年前，我曾在广东走访过几户叶家，先去了惠州惠阳的叶挺故居，又到了梅州雁上村的叶剑英故居。翻阅两家叶氏族谱时，我发现这两支都来自河南叶县——叶公好龙的故事所在地，叶家的祖先也是因“封河南叶县”而得名。
说到中国的大规模移民，有民间自发的山东人闯关东、闽粤人下南洋、山西人走西口，也有官府组织的湖广填四川、山西洪洞大槐树移民等。但像河南这样，长达千年，一次次规模宏伟、时间长远、走遍全国的移民潮，是前所未有的。
移民有时是和改朝换代联系在一起，但更多的时候是在逃荒。平原地区无遮无拦，稠密的人口遇到大难，只能四散奔逃。
在电影《一九四二》中，那些没有饿死的幸运逃荒者们，大多顺着“陇海铁路”，过了函谷关，在西安落脚下来。当时西安火车站往北是一大片荒地，逃难的河南人就搭棚子住了下来，号称“道北区”。由于以流民为主，道北区治安长期不佳，拾荒、绺窃、碰瓷、抢劫稀松平常，我2003年左右做西安战略策划的时候，当地人还对道北区域心有余悸。如今，随着棚户区改造，地铁通车，“道北”和“道北人”已经成为历史，当年流落聚集的河南人逐渐繁衍生息，一直生活到现在，成为了西安人的一部分。现在的西安人寻根溯源，很多和河南有关系。
河南人一路往北走，走过陕甘宁，最后到了新疆。我在新疆、青海一带做战略策划时发现，河南人和河南生活方式，几乎延伸到了整个天山南北。
2005年8月，由于项目原因，我受邀去新疆天山考察，当时接待我的是新疆天山本地的首富。此人十分豪气，把直升机直接开到了乌鲁木齐的地窝堡机场。飞机把我们一行人员空降到了一片空地后，我们又匆匆转乘几辆汽车直接奔向了南山牧场。一进毡房，68度，被称为“新疆茅台”的伊力特，像炮弹箱一样放了五箱。
老板自称不会喝酒，专门请了一个外号叫“天山酋长”的家伙来作陪，他是一个哈萨克人与河南人的混血儿，四方脸，鹰钩鼻，满脸横肉，走起路来像蒙古人摔跤一样，酒量四斤伊力特，号称“醉了不醉，多了不多”。当时年轻气盛，那场酒喝得真是天昏地暗。最后眼看着不能力敌，只能智取。于是，我们两个开始划拳。
划拳这个东西易学难精，其实就是找概率，抓破绽。当一个人云淡风轻充满自信的时候，都很会藏拙，但当他手忙脚乱、特别是内心慌张的时候，常常是欲盖弥彰，破绽频频出现，因此，一定要懂得怎么给压力。靠着划拳，“天山酋长”喝得酩酊大醉，而我终于走出了毡房。彼时已经晚上十点，但夕阳还挂在天边，天还没有黑尽，稀疏地亮着几颗星星。那真是我人生中最精彩的一次喝酒故事。
根据河南省统计局的数据显示，截至2017年末，河南有一千二百万人流向全国各地。
有人的地方就有江湖，有江湖的地方就流传着酒的传说。七八年前我在郑州也喝过一次大酒，一位大佬在私家会所宴请我。一进房间，我吓了一跳，怎么有个老外？这位老兄神似电影明星徐锦江，再加上一把白胡子，典型的老外长相。一张嘴却是满口的河南话。我问：“你究竟是老外还是河南人？”他说：“百分百河南人。”我问他：“你是不是开封人？”他很惊讶：“你咋知道我是开封人？”我说：“我甚至怀疑你是犹太人。”为什么我这么肯定？背后其实有一段公案。
我们通常只关注河南人的外流，却没有看到河南辉煌时的包容与接纳。唐宋年间，河南是世界文明的中心，西域各国甚至远及地中海的很多老外，都来到了河南。在明清前的中外交流史上，凡是外来的，特别来自西域的，我们都喜欢用“胡”来代称，例如胡姬、胡虏、胡琴、胡笳、胡萝卜、胡瓜等。
在中原人看来，胡人不懂礼仪，是蛮夷之邦，于是用“胡”造了很多词语。例如，“胡来”的意思就是像胡人一样乱来，“胡说”就是像胡人一样乱说，“胡闹”就是像胡人一样瞎闹，“胡思乱想”就是像胡人一样思想混乱。除此此外，胡搅蛮缠、胡言乱语、胡说八道、胡作非为，都不是什么好词。我们也通常不会关心那些高鼻深目的老外具体是哪个民族，用一个胡字概括了事。这批聚集在河南的胡人里，就包括犹太人。
两千多年前犹太民族被罗马驱逐出耶路撒冷，其后在全球流浪。犹太人饱经苦难，经久不息，但他们坚持不被同化。可以被消灭，而坚决不会妥协。1948年犹太人复国——建立以色列——后，绝大多数流浪的犹太人都回到了故乡，这也是人类文明史上的传奇。
然而，犹太人引以为豪的独立性，在中国却遭到颠覆，因为有一支流落开封府的犹太人消失了。消失不是消亡，他们只是消融在河南这碗胡辣汤里。在黄河滩上生活了千百年后，被称为“一赐乐业人”的犹太人——亚当夏娃的儿女们——变成了炎黄二帝的子孙。
广义上的胡人，不仅包括犹太人，还有阿拉伯人、波斯人、栗特人等。
1992年邓小平南巡时，我陪时任新华社社长穆青在广东采访了一个月。穆青就是河南开封人，他那个大鼻子越看越不像汉族人，所以我判断他有可能是犹太后裔。有一天，我跟他聊了起来。
我说：“老头（穆青为人随和大气，社内同事亲切地称其为老头），我冒昧地问你一个问题，你是回民吗？”
他幽默地说：“是啊，我是开封杞县人，杞人忧天的那个县。”
“我有个大胆的假说，你可能就有犹太人的血统。”
穆青很好奇：“此话怎讲？”
我和穆青讲了上述发现和对胡人来历的猜想。穆青听了以后没有说话，但若有所思。几年前酒席上的那个河南老兄，也从侧面验证了我的猜想。究竟是不是如此，有待方家考证，但可以作为一个有趣的发现与大家分享。
从古至今，河南人深刻地融化在了中华民族的血脉里。不过，大规模的流动也给河南人带来了一定的困扰。
河南人喜欢说“中不中”，但是河南人的名声却是“不太中”的。关于地域黑，河南人感到很冤枉；但实事求是，这种印象也不完全是空穴来风。
从河南内部来看，我们常说的中原地区，其实就是洛-郑-开一线。真正被黑比较多的，其实是商丘、周口、驻马店和信阳。这里经济发展水平相对落后，农村人口相对较多，城镇化水平低下，社会问题相对突出，在官方的说法中被合称为“黄淮地区”，而在民间有更形象却不忍直视的称呼——“豫东南塌陷区”或者“黄泛区”。
近两年来，河南高速的增长基本集中在最狭义的“中原”概念里，也就是洛-郑-开这一线。其能量还不足以辐射省内的偏远地区，更别说吊车尾的“黄泛区”了。然而，长期以来这一地区名声不显，以至于地域黑也没能搞清楚这是什么地方，把河南当成一个整体来黑，没黑到点子上。
河南骗子、安徽乞丐、苏北苦力、山东强盗，这四类是现代中国人之间最流行的地域歧视的受害者。指控对不对且不说，巧合的是，引发地域歧视的这四个地方——河南的东部、安徽的北部、江苏的北部、山东西南部——不但在地理上接壤，而且同属“黄泛区”，也就是国民党当年炸开黄河花园口段，造成严重洪涝灾害的豫皖苏一带。
“黄泛区”可谓古已有之，其得名自黄河频繁改道所带来严重水患的地区。“黄泛区”带来最致命的问题，不是贫困与流离，而是不稳定。
河洛大地的文明史烙印在黄河摆动的轨迹上，正是因为不知道明天和意外究竟哪个先来，“黄泛区”的人们一直不太热心自家房屋的建设，人们时刻准备着逃难，自然不会在装修和布置上花费力气。直到今天，豫东南农村的房屋和家具摆设还能看出凑合的味道。
《孟子·滕文公上》说：
有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。这句话真说到了点子上。灾害让“黄泛区”的河南人很难有“恒产”，甚至连最基础的生存保障都没有。在这样的环境下，“放辟邪侈”再正常不过，坑蒙拐骗、舞刀弄枪都无所顾忌，说到底还是那句“无恒产者无恒心”造成的。
河南人的性格弱点中，灾难带来的不稳定性是一面，另一面则是高度发达的农耕文明造就的小农意识：春种秋收导致的精明，自给自足导致的保守，格局所限导致的愚昧……
无论是“放辟邪侈”还是小农意识，河南的问题都是中国民族性的深刻体现与浓缩。人穷志短，马瘦毛长，整个中华民族又何尝不是如此呢？
河南人身上浓缩着中国最典型的民族性：大忠大奸，大善大恶，大悲大喜，大俗大雅。柏杨的著作《丑陋的中国人》打开一看，对号入座，骂的几乎都是河南人。
曾经显赫的河南经历了漫长的、断崖式的衰落，中国的近代史又何尝不是如此？
如今河南的GDP总量高居全国第五，而中国的GDP总量位居世界第二；与庞大总量对应的，则是同在中等以下的人均GDP。
近年来，河南的发展走上快车道，中国也在快速地崛起。就连河南人面对的地域黑，和中国人面对的地域黑都如出一辙：损人不利己的精明，自以为是的保守，骨子里的愚昧……无论说好说歹，不管优点缺点，河南就是中国的缩影。
## 河南，向何处去？
我在多年前曾经说过一段流传很广的话：
农耕时代平原最值钱，工业时代沿海最值钱，休闲时代山岳最值钱。
如今沿海、山岳都显示出了强劲的发展潜力，平原地区的机遇究竟在哪里？
最重要的就是交通。纵观河南郑州近百年来的整体发展，交通是始终绕不开的一条主线。
在高铁带来的强时空收缩效应下，中原地区正面临着千载难逢的大发展机遇。
说起河南，大郑州不能不提。郑州在河南的地位既重要，又略显尴尬：河南的名城古邑实在太多，神都洛阳、汴京开封在历史长河中可谓是风华占尽，而商丘、安阳、南阳等城市也各有风骚，郑州则显得有些默默无闻。
然而，人类科学技术不断突破，特别是火车的产生，直接改变了很多城市的命运。如果没有“京广线”和“陇海线”的开通，就谈不上郑州的崛起。从北往南看，石家庄、郑州、武汉，可以说是“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”。
火车时代的到来，对中国几千年来农耕文明所形成的城市格局，进行了一次重新分工和重新排列。“京广线”上一个大城市出现了，这就是郑州。
近二十年来，郑州经历了衰而复兴的过程。中国最大的糖烟酒博览会曾经在郑州举行，大规模的博览会是人流、物流密集的直接象征。20世纪90年代的郑州，火车隆隆，九州通衢，承办这种大会自然不在话下。然而，后来糖烟酒博览会却搬到了成都。为什么呢？因为人类到了航空时代，大家都改坐飞机不坐火车了。在这样的大背景下，郑州难以抑制地滑向了衰退。
任何区域的发展，都离不开一个战略机遇期。今天，伴随着高铁时代的到来，郑州因为交通而兴的优势会重新显现。大铁路系统再度成为了中国经济发展的血脉，再加上铁路、公路和基础建设的遍地开花，拉近了河南大片腹地和郑州乃至外界之间的联系。郑州的“虹吸效应”会逐渐转化成效益、效能的外溢，将给整个中原地区带来发展动能，这只是时间的问题。
在这样的背景下，中原地区也会随之产生许多前所未有的机遇。工业化、高速城市化、互联网化、人工智能化、立体交通化将会重塑郑州。现在很多大企业都开始抢滩郑州，特别是供应链和物流产业，他们对交通运输成本的依赖非同一般，郑州在这方面有着其他城市不可比拟的优势。
除了高铁四通八达外，郑州已经成为了中国的“天空之心”。郑州的新郑国际机场是全球货运增长最快的机场。2012年郑州机场货邮吞吐量同比增长47.07%，2013年同比增长69.13%，2014年同比增长44.86%。此外，从郑州出发一个半小时的飞行航程内，可以抵达全国近三分之二的重点城市，覆盖全国五分之三的人口：飞行距离短、覆盖人口多。
航空、高铁并举，中原再度爆发出超强的能量。供应链和物流产业聚集后，未来科技、教育、总部经济、金融等高端服务业的兴起也都不难预见。从省会城市到国家中心城市，郑州的野心越来越大。
未来以郑州为核心的大都市圈，甚至可能与北京大都市圈分庭抗礼，成为北方第二极，拉动中原城市群的崛起。
所以说，河南这个地方，落后只是暂时。下一步的河南，除了硬性的东西要继续做之外，还要做柔性的东西，把中部崛起、天下之中有机地结合在一起，以及展现千年农耕文明沉淀所形成的文化、艺术和生活方式。
福地和战场轮转，沃土和灾区互换，文明与劫难交织……中部崛起、天下之中、“中不中”的乡音，一起熬成了河南这碗饱经风霜、历久弥香的胡辣汤。
前不久，联合国教科文组织颁给了河南一个大奖——天地之中。虽然获奖的是登封古建筑群，但我认为整个河南都可以打这张牌。可惜的是，这么大气磅礴且有历史感的一张好牌，没人能说清楚究竟是什么。我曾经和河南的领导聊过，谁有本事把“天地之中”变成看得见、摸得着的东西，谁就赢得全球，代言中国。
“天地之中”的核心究竟是什么？就是河南高度发达的农耕文明，包括天文历法、民风民俗、天干地支、奇经八卦……我们老祖宗认识世界的这些工具与手段，也成为了民族共有的精神食粮和文化基因。
如果有魄力、有能力把几千年“天地之中”沉淀下来的精气神，风雅颂到将琴棋书画、诗词歌赋全部变成看得见、摸得着、可体验的产品，这才是河南最大的价值所在。即便它们散落在断壁残垣、寻常巷陌，沉沦于街头，蒙尘于市井，这才是真正的厚重河南。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第八章-江西的格局.md
+273
View File
@@ -0,0 +1,273 @@
---
title: "《大国大民》江西的格局"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 江西的格局
把时间尺度拉长到一百年、三百年、五百年、一千年来看，江西崛起与衰落的核心原因只有一条——格局之变。所谓“格局”，即“位格”与“时局”，“局”的变迁深刻影响着“格”的兴衰。受“时局”青睐者，往往能大放异彩；一旦与“时局”错位，只能落得边缘化的下场。解读江西的未来，也应从“格局”两字入手。
## 东、西之别，格、局之辨
游历中国多年，我发现了一个很有趣的话题——东、西之别。纵观中国，凡是和“东”相关的，不管是山东还是广东，乃至广义上的东部诸省市，其发展态势大多如旭日东升，朝气蓬勃；反观“西”路军，如陕西、山西、广西、江西，乃至广义上的大西部，总给人以“古道西风瘦马”的萧条之感。其中，“西”路军又以陕西、山西二省最为典型。两省均横跨东、西，山西的“河东”时代和陕西的“关东”时代，可以说是各自最为辉煌之时；自打改换门庭到了“西”边，气运也随之衰减。一字之差，云泥之别，让人不由感慨仿佛真有宿命一说。
在这场东、西对比中，最尴尬的参与者莫过于江西，明明位于东部，却挂了“西”字头。周边兄弟省份龙腾虎跃，江西却失落得突然、彻底。比不过沿海诸强也就罢了，江西和湖南间的对比也让人心碎：古代的湖南如堕漫漫长夜，无足轻重，到了近代却风起云涌，引领百年风流；江西尽管在历史上家世显赫、俊彦辈出，却于近代百余年间快速退化成透明省份，浮沉升降之间，令所有江西人痛心疾首。
这种剧烈反差带来的失落，直接表现为渴望外界的认同与证明。2019年以来我写了一系列地域文章，文末常有读者留言，希望写一下自己的家乡，其中以江西呼声为最。这显然不是偶然现象，锲而不舍的呼吁中也暗藏了江西失落已久的自我定位。时代的潮水涨而复退，这片有着辉煌过去的赣鄱大地，要如何找回昔日的荣光？
其实我也算半个江西人，从小到大对江西的感情都很特别。江西作为南中国的人文高地，历代都有着大规模迁出的传统。近填湖广、远走云贵川的江西移民，不仅影响了西南区域的人文版图，也改写了我的家族史。根据族谱记载，我们这一支就是从江西一路迁徙至贵州北部开枝散叶的。因此，但凡填写籍贯，我填的总是江西，聊表乡情。
这么多年来从事咨询策划行业，我几乎跑遍了江西的所有地市，也和许多主政一方的江西籍官员、闯荡江湖的江西籍老板打过交道，更加深刻地认识到：如果把时间尺度拉长到一百年、三百年、五百年、一千年来看，江西崛起与衰落的核心原因只有一条——格局之变。
想要解读江西的格局之变，首先要了解什么是“格局”。
“格局”一词最初来源于相术，即命格、命局，成格成局则大富大贵，破格破局则非贫即夭。随着语境的发展，“格局”一词逐渐被赋予更多内涵，用来形容个体，讲的是能得人、能容人、不负人的超凡气度。用来形容区域，则要把“格”“局”分开看，“局”乃“时局”，即全局形势，譬如一个庞大的“铁路网”；“格”乃“位格”，是“局”中的一个个“站点”，其中有些站是枢纽，有些站是中转站，有些站濒临废弃，有些站则是无足轻重的点缀。
通常来说，“位格”是可测度、易观察的。金角银边草肚皮，沿海沿江沿边，铁马秋风塞北，杏花春雨江南，这些标志性的地缘特征如同框架，把天下九州按“位格”归纳。
相对于“位格”的稳定，“时局”更趋向于大象无形。风水轮流转，明年到我家，“时局”的变迁深刻影响着“格”的兴衰。受“时局”青睐者，往往能大放异彩；一旦与“时局”错位，只能落得边缘化的下场。
更通俗来讲，格局之变其实就是一场天、地、人之间的博弈。地利亘古长存，天时浩浩汤汤，与地方化育的人文风俗相交融，共同主导了区域发展的走向。这点在江西身上表现得特别典型。
## 吴头楚尾，粤户闽庭
关于江西所处“位格”的论述，作为“初唐四杰”之首的王勃所作《滕王阁序》的开篇堪称精妙：
豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。
前四句不用多说，所谓“三江”指湖北汉江、湖南湘江、江西赣江这三大长江支流，“五湖”则泛指位于长江中下游江浙一带的水乡泽国，“蛮荆”与“瓯越”从更广阔的视角分指楚地和吴地，简明扼要地说明了江西横接吴楚的地缘特征。
随着唐宋以来经济文化中心的陆续南迁，东南沿海崛起，江西作为华东、华南、华中三大区域的联结点，其“粤户闽庭”的地缘优势开始显现。
“吴头楚尾”“粤户闽庭”这两句形成于不同时期的描述，共同构成了江西的“位格”。
江西的“位格”除了以上特点之外，还有着极强的稳定性。打开地图可以发现，江西除了北部鄱阳湖平原地区连通长江中下游平原外，东、南、西三面都有连绵的山脉与邻省分界，像一个口袋状的大盆地。同时，这些山脉并非彻底壅塞，其间零星分布的狭道和隘口，也给江西保留了向外沟通的渠道。这种相对封闭性的地理特征，导致江西整体都呈现出一种超然的地缘稳定性。
在中国古代，政区的划分既要满足中央王朝行政管理的需要，也要服务于农业经济的发展。在这两种思想指导下，山川形便、犬牙交错这两条相互对立的划界原则应运而生。山川形便的意思是，以天然山川作为行政区划的边界；犬牙交错则是指，把一个地理单元区域分置于两个行政区，或者将山川河流阻隔的两个区域硬糅到同一个行政区内，目的是为了避免地方势力凭借大山大川的阻隔形成割据。
偶然也好，必然也罢，无论历史如何变迁，江西地区的行政范围几乎始终严格遵守山川形便的原则。从汉朝的“豫章郡”到当下的“江西省”，时隔两千多年，疆域居然大体重合，这也使得其“位格”长期保持了稳定。
因此，江西的兴衰，主要还是和“时局”有关。
## 豫章故郡，客家摇篮
江西真正入“局”，始于秦、汉。
据迄今为止的考古资料来看，江西地区的人类文明史可以追溯到八九千年以前，但其发展水平与中原差距极大。此外，这里水网密布、地形复杂，又属于百越之地，与中原地区文化特征迥异。春秋时期，这里处于吴、越、楚争霸的交界地带，各诸侯国都选择以羁縻的形式实现表面上的统治。尤其是今江西南部赣州地区，因往来成本太高，楚王连赋税都懒得收，那里偶尔送点当地的新奇特产充当贡品即可，可以说是长期处于蛮荒状态。
秦征百越是江西地区第一个真正意义上的历史契机。刚健昂扬、视开疆拓土为昭昭天命的始皇帝，在统一六国后将战略眼光投向了南方。赣南是继续向南征战的战略要地，大军于此集结，分五路征伐岭南。江西省境的轮廓，正是在这场战争中才隐约显现出来的。
秦朝二世而亡，刘邦在垓下取得楚汉争霸的决定性胜利之后，派大将灌婴率兵平定江南的“吴、豫章、会稽郡”。灌婴渡江南下后，在一片草泽中开辟荒地，修筑灌婴城以“昌大南疆”——这也是“南昌”的由来。以南昌为郡治的豫章郡也随之设立，赣鄱大地被正式纳入了中原文明的版图。
即便已经入“局”，终汉一朝，豫章只算是一个“边鄙小郡”，寂寂无声，既少封将拜相之达官，亦乏读经立说之雅士，呈现出人文落后之局面。前两年发掘的西汉初期的海昏侯墓（海昏是豫章郡一县名）纵然繁华奢靡，但更从侧面说明，对于政治、经济中心完全在北方的西汉帝国而言，江西算是一个安置政治失败者的边缘之地。
唯有柴桑（今九江）得地利之厚，开风气之先，在三国时期作为东吴的江防要塞火了一把。除此而外，今江西其余地区依旧无足轻重，只能算是提供钱粮、人丁的属地而已。
这样的尴尬处境一直持续到了东晋南北朝时期，江西终于迎来了时局的第二次垂青——“衣冠南渡”。
从上古至西晋末年，北方——尤其是黄河中下游地区——作为汉文化核心地带，其经济、文化发展水平远远超过南方。这种格局在晋怀帝永嘉年间初步改变。由于五胡乱华、八王之乱，晋朝从洛阳迁都至建康（今江苏南京），即所谓的“衣冠南渡”。内地士民相率南徙，大致从晋、豫等中原地区迁至鄂、皖、赣长江两岸，远者抵达赣江流域。
自此之后，由于战乱、饥荒和王权更换的原因，中原地区的人民陆续辗转南迁。
历经西晋永嘉之乱、东晋五胡乱华、唐末黄巢之乱、宋室南渡后，中原汉族大举南迁并融入南方各省，经过千年演化，最终逐渐形成一支具有独特方言、风俗习惯、文化形态的汉族民系——客家。
从人类学的角度而言，客家选择江西作为中转站有其深刻的必然性。客家迁徙的主要动因，并非开疆拓土，而是躲避战乱，所以，沿水路而下的中原士民，刻意寻找能够远离战争的、交通阻隔的边缘地区；同时，为了避免在未站稳脚跟之前与原住民发生新的冲突，他们干脆躲到了无人生活的山区或官家难至的行政交界地带。可以说，客家迁徙是一个主动寻求边缘化的过程，而江西恰好符合这一特征。
今天被称为客家故乡的赣南地区，东与闽南相阻，南与珠江流域分割，西与湖南郴州隔山对望，北与鄱阳湖流域分开，叠嶂的群山使它与周边地区分割开，形成了相对封闭独立的地理单元。这种特殊的地理环境为客家文化的历史生成提供了空间条件，又有助于客家文化保存其浓郁独特的民系个性。
相辅相成，在江西的发展过程中，客家扮演了至关重要的孵化作用。世家大姓入赣，不仅带来了中原的先进技术、工具和文化，也带来了开发山区所需要的劳动力，加速了江西的开发进程。同时，相较于先前定都北方的全国性政权，东晋及南朝宋、齐、梁、陈政权偏居南隅，使得江西从边缘小郡一跃成为军事要冲、经济重地，地位大为提高，也为其日后的盛况打下基础。
## 江西风华，东南枢纽
江西步入盛局，始于宋、明。唐高宗上元三年（676年），王勃在路过洪州（今江西南昌）时，写下轰动文坛、流传千古的佳作《滕王阁序》，其中对江西极尽溢美之词：
物华天宝，人杰地灵。
不过，站在历史的角度来看，这些赞美的辞章与其说是对当时江西情况的写照，倒不如说是对几百年后的江西的预言。
宋、明年间，号称“文章节义之邦，白鹤鱼米之国”的江西地区，经济富庶、文教发达，尤以文学成就最为突出。晏殊、晏几道、欧阳修、曾巩、王安石、黄庭坚、杨万里、陆九渊、姜夔、汤显祖……无一不是闻名天下的文坛巨子。这一连串名字，不仅是江西文学史的主角，也是中国文学史的主角，至今仍让人生发高山仰止之情。
在名家大师如过江之鲫的背后，是江西文人士子作为集体呈现的精彩演出。在明初建文二年（1400年）、永乐二年（1404年）的殿试中，江西人不仅包揽前三甲，而且前十名也占据大半。这种某个地区连续两科包揽前三名的现象，在中国科举史上绝无仅有。随即也引发了历史上极为有名的“南北榜之争”，其背后固然是北方人对于南方人垄断科举的不满，但也从另一个侧面标志着江西人才之盛到达了顶峰。
在江西内部，以吉安为代表的“庐陵文化”（吉安为庐陵府治）、以抚州为代表的“临川文化”（临川为抚州府治）堪称两大支柱。吉安号称“三千进士冠华夏，文章节义写春秋”，慷慨赴死、仗义死节的文天祥正是吉安人。“三千进士”并非虚数：从唐至清，吉安地区前后出了三千多名进士，其中有二十一名状元。明朝年间，江西全省一共考中进士三千多名，吉安一府的竟然将近三分之一，超过了四川、云南、贵州、广西四个省加起来的总和，与江浙相比也不遑多让，以至于形成了“翰林多吉水，朝士半江西”的说法。
至于另一个才子之乡抚州，虽然在数量上不如吉安，但在质量上可谓领袖群伦。两晏、曾巩、王安石、陆九渊、汤显祖都是抚州人，“临川之笔”光芒万丈，成就了中国文学史上的一座巍然高峰。
除了在文坛独领风骚外，凡政治、经济、文化、教育等诸多领域，江西均诞生了一批独领风骚或颇有建树的人物或群体。
从商业角度来看，晋走黄河，徽走长江，江西走南方——自明清以来，江西商帮与晋商、徽商鼎足而立，称雄一时。江西行商的足迹遍及大江南北，包括八闽两广、荆楚川蜀、幽燕关陕。我在全国各地考察，经常看到万寿宫旧址（万寿宫最初建于东晋，为道教宫观，在今江西南昌），也就是当年的“江西会馆”。遍布全国和海外的一千五百多个大大小小的万寿宫，就是当年江西帮经济版图的最好证明。
从思想层面上看，号称“理学”开山鼻祖的周敦颐，虽是湖南人，但一生都与江西密切相关；“心学”的创始人陆九渊亦是江西人。理学、心学作为儒学的第三、四个高峰在江西崛起，引导了国人千年心智。
在佛、道二教的发展历程中，江西也起到了重要作用。
一部中国禅宗史，江西占了大半篇章。南朝宋末创立的禅宗，在唐高宗时传至慧能、神秀，经历了由北而南的缓慢传播；但一直到后来的马祖到江西传出“洪州宗”一脉，禅宗才真正“一花开五叶”，从而走向真正的全盛时期。五家七宗几乎全在江西修行开悟，开山接众，他们开创的祖庭至今还留有许多文物胜迹。当今日本、东南亚等地的佛徒如果要来中国拜谒祖庭，舍江西几无去处。
同时，道教在江西延续了中国历史上最完整的道统传承，三清山、龙虎山、灵山、麻姑山等名山洞天众多，虽然不是道家祖庭，但堪称道缘深远。
江西这种全方位的繁荣，本质上离不开自东晋开始的经济、文化重心持续南移。作为长江流域与珠江流域的中转站，江西正是这一历史大趋势的受益者。从这个角度说，宋、明时期江西的繁荣，实际上是汉、唐时代中原文明的再生与复兴。
相比于同样受文明南迁之风惠及的南方诸省，江西最大的优势在于地处中国交通大十字的交叉处。纵向来看，如果说京杭大运河纵跨黄河流域、长江流域，连通了中原（华北）政治中心、江南，那么自从赣、粤边界的大庾岭梅关驿道（今梅关古道）在唐玄宗时兴修完成后，“长江-赣江-大庾岭-珠江-广州”这条通道就连接了经济高度活跃的长三角、珠三角。横向来看，江西处在长江中游，连接东西。三者共同构成了贯通中国南北的大动脉。
唐代以降，在陆路交通不便、水运当道的古代社会，这条大动脉显得尤为重要。无论是由中原、江南进入岭南，还是岭南商人、学子北上，今江西都是必经之路。来自岭南的货物从广州沿北江北上，过了大庾岭梅关，就可以沿赣江北上直通长江，顺江而下，最终由镇江进入京杭大运河。那时，岭南货物源源不断地送往全国各地，赣江水面上舟楫如云，络绎不绝。如果说京杭大运河沿线孕育了杭州、苏州、扬州、淮安等一座座璀璨明珠般的名城古镇，积淀了深厚悠久的文化底蕴，那么赣江沿线的江西城市地位也不遑多让，赣州-吉安-樟树-南昌-九江成为当时全国非常重要的城池，得到了前所未有的发展，江西由此步入全盛。
2018年，智纲智库接受广东省韶关市南雄市的委托，进行南雄城市发展策划。作为从江西翻过大庾岭到达岭南的第一站，南雄也是梅关古道上的重要节点。走在这条古道上，不由让人触景生情。这狭窄的古道竟是一条火了一千多年的黄金大道，马蹄声声，行人如织，其中有官员，有读书人，有商贾，有士兵，有农民轿夫，吆喝声此起彼伏……
直到近代工业化和殖民主义的浪潮掀起，中国经济版图发生剧烈变化，梅关古道上熙熙攘攘的商旅才骤然不见了踪影，江西的枢纽地位随之旁落，步入了急速衰退的危局。
## 旧时代的残党
经历宋、明六百年风流之后，江西在清代明显开始后劲不足，所幸底蕴深厚，还足以支撑。随着近代以来“三千年未有之大变局”的降临，江西如同一个有着悠久传承的耕读世家，在工业时代宣告黯然落幕。
关于江西的衰落，很多人认为与太平天国之乱有关。太平军与湘军两军反复交战十余年，江西正是主要战场之一。经此一役，江西的社会、经济遭受到了重大打击，城乡残破、田地荒废、民户流散、财力匮乏，从而奠定了江西在近代衰落的格局。
但是，在我看来，太平天国战乱属于偶发事件，并非事关方向性、全局性的挑战。同样受灾严重，江浙在战后迅速恢复了元气，而江西却从此一蹶不振，可见太平天国运动并非江西衰落之罪魁祸首。透过现象看本质，江西在近现代遭遇的发展困局，有着更加广泛的现实意义。
近代以来，中国各地发展日趋失衡，随着经济的发展，地域差距不仅未见缩小，反而有愈演愈烈之势。当然，这再也正常不过，齐头并进本来就只是空想。区域发展失衡的真正原因，并非世人所津津乐道的所谓东西差距、南北差距，而在于“格”与“局”之间的顺应与错位。江西真正的问题在于客观、主观两方面的双重错位。
从客观上而言，江西在近代被抛离了中国经济发展主轴线。
经济发展主轴线的重要性，从古至今一脉相承。江西在宋、明年间之所以能纵横天下，正是因为它位于“北京-大运河-长江-赣江-大庾岭-珠江-广州”这条中国经济发展主轴线上。近代以来，这条主轴线迅速旁落，取而代之的是另外三条。首先是沿海线，从山东、江苏、上海、浙江、福建到广东，这六个地方的经济总和，占据了中国的一半。另一条轴线是沿长江经济带，从上海、武汉、重庆到成都，一系列沿长江城市都得到了长足发展。第三条轴线就是沿“京广铁路”城市带，如石家庄、郑州、长沙等。除沿海、沿江、沿线这三大轴线上的少数城市外，广大内陆省份普遍存在发展滞后的现象。寥寥几个集全省之力打造的区域型中心城市，也同样面临动力不足的问题。
1840年鸦片战争后，随着上海开埠与商路变迁，中外贸易重心逐渐由广州转移到上海。此外，后来外国轮船获许在长江上通航，全国的内外商货流通改道。由此，原本的“大运河-长江-赣江”轴线被迅速废弃。这对整条轴线的区域发展都是致命的打击，杭州、苏州相对影响较小，扬州、淮安等传统运河沿线城市只好黯然退场，另一个受影响严重的区域就是江西，由江西至广东的传统商业运输路线完全衰落。
尽管不久江西九江也被辟为通商口岸，现代化、工业化浪潮得以从长江逐步侵入江西内地，在一定程度上刺激了江西商品经济的发展，但是，商道的改变反映的是中国与世界经济关系的改变、中国对世界开放程度的变化，带来的是中国经济中心与经济格局的改变，对整个赣江流域的社会、经济发展无疑是一个沉重的打击。
如果说沿海、沿江轴线的发展已经让江西感到大势旁落，近代以来铁路交通的崛起更让江西的衰落不可逆转。
1906年动工、1936年筑成的“粤汉铁路”（“京广铁路”的南段），自武汉南下之后转向西南，跨越湖南全省，沿线迅速形成一条工矿业城市带，对湖南经济发展帮助巨大。湖南的一些大城市如岳阳、长沙、株洲、衡阳、郴州等，皆是“粤汉铁路”沿线的城市。反观江西，虽早早修建了“南浔铁路”，但只限于长江鄱阳湖一隅，对全省的带动并不强。20世纪30年代修建的“浙赣铁路”，所涉及范围也只限于赣北、赣中。广大的赣南地区，直到20世纪90年代才因“京九铁路”的修建感受到轨道交通的便捷。时代不等人，在因铁路错过的这些年里，多少天翻地覆的变化迅速发生，而江西只能作为一个旁观者，等待衰落的必然命运。
客观来说，中国经济发展主轴线旁落导致的衰落实非人力所能改变，江西的命运带有某种“格局”之上的必然性；但是，从主观来看，在新思想、新理念于华夏大地上如春潮般涌起之际，江西人因循守旧、抱朴守拙的区域性格，使他们难以抓住机遇，甚至扼杀了机遇的萌生。
费正清曾说过：
导致中国落后的一个原因，恰恰就是中国的文明在近代以前已经取得的成就本身。
这句话用在江西人身上再合适不过。江西固有丰厚文化积淀形成的思维定式，是它落后时代潮流的更深刻内因。
江西的地利“格局”塑造了江西人的性格特征。江西虽然位于南北交汇的枢纽，但它本质上还是一个三面环山的大盆地，有着非常典型的农耕文明气质：在低调温和的同时保守谨慎，在精打细算的同时瞻前顾后，在朴实热情的同时缺乏锐气与创新，小富即安、缺乏拼劲的“盆地”意识强烈。因此，尽管江西在历史上文化昌明、商贸发达，但无论是文坛还是商界都始终无法摆脱这种农业文明的普遍世俗化与泛化的深刻影响。
从知识分子的角度而言，宋、明两代的科举之盛，造就了江西发达的文教传统。“一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。”这句广泛流传于江西的朴实家训，生动地诠释了江西耕读传家的民风。
19世纪后半期，工业革命引发了巨大的产能过剩从欧洲传导向全世界，中国已经不再是世界规则的制定者，只是一体化过程中的迟到者。中国仍然保持着唐、宋以来模样的自然经济，与机械化大工业浪潮发生了剧烈碰撞，时代主题已经转向“救亡图存”。然而，科举是江西传统的优势项目，江西士子们当然不愿意放弃。彼时的江西，兴学读书传统比以往任何时候都盛：被太平天国耽误十余年的江西士子们，正在用尽浑身解数，朝奄奄一息的科举发起最后冲击。那些精于“四书五经”和考据辞章的传统读书人们，在坚船利炮面前一筹莫展，对“奇技淫巧”的西学也一无所知。在这个沧海横流的大时代下，他们只好慢慢落伍。
江西商帮与知识界的衰落同步。尽管它在历史上被称为与徽商、晋商齐名的全国三大商帮之一，但与坐拥巨资、富比王侯的徽商，以及经营票号的金融巨头晋商相比，江西商帮的生意特点就是做不大。做生意的人都明白，大商人和小商人的算账方式完全不同，想要实现由小到大的蜕变实在是千难万难。以贩卖本地土特产起家的、精打细算的江西商人，只好长期在小生意中打转。
明代张瀚的《松窗梦语·百工记》中曾记载：
今天下财货聚于京师，而半产于东南，故百工技艺之人亦多出于东南，江右为夥，浙（江）、（南）直次之，闽、粤又次之。
其中，“江右”即江西。江西商人除了资本分散、经营规模小的特点之外，更多是依靠自己的一技之长，即所谓“百工技艺”。“百工”就是一些有手艺的小商小贩，诸如做糖人的、补瓷器的、冶铁铸器的，较上档次的是一些瓷器商、茶商、纸商和书商。这种精打细算的经营方式，创造了江西商人在小农和自然经济时代的辉煌。然而，江西商人在工业化时代却快速落伍。
行文至此，再度审视江西的“格局”，不由让人遗憾：人生如行路，乱世如渡河，有人踏浪而行，有人半渡而击，也有人逡巡不前。尽管地利仍在，但天时已去、人和不彰，主客观两方面均与时局严重背离的江西，陷入停滞也成了必然的宿命。
## 新时代的船票
风水轮流转，明年到我家。历史总会时不时开一下否极泰来的玩笑。
封闭落后的江西，因其复杂的自然地理条件，在烽火满神州的年代反而成为革命的高地，甚至毫不夸张地说是当时全国革命的制高点。1927年8月1日南昌起义打响中国革命第一枪，井冈山建立革命根据地。后来，中华苏维埃共和国临时中央政府在江西中央苏区成立，定都瑞金。江西可以说是中共的“创业基地”，党史、军史、革命史、共和国创建史都从这里开始。
这一次，江西依靠的不再是赣江水系、梅关古道沟通南北的优势，而是罗霄山脉的山险沟深、林密草茂、便于隐藏、便于防御，它给中国“农村包围城市”的武装革命斗争提供了实践之地。井冈山（属于罗霄山脉万洋山北段）上红旗不倒，极大地鼓舞了各地革命力量的斗志。星星之火，终成燎原之势。
江西，蒋经国曾在这里建设新赣南，国共两党名人要人曾频繁登临庐山，邓小平曾在这里思考改革开放理论模式……无数重大历史事件曾于此上演。可以说，江西影响了不止一波国家战略。
但是，随着政局愈发稳定，经济建设重新成为时代的主航道，江西面临的迷茫却依旧未解决。1978年改革开放以来，尽管江西也迎来了较快的发展，但是由于其封闭的地形、落后的产业结构，其发展水平长期居于中部六省的末流，经济总量仅高于山西。
作为全省门面的省会，南昌也不太好拿得出手。在中部六省各省会中，南昌的GDP仅高于山西省会太原。从产业角度而言，南昌除了光伏产业有些起色，航空制造业还算凑合，以及一些零零碎碎的电子产业、纺织产业以外，根本没有成规模的大型工业。南昌的电子产业、纺织业缺乏竞争力，尚且撑不起南昌的发展，更别提带动江西全省了；而航空制造业仰仗的昌飞，同西飞、沈飞、成飞相比也相形见绌，难以望其项背。
江西其他城市的发展水平也比较落后。江西的第二大城市赣州，素有“稀土王国”的称号，稀土资源丰富，而且正在发展较完整的产业链，然而，有这样一张好牌在手，却没有打出优势。赣州在全国的城市排名更是百名开外。
江西的产业结构不完善，教育资源同样稀缺。江西全省只有唯一一所211高校，即南昌大学；反观合肥、武汉、长沙等周边中部省会，都是优质高校的聚集地，集中的教育资源带来了丰富的人才资源、科研资源。这也使得江西的发展缺乏原动力。
更让人忧心的是，在江西人心中，“一朝皇粮在口，人生与未来可期”的思想依旧严重。对权力的信仰、迷恋导致“有关系好办事”成为社会的共识与准则，也带来了很多让人啼笑皆非的故事。
随着高铁时代来临，国家大力发展基础建设，在几乎所有其他省区市都力争高铁指标时，江西却专注于“一大四小”的绿化建设。造林绿化目标任务被分解到市、县、乡、村和山头地块，从城市到农村，从高速公路到江河渠道，都制订了绿化目标：全省新农村建设试点村、交通干线沿线可视范围内全面绿化，确保“白天不见村庄，晚上不见灯光”。绿化固然是好事，但矛盾要分主次。在大基建的天时之下，江西却掀起绿化热潮，不免让人产生某种荒诞感。见微知著，江西的发展可谓一步慢步步慢。
无须讳言，如今的江西已经成为被周边相对较发达省份包围的“经济相对落后地区”。江西的塌陷“格局”已成，在“格”始终稳定的情况下，关键在于如何破“局”。我想可能有以下几点值得研究：
第一，颠覆交通之“局”。
多主体、多层次、高速度、高密度、高运量的轨道交通，彻底打乱了区域发展的格局。原有的沿海、沿江、沿线三大经济轴线，正在经历快速洗牌。
以“长三角一体化”战略为例，长三角之所以能够扩容到“一市三省”（上海、江苏、浙江、安徽）全域，最主要的支撑就是高铁带来的压缩时空效应。之前我们谈区域联动更多地是仅限于理论设想而难以落地，但是，随着高铁的发展，上海周边六百公里范围内几乎可以覆盖江苏、浙江、安徽全域，可以实现两小时的通勤、生活、消费、休闲的同城化效应，这对今天讲究时间流动性的人口和产业要素来说，有着巨大的吸引力。整个长三角的格局随着这种时空压缩而改变，特别是对于很多城市来说，高铁将成为城市嵌入到区域一体化大都市群分工体系的桥头堡。
回过头来看江西，自铁路时代以来就始终落后一步，在周边省份纷纷因高铁红利而兴起的时候更显得默默无闻。2013年新闻报道“厦深高铁”通车时，有一张图格外显眼：江西周边省份均为表示已经纳入国家高铁网的黄色，唯独留下“一抹江西绿”格外显眼。江西“高铁洼地”的绰号一夜成名。
“环江西高铁图”凸显出江西经济发展的某种尴尬，但是，“一抹江西绿”也侧面印证了江西极其特殊的地利位置。在高铁网从“四纵四横”向“八纵八横”的转向和发展过程中，许多曾经位于国家高铁网边缘地带的地区也享受到了新的红利，江西可谓其中的典型。
在新一轮高铁布局与发展过程中，多个高铁干线选择过境江西。错过了普铁时代，错过了高铁时代，高铁提速时代的江西，正在实现从交通“洼地”到交通“高地”的大跨越。这种突破与跨越，从全方位改变了江西的“格局”。
以产业转移为例，作为长三角、闽东南、珠三角之间的腹地，江西与这三大发达地区间的产业梯度差距，天然地形成了产业转移的原动力。看似老生常谈的论调，细究之下会发现并不简单。夹在长三角与珠三角之间的江西，承接产业转移看似不费吹灰之力，却曾经难上加难——江西和珠三角之间广阔的粤北不发达地区，是产业转移的天然藩篱；长三角一侧又有安徽虎视眈眈。距离长三角较近的上饶，到上海有近五百公里；距离珠三角最近的赣州，到广州有近四百公里，驾车时长都要六七个小时以上，放在世界各国来看，相当于东京到大阪、巴黎到伦敦、华盛顿到纽约的距离，远远超越了经济圈的范围。直到多条高铁的陆续建成，才为江西承接产业转移提供了便捷通道，使得大规模的产业转移与经济合作成为可能。
第二，突破文旅之“局”。
在文旅康养大时代，江西在特色文旅产业上大有可为。
中国疾风骤雨般的城市化过程，在拉动经济增长的同时，也把区域的文脉荡涤得干干净净。随着时代的发展，政府的考核指标发生了根本性的转变，唯GDP论已经成为历史，江西与其选择“大干快上”，不如想清楚再上路。经济、文化、生态协调发展，互为作用，考核指标多维化，以质量取代数量，以特色取代规模，不被眼前的经济利益、排名所累，方能修成正果。
江西文旅发展的潜力，从景德镇的涅槃上即可见一斑。
一部陶瓷史，半部文明史。陶瓷是金木水火土的艺术，“千年窑火不熄”的景德镇正是陶瓷艺术的朝圣地。可以说，一部中国瓷业史，半卷峰峦在景德。
据记载，景德镇窑作为中国制瓷窑场，始于南朝陈。景德镇，原名“新平”，因居昌江之东南又名“昌南”，北宋真宗景德年间改名。“瓷器”的英文名china，通常被认为是“昌南”的音译。从南宋到大清覆灭七百多年间，中国约有两亿件瓷器漂洋过海，其中近三成是景德镇瓷器。在这场波澜壮阔的“一带一路”经济带上，景德镇是最大的卖主和最抢手的货源地。在蔚蓝的大海上，一艘艘鼓起风帆的大船，满载着中国瓷器，在季风的吹拂下驶向世界各地。
如同江西的盛极转衰一般，景德镇的繁荣之下同样隐藏着危机。工业化这场革命在改变世界的同时，顺手将中国陶瓷推下王座。
欧洲陶瓷从诞生之初就朝着工业化的方向发展，其陶瓷工艺流程之中涵盖了大量工业化要素，而景德镇依旧陶醉于小手工业的余晖之中。机械化大工业和小手工业，一方迅速成长，一方缓缓衰亡，量变逐渐积累为质变。随着近代国门的彻底放开，景德镇陶瓷的衰落显得猝不及防，并且充满了无力回天的绝望。
由于战乱，景德镇这个在数百年间为全世界提供最优质瓷器的江南小镇，到1949年时仍在开工的瓷窑仅剩八座。幸运的是，窑火终未断绝，景德镇的手工制瓷体系和匠人保留了下来。
伴随着新中国的诞生，工业化、机械化成了大国崛起的必然选择。1958年，景德镇第一家机械化瓷厂“宇宙瓷厂”宣告成立。在此后近半个世纪里，宇宙瓷厂产品质量始终名列全市陶瓷系统第一、出口创汇第一，被外商称为“中国景德镇皇家瓷厂”。
时代快速转变，20世纪90年代，随着社会主义市场经济的缓缓启动，中国的社会经济正面临着一场前所未有的大碰撞、大转型和大变革。崛起与坠落时有发生，有着金刚不坏之身的宇宙瓷厂也不例外。因为在计划经济年代形成的僵化体制问题，宇宙瓷厂于2004年宣告政策性破产。
宇宙瓷厂的境遇可以说是景德镇的缩影。在工业化时代，景德镇经历了漫长而痛苦的转型过程。我也恰好是这段历史的亲历者和见证者。
1998年，我应邀来景德镇做演讲，开场就用了四句话形容失落的“瓷都”：
一个破烂不堪的城市，一批奄奄一息的国企，一个被称作夕阳产业的工业，一群垂头丧气的人们。
彼时还停留在计划经济阶段的景德镇瓷厂，在市场经济的大潮中迅速被广东佛山等地的工业化日用瓷厂超过。景德镇城市中心区参差不齐地林立着的低矮厂房和作坊，掩映不住萧条之气，对未来充满了茫然失措。在那场演讲的结尾，我说道：
景德镇不能学广东佛山，一定要坚定不移地走艺术陶瓷之路，不能搞“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的大规模工业化，要做的是坚持秉承中国传统文化，坚持手工打造，传承千年窑火。景德镇的盛名、文化传统、人才储备和工艺水准决定了她就是大家闺秀，即便家道一时困顿，也还是大家闺秀，不能去学丫鬟的活计。
演讲毕竟是蜻蜓点水，后来景德镇还是选择了工业化陶瓷之路。
当景德镇陶瓷产值终于突破百亿大关时，佛山却早就开始淘汰落后产能。拥有全国最好陶瓷专业人才的景德镇陶瓷大学，每年80%的毕业生不断流入广东。更重要的是，自宋代以来不停挖掘的制瓷原料高岭土已近枯竭。2009年，景德镇市成为国务院批准的第二批资源枯竭性城市。在失人又失地的窘境之下，挣扎的“瓷都”应该何去何从？
在这样的大背景下，2012年我们收到了来自景德镇的咨询委托，希望就景德镇中心城区主轴线上九大瓷厂的整体改造提供系统解决方案。上次去景德镇还是1998年，十四年后再到这里，我发现这里矛盾依旧，但又有新鲜的气息：一方面，城市新旧参差不齐，局促的街道、年久失修的厂房仿佛还留在过去；另一方面，这里大师云集，创意集市生机勃勃，各种制瓷工艺流程仍在延续，六百多年历史的御窑遗址仍在，每个厂区各个角落烟囱林立，还拥有那两平方公里地下十六米的文化堆积。这座城市不但传承了各种传统的手工生产方式，还逐步成为了孕育艺术家的文化摇篮，更有不少外国艺术家慕名而来，前来跨国交流和国际游学的人也很多。与此同时，人们对艺术品的追捧达到了狂热的地步，名瓷价格动辄几百万元、几千万元甚至上亿元。
对于我来说，景德镇项目不仅是一个城市旧改项目，更是一场中国标志性文化复兴的庞大工程。做任何事情，天时、地利、人和缺一不可。2012年的中国，传统文化产业复兴蓄势待发，休闲旅游方兴未艾，可谓天时；景德镇有肥沃的艺术土壤、完备的产业链，完整保留了手工制瓷工艺，有千年的官窑历史，在整个世界都是一枝独秀，可谓地利；当时的委托方负责人是时任陶邑公司总经理刘子力先生，经过交流后，我发现此人有几个特点，第一是极致的完美主义者，第二是陶瓷艺术的狂热爱好者，第三有着时不我待的历史使命，可谓人和。天、地、人三者合力，奠定了景德镇项目成功的基础。因此，我更加坚定了当初对景德镇的判断：景德镇是一个有着高贵血统的大家闺秀，过去是披着丫鬟的衣服，现在要做的就是大力发展文化创意产业，重新为“瓷都”穿上新装，再现她的绝世容颜。
景德镇就是景德镇，不是别人。要取得质的突破，首先必须了解自己的独特之处——千年传承的手工打造的陶瓷文化，而不要短视地去和九江、南昌比GDP，也不要和广东佛山、山东淄博比日用瓷的产量；现在要做的就是，坚守发展文化产业的道路，耐住寂寞，不被眼前的经济利益、GDP排名所累，必能修成正果。
经过多轮的实地考察和研究，一个叫作“陶溪川·CHINA坊”的陶瓷创意产业园区方案逐渐浮出水面，这是一个四位一体的大策划思路：对政府来说，这里是城市新形象的地标所在，是瓷业“硅谷”的创意天堂；对行业人士来说，这里是陶瓷界的圣地，是本土创意重镇，也是世界陶瓷手工业的艺术殿堂；对旅游者来说，这里是感受活着的陶瓷文明的“梦工厂”，是体验旅游最佳目的地之一；而对外国人来说，这里就是中国，可以在这里读懂中国。这份方案也得到了景德镇领导层的高度认同，并积极推进项目落地。
对于一个项目来说，薄弱的经济基础、封闭的环境看上去是巨大劣势，却也有可能成为后发优势，这点在景德镇上表现得极为典型。
罗马不是一天建成的，如果不是因为处于低谷，社会和历史不会有耐心留出三年五载让人静下心来慢慢打磨。正是这经年累月的淘选和孕育，真正让景德镇实现了从零到一的突破转型，成为时间的玫瑰。如今的陶溪川已经成了名声传遍全国的网红文创园区，以及世界陶瓷艺术的超级展示平台。且不说国内游客和艺术大师，仅仅来自欧美、日韩、港澳台地区的各界艺术家，以及陶瓷从业者、瓷器爱好者、游学考察者、参与体验者，就形成了一波又一波的旅游、考察和学习浪潮。千年窑火，炉火不灭，景德镇再一次找到了城市的发展方位。我也算有幸参与并见证了“瓷都”的重生。
一个成功的实践，胜过一千打纲领。见微知著，深挖一座小小的景德镇就能做出轰动全国的文化产品，对于底蕴深厚的江西而言，未经雕琢的璞玉何其之多！天下名山庐山，道家圣地三清山、龙虎山，中国最美乡村婺源，红色旅游目的地井冈山，乃至王勃《滕王阁序》中的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”短短一句话，都有着极其丰富的开发价值、“借假修真”的想象空间。
温饱时代，人们饥渴于观光；小康阶段，人们迷恋于休闲。先富起来的，向往着度假；富而思进的，则陶醉于体验。在这个“吃饱了撑的”的文旅康养大时代，以点带面，打造极致体验，江西在特色文旅产业发展之路上大有可为。
第三，重构未来“格局”。
如果说交通区位的改善、文旅产业的发展是江西发展的题中应有之义，那么对格局之变的再认识就是更加深刻的弦外之音。
今天的中国，正处在一个至关重要的转折点。三个根本性的转变正推动中国发生影响深远的变化：一是在执政理念上，真正开始了以“可持续发展”为导向的国家治理模式；二是在发展模式上，全行业、大规模的过剩，迫使政府和企业不得不深度思考和探索精细化运营、创新驱动、可持续发展等模式转型问题；三是在全行业发展上，新技术革命从产品到思维与模式层面，推动了遍及全行业的深刻变革。从农业社会到工业社会，再到信息社会，一个经历剧烈变革和转型的时代正在来临，给整个人类社会发展带来了全新的可能性。这不仅是一次经济模式的变革，更是一次文明的变革。在这样的环境剧变下，旧的判断标准已经失效，全新的“格局”尚待探索。
谁能想到原本闭塞落后的贵州能无中生有，通过大数据实现弯道超车？谁能想到几则一分钟不到的短视频能引爆一座城市的旅游狂潮？
“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”格局之变浩浩汤汤，江西的命运也随之浮沉：六百年领袖群伦，一百年茫然四顾……
风起于青萍之末，谁也不知道变局会走向何处，但可以确定的是：有大抱负者不仅要顺势而为，还要敢于取势，甚至勇于造势。只有这样，才能乘上这场格局之变的东风，走向区域勃兴的未来。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第六章-寂寞安徽.md
+415
View File
@@ -0,0 +1,415 @@
---
title: "《大国大民》寂寞安徽"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 寂寞安徽
居国之中的安徽，既是地理分野地，又是文化大熔炉。风云于此际会，人文于此闪耀，商业于此兴旺，革命于此燃烧，改革于此开启，创新于此融汇。问题是，如此精彩的安徽，为什么越走越寂寞，越走越透明？
## “三个中国”
在当今中国，好像只有在评选哪个省最没存在感的时候，安徽才有那么一点存在感。安徽存在感之低，和兄弟省份江西堪称难兄难弟。
改革开放四十余年，在以经济建设为中心的时代主题下，全国上下各显神通：沿海开放，中部崛起，西部开发，东北振兴……只有安徽远远地站在聚光灯之外，茕茕孑立，踽踽独行，寂寞地守着江淮大地。
这其实很不合理。
论经济，虽然安徽常年在长三角吊车尾，但放眼全国来看并不算穷，起码比很多中西部兄弟省区市强不少；论人文，徽州文化、皖江文化、淮河文化各占胜场，“徽”字可以说是中国面向世界的一大名片；论人才，江浙出人才有口皆碑，殊不知安徽也一点不差。安徽人才之多灿若星汉，古代不用多说，近代就有李鸿章、段祺瑞、陈独秀、胡适、戴安澜等一大批杰出人物。新中国成立后，政界、军界、商界的安徽人更是数不胜数。古往今来，论人杰地灵，安徽算得上个中翘楚。
如此精彩的安徽，为什么越走越寂寞，越走越透明？在我看来，可能和“三个中国”的定位有关。
十多年前，一位从中央退下来的老领导来广东考察，我有幸叨陪末座。席间谈及执政者面对偌大中国各省区市发展参差不齐现状的应对方略时，我放胆妄言：“中国这么广袤的土地，怎么实现有效治理？这在历朝历代都是一个难题。优秀的执政者们，其内在逻辑往往趋同，一要高度抽象，二要抓主要矛盾。我把这种逻辑总结为‘三个中国’：第一个叫‘关键中国’，第二个叫‘敏感中国’，第三个叫‘无所谓中国’。”
治大国如烹小鲜，首先就是要宰执天下。“三个中国”的区域划分从古至今可能有所不同，但划分思路则是一致的。对于执政者来说，“关键中国”“敏感中国”和“无所谓中国”的区别，就是心腹之患和肘腋之患的区别。
什么叫“关键中国”？比如说北京、上海、广东、江浙，它们或是首善之区，或是国际都会，或是开放前沿，最起码也是钱粮大省，牵一发而动全身，这都是执政者时时刻刻关注的，必要时亲自抓的地方，这叫“关键中国”。
什么叫“敏感中国”？比如新疆、西藏，虽然地处边陲，但牵涉到我国的核心利益，战略地位很高，这也是执政者高度重视的区域。这种地方的干部，身膺稳疆重寄，非得能力与魄力并重的干将不可。
什么叫“无所谓中国”？我的老家贵州就是一个。它不能说不重要，但相比之下没那么重要：好也好不到哪儿去，坏也坏不到哪儿去，总之过得去。从用人角度而言，是过渡人、检验人、锻炼人的地方。
当时那个老领导对“三个中国”的说法非常感兴趣，一定要深入聊聊，可惜我俗事缠身，只好约下次见面细谈。没想到短短两年不到，斯人已经驾鹤西去，无果而终，但他的好学、博闻和宽宏给我留下很深刻的印象。
“风水轮流转，明年到我家。”各个区域的地位并非一成不变，“无所谓中国”也有轻重之分。在大旅游、大数据、大扶贫的加持下，曾经的“无所谓中国”贵州，未来一片光明。但总有一些长期游离于大众视野之外的区域，堪称“无所谓中国”里的翘楚，比如安徽。
## 忆“江南”
说出来很多人不信，安徽也是江南的一部分。
江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝……
江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头……
江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉……
—— 白居易《忆江南》
在中国人的心目中，“江南”是个很特殊的名词，我们在形容某个地方富庶时往往用“江南”来形容，“江南”成了中国人的一种情结。
除了文化属性外，江南还曾经有过政治属性。
在中国历史上，曾经有过一个异常强大的省份。它不仅是钱粮大省，更是风流俊赏荟萃、冠盖如云，在朝为官者的数量也堪称全国之冠，可以说一个省之力抵得上半个中国。这个省就是江南。
江南省源于明朝。安徽凤阳的朱元璋夺取天下后，在中国的东海边画了一个圈，这就是江南省——明朝时称“南直隶”，清朝顺治二年（1645年）改称“江南省”。明朝的江南既是京畿重镇，也是龙兴之地，还是钱粮大省，可以说是明朝的“关键中国”。南直隶每年上缴赋税占了明朝总赋税的三分之一，每年参加科考的人才也有一半来自南直隶。
然而，地域广袤、物华天宝既是优点，也同样会坏事，随着王权更迭，江南从“关键中国”摇身一变，成了“敏感中国”。对于江山甫定、内忧外患的清廷来说，江南省的存在本身就是重大的政治隐患。
一方面，江南省离京师较远，再加上地域广大，清廷难以进行有效管理。另一方面，富裕的江南省很容易诞生一方诸侯，如果谁拥江南而自立，朝廷根本难以对付。江南省的赋税在清王朝的总赋税占比已经达到了一半之多，江南不稳，则国家不稳。所以，把江南省一分为二自然是当政者的首选。
清康熙六年（1667年），江南省被拆分为“江南右”和“江南左”。一年之后，“江南右”取江宁府、苏州府首字，改称为“江苏”；而“江南左”则取安庆府、徽州府首字，改称为“安徽”。江苏、安徽之名称，由此而来。
康熙这一刀，没有采用划江（或淮）而治的横向切法，而是跨江一刀，纵向把江南劈成了两半，导致江苏和安徽都纵跨了淮北、江淮和长江以南三大地貌区，从而有效地消除了地方割据的隐患。
朝廷固然是安全了，但却苦了安徽。如果说江南省是整块丰美的火腿，一刀割开后，最好的五花肉给了江苏，剩下的才是安徽，肥瘦之间，高下立见。本是同根生的江苏、安徽，从此大道朝天，各走一边。江苏既有沿海之利，又有运河之便，在“关键中国”的路上越走越远，而安徽则委屈地沦为“无所谓中国”。
康熙切得固然粗暴，当年朱元璋捏得也很简单，基于政治因素考虑的分分合合，让安徽内部山头分立，皖北、皖中、皖南就像三个省，其方言、风俗、饮食乃至发展程度都大相径庭。由此观之，今天的安徽，存在感弱很正常，毕竟存在感的前提是认同感。
黄河流域的省份，认同感相对强烈，齐鲁、燕赵、中原、三晋、三秦、甘陇，行政板块就是文化板块，而且早在春秋战国时期就已经基本定型了，各有疆界，传承至今。
像安徽这样因为政治原因被拆分或者硬捏到一起的省份，则自然没什么认同感可言。先有康熙一刀两断，后有皖北、皖中、皖南三家分皖。堂堂安徽省甚至没有“安徽话”，有人说吴侬软语，有人操北方官话，所以省内不同地域的人最好用普通话交流。“八大菜系”之一的“徽菜”，和皖北人也基本上没什么关系。在这样的大背景下，认同感弱点再也正常不过。
如果说黄河流域的省份像一块块坚硬硌牙的石头饼，那么安徽就像一盆大锅饭，你是土豆，我是白菜，他是萝卜，相互不搭界，唯一的共同点就是都在安徽这口大锅里。不过，土豆对锅哪有什么认同感？
## 怀故人
谈及我和安徽的缘分，我的故交曹征海先生不得不提。2012年，时任安徽省委宣传部部长的曹征海先生，委托智纲智库进行安徽省文化产业发展战略的制定，那也是我第一次系统地了解安徽。
20世纪80年代，我在新华社内蒙古分社做记者时，接触到了一个神奇的组织，叫作“内蒙古党委研究室战略处”，挂靠在区委研究室下面。很难想象，在内蒙古这样偏僻的地方，居然有这么前沿的组织存在，我也就此认识了这批战略研究处的年轻俊杰。他们大多是名校毕业的内蒙古籍子弟，郭凡生、曹征海是其中的杰出代表。那时候曹征海年仅二十五岁，也是内蒙古最年轻的处级干部，正是风华正茂。
当时的中国，沿海地区风起云涌，在经济发展上，内地和沿海的差距越拉越大。为了解释这种现象，学界引入了“梯度推移理论”，即整个中国一部分人先富起来、一部分地区先富起来是可行的，也是必然会经历的过程，只有沿海先发展了才能带动中部，中部带动西部。这帮内蒙古战略研究处的年轻人们天不怕地不怕，提出了“反梯度推移理论”，除此之外，还提出了自然资源转换、金三角、劳动股份制等，一时风头正劲。
当时我采访完他们以后就很感慨：他们精神可嘉，但学术不能太情绪化，毕竟规律比人强，从沿海到内地、从东部到西部的经济发展规律不以个人的意志为转移。不过，这帮人的热情和激情，还是让我印象很深。
他们中的郭凡生后来下海创业，成为中国互联网时代早期的风云人物；另外一个就是曹征海，没想到阔别二十多年以后我们又一次碰面，我已经成立了智纲智库，而他则官居内蒙古呼伦贝尔市市市长。
大家偶然相遇之后，曹征海很兴奋地一把就拽住我说，希望我们帮助呼伦贝尔做战略。我还开玩笑说：“二十多年前我当记者采访你的时候，你们是中国第一家做战略的，为什么现在还请我们做战略呢？”
他说了一句非常深刻的话：“王老师啊，正因为我是做战略的，我才知道战略的重要性；正因为我是做战略的，我才希望有一个第三方的智库来给我做战略。一个再好的医生也不能给自己开阑尾，这就是战略机构作为第三方的重要意义。”
后来我们一拍即合，那是2005年。我带着团队把整个呼伦贝尔全走一遍，最后制定了一个非常具有前瞻性的呼伦贝尔发展战略，他也严格地按照战略做。今天的呼伦贝尔经济与生态并重，游人如织，曹征海功不可没。
曹征海调任安徽后，与我们再续前缘，他委托智纲智库进行整个安徽的文化产业战略策划。也就是在那一次策划工作中，我跑遍了安徽全省。
曹征海是我见过的少见的有抱负、有远见也懂战略的官员，而且极其聪明。前些年突闻他因病早逝，着实令人扼腕。他既是能吏，也是廉吏。作为一位久居高位的省部级干部，他在病重赴美治疗时，甚至需要变卖房产才能凑足医疗费，各方面也是一省再省，一切从简，其寒酸可见一斑，人品也可见一斑。虽然曹征海天不假年，但我始终认为，造福一方、清风两袖的他，是共产党高级干部的真正楷模。
虽然曹征海于安徽仅是过客，但我还是希望通过这篇小文聊作纪念。
## 风流皖南
从历史角度看，皖南、皖中、皖北分属不同行政区管辖的时间，远远超过它们同属一地的时间，其风物、人文各有不同气象。
在某种意义上说，皖南是最传统的江南。所谓“安徽”之名，即从安庆府、徽州府中各取一字得来，安庆是水陆码头、长江重镇，既是政治中心，也是清代文学流派“桐城派”的发祥地；徽州虽然地处山区，却是“贾而好儒”的徽商故里，人文蔚盛，是支撑整个江南文脉的重要力量。
我去过徽州若干次，每次感受各不相同，不过一入徽州就能感到物华天宝、人杰地灵。十多年前，黄山市（由徽州更名而来）请我们做发展战略。那次我在徽州流连许久，在欣赏自然风光的同时，我更看重的是徽州的人文底蕴和文脉流散。
中国现当代有很多城市改过名字。湖北的荆州改荆沙，襄阳改襄樊，还有安徽的徽州改黄山，都是典型例子。当时为了借名山黄山的东风发展旅游，“徽州”被“黄山”取而代之。在这种吹糠见米的短期营销下，人们一步到位奔去看黄山，极大浪费了古徽州的韵味和价值。
这是典型的买椟还珠。且不说“徽文化”的内涵远超“黄山”，单是“徽”字就已经深刻地烙印在文化基因中，是中国面向世界的文化IP——“徽学”被誉为是与“敦煌学”“藏学”并列的中国走向世界的三大地方显学之一。
有“安”无“徽”，这不仅仅是在符号化上的缺失，更是对徽州文化的极大打击，是吃祖宗饭、造子孙孽的行为。
如今，襄樊、荆沙已经悄然退场，襄阳、樊城、荆州、沙市各归其位；徽州复名之事，也值得当局好好思考。
写徽州首先要讲“徽商”。这里首先要澄清一个误会，当下“一生痴绝处，无梦到徽州”这两句诗在网上火了起来，尤其受年轻人追捧。这句话乍一看是在说徽州之景令人痴绝、魂牵梦绕，但其实并非如此。这句诗出自汤显祖的《游黄山白岳不果》：
序：吴序怜予乏绝，劝为黄山白岳之游，不果。
欲识金银气，多从黄白游。
一生痴绝处，无梦到徽州。
大概意思是：
我的朋友吴序可怜我的生活穷困潦倒，就劝我到黄山、齐云山（古称“白岳”）一带旅游，结果没有成行。
世人皆云，想要发财，最好去黄山、白岳一带去转转。第一，黄、白本身就是金、银的颜色，讨个口彩；最重要的是，黄山、白岳一带是富甲天下的徽商故地。
我这一生最与众不同的地方，就是不像普通的人那样去追求钱财富贵，所以就是连做梦也没有梦到过去徽州。
这样看就很清楚了，“一生痴绝处，无梦到徽州”并不是赞美徽州美景，甚至完全相反，反映了汤显祖对徽州商业文化的不屑：别人都到徽州求富贵，他却梦中也避徽州而不及。所以说，这句诗，各位朋友还是慎用。徽州当地有个顺口溜：
前世不修，生在徽州；十三四岁，往外一丢。
这句话在某种程度上能解释徽商的由来。在外人看来，徽州是风景清绝之地，但对于徽州本地人来说，这里是穷山恶水。在封建社会，由于生活压力太大，徽州人家往往在孩子十三四岁时就会送到外边做学徒，学不成不能归家，祸福就看各人造化。
尽管谋生艰难，但受东晋南北朝时期中原文化“衣冠南渡”的影响，徽州风气历来崇文好儒，被称为“东南邹鲁”。在这片面积仅有一万多平方公里的狭小府地上，“十家之村，不废诵读”，“第一等好事只是读书”……
在“十三四岁，往外一丢”之前，徽州人普遍会将子女送往私塾就学，完成基础教育后再外出闯荡，因此，徽商日后尽管大富大贵，但依旧重视读书，而且在“程朱理学”的熏陶下，徽商的商业道德观带有浓厚的儒家风范。我在黟县曾看到一副对联：
读书好，营商好，效好就好
创业难，守成难，知难不难
这或许是徽商最高的精神追求了。
也许正是这种开明的心境，成就了徽商独特的最适合于当时封建文明的业态、业种，以及他们特殊的商业模式。虽然人们批判地称之为“红顶商人”“官商”，但从“存在即合理”的角度讲，辉煌一时的徽商对当时的社会生产力的提高确实起了很大的推动作用。
更奇妙的是，“以文求仕，以仕保商，以商挣钱，以钱求文”的徽商价值观，深刻影响了近代中国人的文化生态。如今时过境迁，徽商早已不复往日辉煌，金银气消散之后，留下的反而是高度的文明：
第一，徽商为中国建筑文化奠定了基调和格局。“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗”，已经成为了中国面向世界的符号。建筑设计大师贝聿铭设计的很多建筑，都借鉴了徽派建筑的元素。
第二，徽商在文化产品的挖掘上贡献非凡。文房四宝都与古徽州有关：宣笔、徽墨、宣纸、歙砚，共称“笔墨纸砚”。再比如说徽剧，自清代乾隆五十五年（1790年）起，四大徽班陆续进京演出，在随后的嘉庆、道光年间结合其他剧种形成了京剧，也成了京剧发展史上的标志性事件。
第三，徽州地处闭塞，难以开展大规模的农业文明，因此要走出去。明清时期，商贸首选当然是扬州——“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，接下来才是杭州等。
很多江浙名人的祖籍都在徽州。虽然祖辈把他们带到江浙一带长大，但由于根在徽州，以及家族对“程朱理学”、传统教育、人格和家训的重视，才使得这些名人一生受益匪浅。
除了文化生态外，徽商对整个中国的经济生态乃至城镇化也产生了深刻影响。关于徽商，最为人津津乐道的便是“无徽不成镇”。
徽商与扬州的关系不用多说，可以说，正是富可敌国的徽商，造就了烟花三月的扬州。这其实是一个普遍真理，文明最初都来源于田间地头和草莽，但在其走向璀璨的路上离不开王侯将相、豪商大贾的催熟。权力与金钱的本质，是高度的集聚效应，这种集聚是化育文明的必由之路，建筑、戏剧、美食、文学莫不如是。
除扬州外，杭州和徽商关系同样很深。徽州和杭州共饮一江水，渊源极深。黄金水路新安江从徽州过钱塘，流入大海，连接起了徽州和杭州这两个城市。除了水路外，还有几乎是徽州人陆路前往杭州的必经之路——徽杭古道。作为距离徽州人最近的淘金之地，杭州是徽商聚集的重要场所，历史上有无数的徽州人通过新安江水道去杭州经商致学。著名的“红顶商人”胡雪岩，安徽绩溪人，便是在杭州开启了他的政商传奇。
徽商从杭州获得巨大财富的同时，也潜移默化地影响了杭州，尤其是化育了杭州的商业文明。今天浙商风行天下，其精神源头可以追溯到徽商。
在当时黄山的策划中，我留下两句话：“云中仙境新黄山”，这只是上半场；更重要的是第二张牌，叫“梦里江南古徽州”。放眼今日之中国，文化密度之高、精度之强、元素之多，非徽州莫属也。徽州可以成为中国向全球营销自己时的最具代表性的王牌。
除了徽州外，皖南的芜湖我也曾深入接触。1999年前后，一个芜湖的市领导来找我。当时芜湖长江大桥即将建成通车，由此政府特地设立了一个长江大桥开发区，他们找我来做关于长江大桥开发区规划建设的策划。这个项目也让我第一次对芜湖有了系统认识。
芜湖地区处于承东启西的过渡地带，很早即开始接受外来文化。随着中国在封建社会后期经济中心南移，以及近代“西学东渐”，这一地区的开放度更高、包容性更强、商业色彩也更浓。
如果说徽州（今黄山）偏儒雅，芜湖就是典型的码头城市，江湖气重。芜湖自古以来就是货物的集散中心，无论是早期的茶城米市，改革开放初年的“傻子”瓜子，电商新锐“三只松鼠”，还是“演而优则商”的赵薇，乃至坚称“自己没有梦想，只想成为人上人”的“得到”创始人罗振宇，芜湖的商业色彩自古浓厚。我和罗振宇也打过交道，平心而论这个老兄的确极其聪明，而且很有野心，关键是豁得出去，这些都符合优秀商人的标准。
除了商业发达外，芜湖也有文化底蕴，《儒林外史》的作者吴敬梓也曾留寓芜湖，写了不少芜湖的人和事，如书中的范进、牛布衣等原型都出于芜湖。汤显祖的千古名作《牡丹亭》也是创作于此。今天的芜湖是安徽融入长三角的先锋，其GDP稳居安徽第二，潜力很大。
一路走来，我可以说踏遍皖南，包括安庆、铜陵、马鞍山、芜湖、宣城等，这一路恰好也是李白的“诗仙之路”。李白一生走遍名山大川，从“仗剑去国”到绝笔当涂，先后五次来到安徽，并最终在安徽——主要是皖南——度过晚年。
我小时候曾背过李白的《望天门山》：
天门中断楚江开，碧水东流至此回。
两岸青山相对出，孤帆一片日边来。
诗中描绘的天门山，雄踞芜湖北郊长江江畔，其壮观景色是我对安徽的最初印象。
李白的另外一首诗更加精彩。当时的江南西道泾县（今属宣城）富户汪伦是李白的超级拥趸，听说李白游至安徽，就邀请李白去做客，期间好吃好喝款待。“秀才人情纸半张”，李白想以诗相赠，却一直动不了笔。直到临别时船已离岸，李白还没有拿出作品。汪伦为人却是厚道，在桃花潭边一路踏歌送别，李白大腿一拍，有了：
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。
传统的中国诗主张含蓄，而这首《赠汪伦》却近乎打油诗，以直呼己名开始，又以称呼对方的名字作结，实在算不上精致，但这种洒脱、直率脱口而出的情感，居然成了千古绝唱。天下比汪伦有钱、有权的人不知凡几，但这一首《赠汪伦》却成了中国人关于友情的坐标。
我曾专门去过桃花潭边发思古之幽情。文人难免落魄，江湖自有真情，安徽之于李白，四川之于杜甫，都是诗人苦难一生中最大的精神慰藉。
## 刚健皖北
讲完皖南，再讲讲皖北。
1997年我去了阜阳，十分惊讶：和水墨江南的徽州比，阜阳完全是另外一个世界。阜阳人口超一千万，是安徽人口第一大市，也是安徽外出务工人口第一大市。阜阳人从口音到饮食都深受河南的影响，个性比之河南感觉更精悍，但总的来说是彻底的北方人。
我在写河南的文中曾经讲到中国地域歧视的重灾区：河南骗子、安徽乞丐、苏北苦力、山东强盗，这四块地区是彼此相连的。这片区域统称“黄淮海地区”，也就是俗称的“黄泛区”。在从周朝有明确纪年以来的近三千年里，黄河下游的河道经历了从北到南，又从南再到北的大循环摆动，其中决口、改道不计其数。
如同中国的黄河，非洲的尼罗河也会定期泛滥，但尼罗河水带来的是肥沃的土地，并在此之上孕育出了古埃及文明。埃及人在大水过后重新测量被淹没的自家土地，并且计算下一次泛滥的周期，从而衍生出了数学、几何学、天文学等一系列学科，这些学科也被称作“尼罗河的赠礼”。
黄河与尼罗河最大的不同就在于含沙量，黄河洪水流经之处，土地被泥沙覆盖，良田成为盐碱地，让本来就不富裕的“黄泛区”陷入了极度贫穷和社会动荡，“尼罗河的赠礼”在这里变成了“黄河的诅咒”。
但就是这块历经诅咒、饱受歧视的“黄泛区”，却是中华文明的渊薮之一。
当年做安徽省文化产业战略时，我一直在思考一个问题，那就是道家为何会起源于“黄泛区”。安徽亳州就属于“黄泛区”。遗憾的是，由于行程问题，我没能好好在亳州探访一番。直到日后又赴亳州，才补上这一课。今天的亳州，已经很难看到过去“黄泛区”极不稳定的自然环境和社会环境。但这种不稳定环境和对命运的看淡，或许正是老庄思想的源头。
要知道，先秦诸子百家关心的几乎全都是人伦社会学的问题，极少有人关注自然，自然观、宇宙观、时空观几乎完全不在我们的话语体系中。古希腊第一哲人泰勒斯留给后人的是“仰望星空”，中国第一圣贤孔子留给后人的是“仁义道德”，中西方文明从开端就走上了两条不同的路。先秦诸子百家中唯一的例外就是老庄。老庄哲学的大背景，就是变化与无常，对世事和生命的看淡。
在“黄泛区”这片土地上，诞生了老子的《道德经》、庄子的《逍遥游》，诞生了以嵇康、刘伶为代表的魏晋玄学流派。这些迥异于传统人文思想的哲学，是否都是在“黄泛区”这种人生无常、繁华速朽的环境下产生的终极观照？这算是我个人的一点思考，在此提出，以就教于方家。
除了道家祖庭，“黄泛区”还是孕育帝王的龙兴之地。
在中国的开国帝王中，论得国之正、成事之难，当属刘邦、朱元璋，完全是地痞流氓出身，一个铜板赌天下。他们都出生于民风彪悍、豪爽的，即使铤而走险也能群起响应的黄淮区域。
其中朱元璋的故事最为典型。六百多年前，这位姓朱的老人在东海边画了一个圈，把淮海、江淮、江南三大板块一股脑儿塞在一起。这种生拉硬凑式的地域划分方式，直到今天，依旧影响着安徽、江苏两省的内部认同感，并且把南京推到了一个相当微妙的位置。
南京的地缘位置导致其远离江苏几何中心，周围近半是安徽城市。江苏人习惯揶揄南京不是江苏人的省会，而是安徽的省会，甚至直接称其为“徽京”。
这种说法有几分道理，南京的确曾是安徽、江苏两省共同前身江南省的省会，两省分家后，安徽的行政班子硬是在南京多逗留了近百年，才恋恋不舍地搬到安庆。
时至今日，很多安徽人依然有浓厚的南京情结。今天的南京城里也到处都能看到安徽人的身影。印象特别深，当年我去滁州时，发现那里半个小时就能直达南京；做芜湖项目的时候，每次坐飞机必然是到南京禄口机场，比到合肥近多了；宣城虽然离南京稍远一点，但也是和南京眉来眼去；更不要提马鞍山，到南京的城铁都快通车了。
近日，蚌埠也投怀送抱，希望加入南京都市圈。南京当然表示欢迎，希望与蚌埠密切合作，加强沟通。这么一来，从GDP总量来看，安徽排名靠前的城市一多半投靠了南京，这也是个让合肥头疼的问题。
但是，即使今天的江苏先富一步，安徽人拍起胸膛来，还是比江苏响。毕竟当年南京的底子都是安徽人打下来的，朱皇帝就是安徽凤阳人，“淮西二十四将”也多是凤阳人，明朝拿下江山以后才奠定了近现代南京的基础。
南京王朝虽多，但王气暗淡，秦淮河边的皇帝们，执政多是笑话，风流都成佳话，虽能偏安一隅，最终逃不了被统一的宿命，只有朱皇帝才是真命天子，是南京唯一的大一统政权。
大明留给南京的，不止政治经济上的地位，还有市井生活。出身微末的朱元璋成了皇帝后，很多当年的农民最喜欢吃的菜，摇身一变成了南京一绝，鸭血粉丝汤、盐水鸭都成了南京城的代表饮食，至于珍珠白玉翡翠汤最后也成了名门菜谱。
安徽对江苏的影响，除了食物，还有语言。南京话和天津话都与江淮官话（安徽方言之一）非常相似，南京是天子脚下，天津是天子津渡，这也是大明留下的遗产。
安徽与江苏之间，真称得上“剪不断，理还乱”。
## 模糊皖中
和皖南、皖北相比，皖中平原可以说是面目最模糊的一块，甚至之前很少有皖中这个说法。
历史上往往以长江为界，把安徽分成皖南、皖北。1952年合肥取代安庆成了安徽省会以后，合肥及周边地区经济飞速发展，省会总要有个说法，皖中才慢慢提得多了起来。
无名不代表不重要。在天下分裂时，如三国两晋、南北朝分立、五代十国，这片大别山以东、淮河以南、长江以北的江淮地区，都是偏安南方王朝的西北大门，甚至成为南北博弈的胜负手，乃至于诞生了一个专属战略词语叫作“守江必守淮”。三国魏、吴便在此对峙。由于合肥长期在魏国手中，对东吴国都建业（今南京）造成了巨大的战略威胁，魏、吴双方多次交战，不少名将都殒命于此。
今天的安徽，皖中天然是条拉锯战线，一省之内打得战火连天。从这个角度看，皖南人和皖北人互相看不顺眼简直是天经地义。有个笑话这样讲：一个皖南人和一个皖北人在一起，几乎没有共同话题，但当提起合肥时就有了共同话题。
如果说南京作为省会有些微妙，那么合肥作为省会多少有些尴尬。尽管合肥这些年来发展飞速，但安徽人民对合肥还是意见颇多：
合肥合肥，合而肥之。
安徽人甚至给合肥取了个外号——霸都，即霸占一省资源为己用之意。说句公道话，合肥的城市首位度在全国来看也不见得真有多高，关键是镇不住场子。
虽然今天的合肥是省会，但在清朝近三百年间，安徽省的中心一直在安庆。那时候的合肥（古庐州）仅仅是个小县城。20世纪中期，国民政府把省会由安庆迁到合肥，主要是从军事角度考虑：无论是安庆还是芜湖都在长江边上，合肥则相对居中。作为战时中心，合肥迅速发展了起来。
新中国成立以后，从发展经济角度考虑，安徽省几次提出动议，要把省会从合肥迁往安庆或芜湖，但这个方案最终还是被毛泽东否决。正所谓“自古不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域”，新中国成立初期大陆面临着严重边患，如果台湾在美国海军的支持下反攻大陆，长江流域极易失守，无论是安庆还是芜湖，都有陷落的危险，而合肥在安徽中部，有足够的战略纵深，是战时省会的最佳选择。
时过境迁，合肥的战时使命早已完成，但陆路交通的崛起让合肥再度占据优势。而且，合肥位于安徽省的几何中心；安庆偏于西南一隅，很难对全省进行有效控制。历史的辉煌无法掩盖城市地缘带来的劣势，在交通和工业化越来越重要的近代，安庆的失势显得无法避免。一来二去之间，合肥也坐稳了省会的位置。
五六年前，我们和中铁四局合作过一个合肥的项目，我在合肥待的时间多一些，也考察了一圈周边的城市。我去淮南看过草木皆兵的八公山，脑中既有淮南王刘安鸡犬升天的传说，也有淝水之战风声鹤唳的故事。我也认识了皖中一个别具特色的文化圈——环巢湖文化圈。
就合肥文化本身的发展来看，它的纵深和外延即是环巢湖文化。其代表人物，古有范增、周瑜，今有李鸿章、段祺瑞、冯玉祥。清末淮军将领群体及其骨干分子，大多分布在整个庐、巢（及六安）地区，这里是军事人才的聚集地。
皖中最重要的历史人物就是李鸿章。小至让合肥名声大噪，中至推动安徽顺势崛起，大至裱糊清朝国运，李鸿章都举足轻重。
关于李鸿章的是非评判很多。在我看来，李鸿章是奸相，观其奢靡生活便知；李鸿章是权相，观其手下淮军便知；李鸿章也是古今能相，观天下便知。
有副李鸿章的对联，在很多人——尤其是老板群——中广为传颂：
享清福不在为官，只要囊有钱、仓有米、腹有诗书，便是山中宰相
祈寿年无须服药，但愿身无病、心无忧、门无债主，可为地上神仙
看似抱朴守拙、清心寡欲，事实恰恰相反。
在“晚清四大名臣”中，李鸿章是生活最奢华的。其筹措洋务几十年，上下其手、中饱私囊不知多少，时人风传“宰相合肥天下瘦”并非虚言。
李鸿章曾在上海的丁香花园金屋藏娇，我专门去参观过，感慨万千。享受金山银海、温香软玉的间隙，还能写出这样朴素的对联，李中堂果然非常人也。
当然，评价历史人物不能以德行简单论之，也不能非红即黑、非此即彼。人的两面性在李鸿章身上深刻地体现了出来，极尽奢华的另一面是中流砥柱。
1843年的夏天，一首《入都》传颂京师：
丈夫只手把吴钩，意气高于百尺楼。
一万年来谁著史，三千里外觅封侯。
……该诗的作者——弱冠才子李鸿章——也踏入了历史的舞台。是年，中英《南京条约》刚刚签署，青年李鸿章在心忧国难的同时，也还有着对个人未来宦海生涯的踌躇满志。
至于李鸿章的另一首《临终诗》，则有些悲凉：
劳劳车马未离鞍，临事方知一死难。
三百年来伤国步，八千里外吊民残。
秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛。
海外尘氛犹未息，诸君莫作等闲看。
这首诗是他在1901年《辛丑条约》签订后，上呈慈禧太后的绝命诗。诗罢不久，李鸿章辞世，享年七十九岁。在李鸿章死后不到十年的时间里，大清王朝就彻底地消失在了历史的滚滚车轮中。
细品这两首诗，竟有些相似。“一万年来谁著史，三千里外欲封侯。”一万年，是对历史的反思。曾经世界之巅的中国为什么会衰败如此？洋世界究竟长什么样？谁在书写历史，接下来会如何书写历史？这是大时代里中国年轻辈中最优秀者的天问。三千里，既是安徽到北京之间的距离，也是白衣到宰相的距离。和要做圣人的曾国藩不一样，李鸿章是枭雄性格，手段更加圆融，名利之心更重，对于封侯拜相有着强烈的追求。
对比李鸿章的绝命诗“三百年来伤国步，八千里外吊民残”，近三百年清朝国祚眼看即将终结，八千里疆域国土到处黎民凋残。
这两首诗的写成时间前后近乎一甲子，李鸿章从欲封侯拜相、安天下济苍生的布衣青年，到门生故吏遍天下的国之重臣，最终成了人人唾弃的“媚外卖国第一人”，造化弄人，竟可至此。
很多人喜欢假设：如果慈禧光绪母慈子孝、英明神武、锐意改革，“四大名臣”齐心协力，中国还有救吗？
我说：失败往往不是瞬间的，而是在很久以前就埋下了伏笔。结果和结局从来不一样：结果是终焉，是“是非成败转头空”的一声长叹；结局则开始在你错过了最后一个可以扭转局势的路口时。
扭转局势，说来容易做来难；中国这艘太大的船，想要在滔天巨浪中转身更是难上加难。没什么比李鸿章的绝望与希望更能代表中国在19世纪的挫折和努力。中国的沉沦与衰落、救亡与复兴，这不是几个人的使命，而是几代人的宿命。
“海外尘氛犹未息，诸君莫作等闲看。”李鸿章的绝命诗，今天犹在耳边回响……
## 皖人治国，何以治皖？
近现代以来，安徽人可谓身居庙堂，算策天下，唯独安徽日渐落魄，以致岌岌。
安徽的落魄和工业时代有关。在新中国成立后开始的工业化的主旋律中，安徽充其量不过是个配角。
我对区域发展有个广为流传的“三口理论”：不管是城市还是区域，都遵循“河口——江口——海口”的进化和转移规律。
江口时代是农耕文明的绝唱，武汉、南昌、南京能成一时之盛，都是占有江口之利。在这个时期，安徽以徽商的身份征服了长江下游的江口文明，长江沿岸的安庆、芜湖等城市也得到发展；但是，安徽终究没能像湖北那样形成省域性的江口核心城市，棋差一招。
改革开放以来，时代切换到以海口为中心的江海区域，大工业文明拉开了序幕。长三角、珠三角、环渤海三大海口区域强势崛起，不靠海的安徽又一次错过机会。
安徽的未来，关键还要看合肥。
如果说过去的合肥是“合而肥之”，被动式地汇聚全省资源做大做强，那么今天乃至未来的合肥，将迎来全新的发展机遇。
应该说，在财力有限的条件下，集全省之力建设一座大城市是明智之举。这种做法也不是安徽首创的。
安徽最早的铁路城市其实是蚌埠，上起天津，穿德州、济南、枣庄、徐州、蚌埠、南京而直至上海的“津浦铁路”，迅速提升了蚌埠在安徽省内的地位。
蚌埠春风得意，合肥则让人心酸。在国家规划“四纵四横”的普铁时代，合肥作为省会却被完美避开。京九线在经过安徽境内阜阳后却突然往西拐了一个弯，拐到了湖北，不再南下合肥。合肥人前往上海、北京等大城市的时候，还要从蚌埠转车。
不只合肥受到重创，安庆等安徽主要城市在很长的一段时间里都陷入没有铁路主干线的尴尬境地，这也造成了安徽省在很长的一段时间内经济的发展十分迟缓，只能选择强行做大合肥。
为了发展合肥，安徽把全省的大多数科研机构、大型企业迁往合肥，仅有记录的就二十六家。在“合而肥之”战略下，合肥也交出了一张漂亮的答卷，从GDP增速来看，十年增长340%，年均增速达15.9%。要说这十年谁是全中国发展最快的省会城市，合肥当仁不让。
十多年前，时任合肥市委书记曾请我去做战略顾问，长谈两三个小时，其核心战略就是把中国第五大淡水湖——巢湖——变成合肥的内湖，并在此基础上思考整合扩融以后的发展方向。现在来看，这几年来合肥的变化可以说是天翻地覆，不算辜负省内各兄弟市县的倾力支持。
在新一轮高铁时代，错过江口、海口时代的安徽，真正有了崛起之基。中国经济版图将实现大洗牌，大合肥都市圈很有可能抓住机会，扶摇直上。
未来以合肥为中心的米字形高铁规划，让合肥的枢纽地位进一步凸显，不仅提升了合肥与外部的通达性，这也让其在省内的几何中心作用发挥到了极致，人流、物流、信息流、科技流、金融流纷纷开始往合肥聚集。
除了高铁外，合肥第二个值得关注的就是中科大现象。
1969年，中国科学技术大学（中科大）从北京外迁，落户的首选地并非安徽。中科大分别向湖北、河南、江西抛出橄榄枝，没想到这三个省均婉拒了。这时安徽省却明确表示“安徽人民即使不吃不喝，也要把中国的科学苗子保住”，并腾出了原合肥师范学院和银行干校，用以安置中科大。从此，中科大落户并扎根安徽，开始了与合肥的互相成就之旅。
由此观之，中科大苦觅下家和千年之前李白落魄江湖竟有些神似，而且都是安徽接纳了他们。汪伦因李白一诗留名青史，安徽因中科大之落户弯道超车，这也算是好人好报吧。
如今，中科大的重要性也更加凸显。世界首颗量子科学实验卫星“墨子号”成功上天，世界首条量子保密通信网络“京沪干线”全线贯通，世界首台光量子计算机诞生……以中科大为代表的量子科技研究，处于国际领先水平。
从某种意义上说，中科大和合肥，甚至有点像斯坦福和硅谷的关系。今天的合肥悄无声息已经成为综合性国家科学中心城市，基础科学研究的个别领域在世界范围内都颇具影响。安徽在人工智能领域进行了大投入和提前布局。相对于很多以传统产业为主的省份，安徽已经走在了前面。
应该说，任何一座中心城市的崛起，都同时伴随虹吸效应、溢出效应。在此之前合肥的做大做强，其人口和产业的虹吸效应要明显强于溢出效应，但随着合肥的不断成熟，其溢出效应正在不断增加，资金、教育、医疗等资源正在不断向外转移，也带动了整个安徽的产业生态升级。
中科大只是一个引子。工业化前期失宠的安徽，已经迎来了后工业化的历史机遇。总体来讲，安徽的产业发展可以概括为：以“智慧安徽”为统领，驱动产业升级。如策略得当，合肥都市圈将会成为中部甚至是大长三角的一股关键力量。
所谓的“智慧安徽”，就是安徽发展人工智能。作为人工智能的三大底层应用，以科大讯飞为龙头的语音识别，使得安徽已经走在国内的前列。以语音识别为基础，向前完善芯片、云计算基础，逐步建立安徽人工智能产业系统性技术优势，是提前布局的关键。当然，人工智能更重要的是产业化。安徽的人工智能产业化赛道，与国内众多省区市基本在同一起跑线，甚至某些方面还处于领先位置，这是后发优势和弯道超车的最好时机。
在人工智能主导下，安徽的产业发展有三大突破方向：智能仪器、智能装备、智能终端。
安徽智能仪器有两个方向值得投入，第一是医疗医药智慧仪器，第二是智能制造的精密仪器。这两个方向都是人工智能应用的大方向，也是安徽产业转型升级的内在驱动，更是国内产业化的共同短板，安徽如能有所突破，前景不可估量。
关于智能装备，安徽的主要方向可能还是在小机器人上。这也是和人工智能紧密相关的行业。在机器人方面，安徽可以与国内众多的工业大机器人走差异化路线，在应用更为广泛的小机器人、生活型机器人方面大做文章。同时，以小机器人为核心配件，进行其他智能装备的广泛延伸，是一个巨大的市场。
智能终端主要是三个方向，第一是智慧家电，第二是智慧汽车，第三是新型计算机。安徽的家电产业，已经有了一定的基础和规模，物联网化的智慧家电是聚焦重点。拥有奇瑞、江淮汽车两大基地的安徽，在智慧汽车、自动驾驶方面，同样具有广泛的想象空间。同时，安徽的特种计算机，是军民融合的很好落脚点。在芯片、面板等关键配件上已经小有成效的安徽，将会对智能终端产业提供极好的支撑。
从地缘角度看，长三角扩容是安徽面临的第三重机遇。
在新的长三角一体化规划中，安徽、江苏、浙江、上海等三省一市全部纳入长三角范围内，这在以前是不可能的。现在安徽的全境覆盖首先要归功于高铁，三个小时之内就能从上海到安徽最北边，其次也和安徽近些年在新兴产业领域高歌猛进有关。
安徽以前属于中部省份，但一直是向东谋发展。对于长三角的诸多城市——尤其是上海——来说，安徽是人口输出大省。无论文化还是心理，安徽与长三角都没有距离。如今，各项指标增长处于中东部前列的安徽，省际地位正在呈现不断崛起的态势，甚至未来将会成为承东启西、南北呼应的重要枢纽。
然而，仅仅是经济发展、交通改善，安徽就能走出“无所谓中国”吗？恐怕还不够。安徽最大的问题，还是出在认同感上。认同感是维系一定地域内的群体凝聚力、向心力的纽带，是归属感得以形成的保证，也是存在感得以凸显的基础。
前几天我在广州遇到一个安徽老板，他曾经在广东徽商组织中担任要职，他讲道：“王老师，安徽商人在广东非常厉害，有上千老板，上千亿资产。安徽商人有几个特点，第一从事高科技行业的特别多；第二上市公司特别多；第三美食家特别多，安徽人在广州开了很多顶级的餐厅，有机会请王老师去品鉴。”我当时就反问他，既然徽商势力强，为什么声势不大呢？他也解释不清楚。我提起安徽的某些市县时，他很不以为然：“他们和我们不是一类人。”
同属一省，“他们”与“我们”之间泾渭分明，这就是问题所在。走遍安徽，我明显地感到安徽有的是人才，但他们普遍只对自己的圈子有归属感，顶多扩展到周边地市，对于整个安徽省并无很深的认同感。
安徽人于他乡道左相逢，往往表面寒暄几句便作罢，很少借同乡之谊进一步深化合作乃至衍生合作。这导致安徽人留在历史中的形象往往是个体或者特定群体，不能代言整个安徽。换句话，安徽缺少某种与地域相关的荣誉感、使命感。“不是一家人，不进一家门。”对于安徽来说，进了一家门，也不是一家人。
诚然，安徽的寂寞有历史原因，也有自然原因，但问题的根源还在安徽人自己身上。心病还须心药医，这不是仅仅发展某个产业、建几条高铁就能迎刃而解的。
## 走出寂寞
我在各种场合反复强调一个观点，区域发展离不开三大关键要素：基因、契机和生态。
什么是基因？基因是一种软实力，是时间冲刷后的底蕴。从文明肇始地，到历史转折地、商业策源地、文化璀璨地，再到近现代的革命基地、现当代改革源地与创新高地，安徽的优秀基因可谓集古今之大成。
什么是契机？如果说基因是人算，契机就是天算。“谋事在人，成事在天。”契机也分大小：哈尔滨、石家庄、郑州、蚌埠、株洲等，一条条铁路拖来城市的崛起，靠的是区域级契机；深圳特区的高速腾飞，靠的是国家级契机；中国改革开放四十多年来的伟大复兴，靠的是世界级契机。
今天的安徽，正面临着百年一遇的重要契机。在中国崛起、中部崛起的双重背景下，在人工智能、物联网飞速发展的双重浪潮下，在长三角一体化、合肥都市圈双重统筹下，安徽正在成为长三角、中部战略双覆盖的通衢要地，工业化和城市化前期的劣势反而是后期轻装上阵的优势……抓住这百年一遇的重要契机，安徽很有可能从配角变主角。
什么是生态？生态是热带雨林，其中乔木灌木各安其位，老虎狐狸物竞天择。生态是一个闭环，是高度的认同感，是区域竞合间蕴藏着的“万类霜天竞自由”。
在首批“四大经济特区”中深圳一骑绝尘，原因很多，但有一点极其重要：深圳打造了自己的生态，形成了“来了就是深圳人”的共识。如何打造生态，达成最大公约数？这是安徽急需补上的一课。
行文至此，或许可以回答文初那个问题了，安徽如何走出寂寞和“无所谓中国”的境遇？答案很简单：发扬基因，把握契机，构建生态。
这是一篇大文章。做好这篇文章的安徽，令人期待。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第十一章-阴阳巴蜀.md
+325
View File
@@ -0,0 +1,325 @@
---
title: "《大国大民》阴阳巴蜀"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 阴阳巴蜀
成都与重庆，一阴一阳、一柔一刚、一静一动，互相攻讦，却又始终山水相连、水乳交融，最终形成了这幅造化天成的巴蜀太极图。阴阳相济，造化万物，巴蜀双城记的未来也在于此。
## 巴蜀双城记
地域如人，有的人个性鲜明，有的人形象模糊。纵观中国，有一个奇特的现象，文化渊源相近的区域，总会演绎出两座不同的高峰，如同双子星般交相辉映。不管是古时候常说的齐与鲁、秦与晋、吴与越、滇与黔，还是今天的港深、广深、宁杭、佛莞甚至武郑，这些被并列提起的区域，往往在经济、人文、地理等方面有某些可比性，又因难分伯仲而潜藏着某种经久不息的瑜亮情结。每每提及，总能引发不少笔墨官司，这也让“双城记”成了经久不衰的人文地域话题。其中，成渝这对谁也看不上谁但谁也离不开谁的欢喜冤家，可以说是最典型也最有趣的一对。
同属西南的成都和重庆，常常被以“巴蜀”概括，两者个性迥异也就罢了，偏偏偌大一个西南有且仅有这两座超级城市。当舞台上只剩下两个人，唱对手戏的时候就来了。从古巴国、古蜀国存在的商末周初算起，这两座相隔不过几百公里的西南重镇，相爱相杀了三千余年。从秦至宋，巴、蜀分属不同行政区；元至民国，又划归统一行政区管理；直到1997年，重庆成为直辖市，两者再度分家。在分分合合的岁月中，巴、蜀既互相渗透，又貌合神离，虽山水相连，偏偏形成了迥然不同的文化底色，放眼全世界都很少有两座毗邻的超级城市能呈现出如此奇特的面貌。今日愈演愈烈的成渝双城记，不过是这部历史大戏的延续罢了。
成渝这两座城市，都和我有极深的渊源。巴山蜀水间的风物人情，令我印象深刻，更让我有种发自内心的亲切感。今日聊记几笔，也算是对这两位“老朋友”的一些个人观察吧。
## 烟火成都
不至巴蜀，不识中国。
因为咨询行业的特点，过去几十年间我参与过许多城市的变革，其中感触最深的当属成都。谚语有云“上有天堂，下有苏杭”，苏杭固然物产阜盛、人文风流，但却很难说得上多接地气，所谓“天堂”更多只是一种美好的向往。中国千年农耕文明最典型的代表城市，还是成都。
这里有三国的刀光剑影，有武侯祠的竹影红墙，有当垆卖酒的浪漫传奇，更有烟火人间的市井气息：一席川菜，一壶川酒，一出川戏，一桌麻将……不论贫富，你都可以在成都找到惬意生存的空间。真正的“典型中国”不在“天堂”江南，而在“天府”成都。
成都的“天府”之称由来已久，《华阳国志·蜀志》有云：
水旱从人，不知饥馑，时无荒年，天下谓之天府也。
但很少有人知道，最早的“天府之国”其实本是指关中平原。在《战国策·秦策一·苏秦始将连横说秦惠王》中，苏秦向秦惠王进言，称赞秦国曰：
田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府，天下之雄国也。
可见当时的“天府”指的尚是关中平原。
两山夹一平原的成都，固然占据了四川盆地最精华的区域，但是，在都江堰水利工程兴建以前，时常泛滥的岷江给这片土地带来了无尽的灾害。江水从高山峻岭中突然注入成都平原，落差极大，雨季涝灾严重，遍地河沼。如果不解决水利问题，成都的发展根本无从谈起。因此，从三千多年前充满神秘色彩的古蜀文明开始，蜀地治理者的主要内政基本上就围绕着对成都盆地的洪水和沼泽治理而展开。传说中的蜀王杜宇、鳖灵，无不与治水——尤其是对岷江的利用——有关。
这场旷日持久的“人水战争”，到秦昭王年间终获成效。蜀郡太守李冰组织蜀人移山凿河，将时常泛滥的岷江一分为二，二分为四，不断分支，使源源不绝的天河之水分散流淌于广袤的平原地区，才让成都平原变成千里沃野，成为秦国地大物博、经济富饶的战略大后方。“天府”美誉原本属于关中平原，随着八百里秦川的承载力过剩、水土流失，也很快让给了成都平原。
史学界有一种说法，这场耗资巨大的都江堰工程，其实是秦国攻灭六国的战略决策。秦军原计划是以蜀地为据点，从岷江上游出发，沿长江而下攻楚国——楚亡则天下并。没想到嬴政继位时，秦国的国力已经远超山东六国，这条巴蜀水道终究没有用上。不过，它却浇灌出了一片富饶的“天府之国”。
因为得天独厚的自然条件，成都繁华了数千年，成都人也安逸了数千年，发源于黄河流域的中国农耕文明在这里达到了极致。在中国，农耕文明的终极理想莫过于《桃花源记》：
土地平旷，屋舍俨然……黄发垂髫，并怡然自乐……不知有汉，无论魏晋。
但现实与理想往往存在落差，发源于黄河流域的农耕文明，靠天吃饭的现象非常严重，夏季酷热、冬季严寒，十年九旱更是常态，再加上黄河时常泛滥、改道，以及战乱频仍，可以说广阔中原大地上的百姓常年只受耕耘之苦，未享富庶之乐。
相比之下，长江流域的生存环境相对良好，但其问题在于水土。在没有发明铁器前，那里濡湿黏滞的土壤很难耕作，而北方黄土高原疏松肥沃的黄土，相对更适合于使用石器和木器的先民。这也是为什么中国早期农耕文明周、秦、汉、唐都崛起于黄土地带。
除了土之外，水也成问题。长江流域水网纵横，极易形成洪涝灾害，因此长江流域农业发展水平与治水技术的成熟度密切相关。
伴随着生产力进步，在水土的问题克服之后，长江流域的农业发展水平后来居上，迅速超过黄河流域，这也是全国经济重心南移的重要基础。
成都占尽长江流域自然条件优势，加上拥有四川盆地只聚集不耗散的地缘特征，一马平川、气候湿润、良田万顷，逐渐形成了农耕文明最理想的聚落形态。
“九天开出一成都，万户千门入画图。”吃喝玩乐、诗词歌赋、酒色财气、柴米油盐在这里应有尽有。
讲到吃，成都对于美食的评判有一套自己的标准，不在环境与服务，而在于味道。“食在中国，味在四川”，这句话是当今美食家们的口头禅。成都餐馆的数量超过十五万家，全国第一；拥有一万多家茶馆，总数大于北上广深之和。在成都，哪怕是又小又破的馆子，都可以看到有人在排队。这些馆子小则小矣，味道却从不将就。相反，我曾在成都吃过一家所谓的私房菜，用米其林餐厅的做法来处理川菜，燕翅鲍肚，晶莹剔透，我吃着却索然无味，盖因其失去了川菜真正的灵魂——烟火气。
讲到喝，成都人喝酒也喝茶，川酒能祛寒，川茶能养心。在成都老街巷偶遇一个小茶馆，门口的对联颇有巧思：
余生很长
何事慌张
再就是人民公园的鹤鸣茶社，开了近百年，可以同时容纳三千人，一壶茶、一桌麻将，很多老成都人在这里喝掉了大半生的时光。
讲到穿，成都号称“锦城”，蜀锦往往引领一时潮流。南朝刘宋文人山谦之在《丹阳记》中这样说：
江东历代尚未有锦，而成都锦独称妙。
当东南沿海地区还不知道丝绸是什么玩意的时候，成都已经把丝绸玩出花样来了。
讲到住，成都虽然地处内陆，但属于海洋性气候，年温差、日温差都不大，住起来很舒服。
讲到行，成都人的爱玩好耍在历史上是有名的。《宋史》上就有巴蜀人“好音乐，少愁苦，尚奢靡，性轻扬，喜虚称”的记载。况且成都可玩之处又非常多，如武侯祠、杜甫草堂、青羊宫、宽窄巷子、望江楼等，简直玩不过来。陆游曾写有《梅花绝句》：
当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥。
二十里中香不断，青羊宫至浣花溪。
说的就是成都人“好耍”的天性。
更为典型的一个例子是在民国时期，四川省内军阀林立，军阀头子刘湘、刘文辉等相互之间打得天昏地暗，他们的亲属家眷大多安置在成都，敌对双方的太太却是闺蜜、麻友，一边打麻将一边谈笑风生，殊无半点敌意。军阀们打完仗回城之后，也是呼朋唤友，打麻将吃火锅。有时对垒双方在一张桌子上巧遇，赢家得意扬扬，输家则往往不服气：“龟儿子你给老子等着，明天战场上见。”第二天部队拉出去再打，打完回来麻将接着搓、火锅接着吃。这就是典型的成都故事。
吃喝玩乐穿住行样样不担心，成都人性格自然优哉游哉。其实，几经灾祸洗礼，再加上贯穿历史长河中的四次大移民的成都，早没了纯粹的成都人，几乎都是外来移民。但是，“自然比人强”的演化规律，却一直潜移默化地发挥着作用。无论来自东南西北的各色人等，在成都久了都会被改造为成都人。
我经常说，成都像是一个超级泡菜坛子，来自天南海北的萝卜白菜跳进坛子又捞走，但味道沉淀了下来。这股从容淡定、乐天知命、随遇而安、追求享受的成都味儿，不仅仅属于成都人，而且是全体中国人——上至精英权贵、下到升斗小民——的共同理想。
## 典型中国
一晃三千年，烟火满人间。三千年未变城址、两千五百年不改名字、连续十余年入选“中国最幸福城市”的成都，今天正在变得越来越时尚、年轻、国际化。
在当今中国，除了有北漂、深漂之外，还有一类人选择做蓉漂（蓉，成都别称），这些年轻人或是被美食吸引，或是被美景吸引，或是被美人吸引，一头扎进成都，乐不思“离”蜀，其中甚至不乏老外。曾任《纽约客》驻华记者，出版过《江城》《寻路中国》的“中国通”何伟，也携家人去而复返，在成都开始了新的生活。在他看来，号称“天府之国”的成都，是观察中国的最好窗口。
然而，在十来年前，成都困扰重重。
在对外开放政策下，中国的经济版图发生了深刻变化。沿海、沿江、沿线的城市，如上海、广州、青岛、武汉、重庆等，迎来了超级发展机遇。东部地区依靠通江达海之便迅速超越内陆的农耕经济，成都近邻重庆作为直辖市横空出世，成都则被划为中国经济社会版图的第三梯队，“天府之国”的盛誉摇摇欲坠。
在这样的大背景下，成都何去何从？是沉浸在小富即安的温柔乡？还是走传统工业化道路？是否还有第三条道路可走？一切充满未知数。
2003年，我受成都市的委托，为整个成都市的战略发展做策划。当时成都仅仅只有五百万人口，还面临着城市地位和城市竞争力快速下滑的困境，谁也看不清成都的未来。在一次聊天中，时任市委书记问我：“志纲先生，你认为成都将来有机会成为超大型城市吗？”
面对书记的疑惑，我肯定道，成都绝对有成为超大型城市的潜力。首先，成都自带休闲气质，文化上具备超大型城市的气度和吸引力。其次，成都水源丰沛，是得天独厚的成为超大型城市的资本。
在中国的农耕文明时期，其实没有城市这个说法，只有城镇、集市和都邑。人们居住在城镇中，周围就是大片农田，日出而作、日落而息。集市是定期举行交易的地方，里面有小商贩、小手工业者等，定期开市闭市。都邑则是一片区域的政治、文化和经济中心。但是，就算是最大的都邑，和现在的城市概念也完全不同。
现代意义上的城市起源于工业化。工业需要各种生产要素的高度集聚以控制成本、提高规模效益，现代化城市由此产生。
伴随着技术革命，消费升级和全球产业链的转移，城市也出现了分化和分类，如工业型城市、交通枢纽型城市、资本型城市等，而成都则代表了更高级的生活方式类城市。
什么叫良邦？孔老夫子在两千五百多年前就说过：“近者悦，远者来。”什么叫好城市？按照亚里士多德的说法就是：“人们为了追求美好的生活而建成了城市。”2010年上海世博会的主题“城市让生活更美好”就是脱胎于此。
随着中国逐步从“吃饱”进入“吃饱了撑的”的时代，人们追求的目标逐渐由温饱变成了美好生活，成都式的休闲文明与生活方式将是一座超级富矿。它必将迸发出超级能量，推动成都弯道超车。
从区域发展的角度看，长三角、珠三角、京津冀这三个城市圈，是中国城市化进程中起步最早、发展最成熟、最具规模化的地区，在相当长时期内仍将担负中国城市化领头羊的角色。这三大引擎所连接的沿海地区犹如一支长弓，而长江流域经济带则犹如一支利箭，张弓搭箭，确定了中国经济发展和迈向全球化的大格局。弓如满月，箭在弦上，唯独缺的就是弦上的那个支点。
在这个引弦蓄势的格局上，幅员广袤、发展滞后的西部急需中心城市作为发力点，这个支点只可能出现在西部。这是历史给予的一个巨大的天时：谁能成为支点，谁就能成为“西部之心”，就能把握西部其后二十年最大的发展机遇。
基于以上的判断，我们为成都制定了“西部之心·典型中国”的总体发展战略。
“西部之心”作为国家层面上的战略选择，毫无疑问只会花落西安、重庆、成都这三大西部城市。其中，西安得天时——六朝古都，展现汉唐之风；重庆得地利——长江中上游特大型城市，通江达海；而成都则得人和，一是领导眼光长远，邀请外脑，抢占先机，更重要的是成都人那种与生俱来的休闲气质。
如果成都能够担当起中国东西部经济联动的主力二传手、主传动轴，成为中国西部的支点，那么将会为其发展带来巨大的张力，让它不再仅满足于做西南区域的经济中心城市。
“典型中国”其实就是把成都的特色与魅力发挥到极致，把生产、生意、生活、生命、生态全部融为一体，把成都打造成中国的休闲之都。
无论是从前还是现在，很多人对成都人的生活方式不无批评，因为在他们眼里，休闲就意味着懒散、小富即安、不思进取。但无论怎么批判，成都人与生俱来的生活习惯似乎无法改变。即使在其他城市中的人们为了生存与发展“一万年太久，只争朝夕”地打拼之时，成都人依然我行我素地在遍布城乡的大街小巷里悠闲地喝着茶、搓着麻将，仿佛成了不思进取的典范。但换一种角度看，这种人无我有的城市气质，反而是成都厚积薄发、打造城市竞争力的“胜负手”。
公允地说，成都人好玩爱耍是真的，但贪图玩乐一说有待商榷。每个城市的年轻人其实都一样，充满了斗志和活力，成都的安逸不是放纵，更多地是生活和工作之间的平衡。
如今消费大时代来临，消费就是生产力，成都的经济更是迸发出了前所未有的活力。
我们当年为成都做策划的关键就在于，调动了它内在的力量：利用四两拨千斤的手法，把成都这种蕴蓄千年的生活观推出来。其中最典型的案例就是“宽窄巷子”的横空出世。
在为成都做策划时，我就住在宽窄巷子边上的成都房管局招待所里。每天吃完晚饭，我喜欢穿条短裤、踩双拖鞋出来散步，总经过破破烂烂的宽窄巷子老街，看巷内寻常人家煮饭洗衣的日常市井生活。
当时，关于宽窄巷子的未来，政府虽然举棋未定，但基本上已经确立了旧城改造的思路，打算把宽窄巷子进行拆除进行地产开发，无非是时间问题罢了。我住了大概半个月之后，成都项目终于圆满收官。在最后，我明确地对成都领导班子提出，成都如果要对外打造“西部之心·典型中国”，一定要善于留白，对于那些有着深厚历史根源的区域，如宽窄巷子、文殊院等，不能够为了眼前利益就交给房地产商，否则，看似好像能马上赚到十亿八亿的土地收入，但整个城市就会变得平庸无奇。应该把这些地块单独拿出来，打造成为城市名片、文化橱窗。只要把宽窄巷子的价值做起来，周围一大片区域都会跟着水涨船高，这才是市场利益与文化价值双赢的玩法。而且，这种项目根本用不着政府去操心，只要提供一个平台就够了。
为了“宽窄巷子”的运营，我们设计了一套商业模式，后来在中国传得很广：第一，坚决不能拿来做房地产，不能搞土地招拍挂制度。第二，要交给一家运营商来管理。什么是运营商呢？我打了个形象的比方，运营商就像是机关食堂，一不赚钱，二不亏钱，三要人人叫好。这既是机关食堂的特点，也应该是运营商的特点。只要达到这两个标准，不成功都不可能。
城市名片的打造必须要结合城市性格，“宽窄巷子”项目要想成功，就要深刻理解成都消费城市的特质，像石崇斗富一样，你铺四十里紫丝，我铺五十里彩缎，争奇斗艳、异彩纷呈，把大众的虚荣心尽量调动。鼓励爱玩、爱耍、爱炫耀的成都人把宝贝展示出来，把天府的审美观、消费观和文化呈现在这个方寸之地中，邀请天下人一起体验天府生活。须知虚荣、贪婪、侥幸均是人性难以避免的弱点，但只要经过合理的利用，反而能创造出巨大的生产力，强行遏制反而不美。
秉承着机关食堂模式和调动虚荣的思路，宽窄巷子一经推出，火爆程度远超我想象。成都人民非常踊跃，民俗风情、吃喝玩乐、各种稀奇古怪的店铺都进驻了宽窄巷子。其中还隐藏着一个“白夜”酒吧，是翟永明女士所开，有人称她为“东方最美丽的女诗人”。一到晚上，一帮诗人在里面用成都话摇头晃脑地朗诵诗歌，品评美酒。它也成了很多男女心中的文艺与爱情的地标。成都的这种雅兴与诗意，在快节奏的现代社会几为绝品。
“白夜”酒吧的故事很精彩，宽窄巷子中有着这样精彩故事的店铺又何其之多！经过八年的淘选，宽窄巷子终于形成了独特的生态圈，乔木、灌木互相依存，让成都的精气神在商业时代焕发新生。虽然其在商业化开发过程中也有一些用力过猛、操之过急，但总体上算是一张成功的城市名片。
作为项目战略策划者，如今回首再看，我们的视野还远不够开阔——虽然判断成都有成为超大型城市的潜力，但其崛起之速度还是远超我们当年最大胆的想象。
数据不会骗人，如今落户成都的世界500强达285家，全国第五，成为名副其实的名企后花园，18个领事馆落地成都，仅少于北上广，国际友城和友好合作关系城市高达93个，由青白江国际物流集散地开往欧洲的蓉欧快铁，让全国汇聚于成都的商品物流浩浩荡荡地销往欧洲。同时，其空中丝路也遍布全球，截至目前已经开通国际航线126条，位居中西部第一，覆盖了亚洲、北美、欧洲、大洋洲、非洲的各大国际城市。成都正在成为越来越多的企业和个人追逐财富、梦想的最佳选择。
这一切归根溯源，都离不开“西部之心·典型中国”这个真正的魂。尽管几经风雨波折，但是成都市后来的历任领导班子基本上是按照这个“魂”来走的。这不是简单的萧规曹随，而是一种对规律、常识、本质的尊重，最终让成都走出一条后工业化时代的新城市之路。
## 江湖重庆
如果说成都是个大泡菜坛子，那么重庆就像一盆麻辣火锅。同为西南重镇，夏季别名“火炉”、冬季雅号“雾都”的重庆远没有成都那么宜居。拿重庆与成都做对比，简直是天壤之别。
李白曾作五律《送友人入蜀》：
见说蚕丛路，崎岖不易行。
山从人面起，云傍马头生。
芳树笼秦栈，春流绕蜀城。
升沉应已定，不必问君平。
诗中描述的正所谓“巴山蜀水”。“巴山”是重庆的山——纵横曲折、崎岖难行，“蜀水”则是成都的水——江流绕郭，田畴交错。按说重庆也多水，但那是滚滚长江水、滔滔嘉陵江，与成都温柔的、曾经可以浣花涤锦的府南河完全是两码事。重庆山多显阳刚之气，成都水富含阴柔之美，这也正是这两个城市的典型特征。
从人文上来说，自古蜀出相、巴出将，一个是汇聚文人骚客的平原沃土，一个是吸引江湖豪杰的水陆码头。在文的方面，唐代巴蜀地区共出了六十八个进士，属于今天重庆区域内的仅有一个。不过，在武的方面，商周年间的巴人就作为“雇佣军”参加武王伐纣之战。三千年以降，巴蜀地区出的将军元帅中大部分人的籍贯都位于巴国疆域，巴人的尚武与刚烈一览无余。
同样是酒，成都人叫卖自己的“文君酒”，重庆人则卖“巴将军酒”。成都有看不完的人文古迹、抒不完的怀古幽情，重庆则有壮怀激烈的铮铮铁骨、九死不悔的火热激情。这种热情最直接的体现就是重庆的夏日火锅。
1988年8月，我初次到访重庆，去采访时任四川重庆市委书记肖秧，气温高达近四十度。可以说中国之大，没有哪个城市比重庆热。武汉虽热，但地势平坦，所以不会出门就有爬坡之累；南京虽热，但绿荫如盖，尚有遮阳遮阴之处；广州虽热，但海风习习，热而不燥。相形之下，重庆位于山坡之上，任骄阳滥晒，山路高低不齐，时而扶摇而上，时而急转直下，所以，人不动已是一身闷热，一动更是大汗淋漓。
令人惊奇的是，在酷暑之下，重庆的火锅店生意依旧兴隆。从江北区到南岸，从观音桥到解放碑，从城郊到市中心，密密麻麻，火锅店到处都是。香港有“银行多过米铺”之誉，足见香港金融中心的地位；对比之下，重庆俨然堪称“麻辣中心”。
天气本就足够炎热，招待我的朋友却说，越是夏日炎炎，越要吃火锅，这叫“以毒攻毒”的法门。半信半疑之下，我随着朋友进入火锅店。吃至酣处，我终于体会到了“以毒攻毒”的妙处。汗水顺着脸颊打湿衣衫，浑身毛孔全部张开，剧烈地呼吸火锅散发的味道。这种大汗淋漓的酣畅在冬日是没有的。吃罢出门，夜间的浩荡江风一吹，就像成千上万台风扇对着你的毛孔用力吹拂，冷气钻进身体，游弋于每一个细胞，最终化作一声长叹，这才是江湖。
的确，重庆是一座江湖城市。如果说成都是农耕文明最典型的聚落形态，那么重庆就是商业文明浸染下八面来风的码头江湖，毕竟从巴国时代开始，重庆的商业属性就远强于其薄弱的农业属性。
从地理角度来看，重庆位于川东岭谷地带，连绵的山脉给农业发展和城市扩张带来了巨大的困难。美国汉学家费正清从飞机舷窗俯视重庆时，曾写下这样的印象：“此地并不适合人类居住，因为没有平坦的陆地，人们简直成了力图找到安身之地的山羊。”
但是，如果从商业视角来观察，重庆天然就是四川盆地物资的汇聚点。古人逐水而居，在生存本能的驱动下，一些人最终选择落脚在这个江河汇流、山水合抱之地。四川全境的主要河流都是以重庆为顶点的扇形展开的。川北、川东的重要城市，可以经涪江、嘉陵江、渠江直接沟通重庆；川西、川南的城市，则可以经由雅砻江、大渡河、岷江、沱江，在攀枝花、泸州、宜宾三城中转，走长江连接重庆。此外，重庆本身产盐，古代聚居于此的巴国人，就是通过贩卖井盐给蜀国和楚国过上了“不耕而食，不织而衣”的生活。
不仅对内四通八达，从重庆经三峡到宜昌直通江汉平原，还是四川盆地从水路东出的唯一通道。北宋灭亡以后，随着中国经济中心南移，长江中下游日渐富庶，沟通四川盆地和关中盆地的艰难蜀道逐渐被三峡水道取代，重庆的地位也进一步提高。
除了商业上得天独厚，重庆的军事战略价值更加重要。西控巴蜀、东引荆襄、北达中原、南极潇湘的重庆，既是大西南的门户，又是顺江而下夺取东南的关键；既是中原向长江以南推进的要枢，又是长江流域乃至全国军事战略的命脉。正因为重庆在军事上扼关转枢的地位，中国古代的秦、汉、隋、宋、元、明、清等王朝均以夺取重庆为统一全国的关键。
宋朝末期，重庆以钓鱼城为犄角，坚持抗元达四十年，大小战斗两百余次。公元1259年，正当成吉思汗的后裔们摧枯拉朽般横扫半个欧洲，罗马教皇惊呼“上帝罚罪之鞭”降临之际，欧洲人突然发现，这批剽悍骁勇的蒙古军队竟如潮水般退去了……谁也不知道，甚至连重庆合川钓鱼城上鏖战正酣的南宋军民也不知道，正是他们的殊死抵抗，让号称“上帝之鞭”的蒙哥大汗（元宪宗）命丧钓鱼城下。正准备进攻莫斯科和埃及的蒙古大军军团统帅们，以及正在中国南方诸省征战的蒙古各路亲王，纷纷原路折返，为争夺汗位发生内讧，席卷天下的蒙古兵锋为此一滞，整个世界的命运也由此而改变。这足见重庆的战略价值。
尽管重庆的交通、商业、战略价值极高，但在农耕时代还是成都略胜一筹。制约重庆发展的，除了山形险要外，还有三峡的险滩激流。诗篇中的三峡，雄浑壮丽、气象宏大，具有“千里江陵一日还”的速度之美，但在一泻千里、船行似箭的诗意背后，则是居高不下的事故发生率，逆流而上的艰辛，以及纤夫们日复一日拉纤在岩壁间刻下的累累纤痕。即使到了现代三峡航运依旧时有事故发生，更何况技术落后的古代！因此，川江水道始终无法得到最大化利用，重庆也只能以功能单一的地方军事重镇形象示人，长期居于成都之下。
重庆真正大放异彩，开始进入全国乃至全世界的视野，要追溯到一百多年前的开埠事件。
在1840―1842年第一次鸦片战争后，中国正式进入了近代社会，列强的经济殖民开始进入中国。当时的主要交通网络是水路，所以开埠从沿海、沿江开始。在近半个世纪后，列强终于盯上了长江上游最大的码头——重庆。
早在重庆开埠之前，英国领事就曾预言：重庆一旦实现开埠，将在短时间内变成“华西之上海”，毕竟如果打开重庆大门，那么四川平原就唾手可得。富庶繁荣、消费发达的成都，既是重要的原材料产地，也是尚未被染指的商业处女地，以此为跳板，可以辐射西南全域。因此，开埠重庆成了列强志在必得的目标。
开埠作为列强掠夺原料、倾销商品的经济殖民手段，严重侵犯了我国主权，同时也在客观上推动了重庆的现代化进程。
与其他城市不同的是，重庆人民对于外来的新鲜事物表现出了极大的欢迎与热情，日益繁忙的交通运输也让重庆发生了翻天覆地的变化。为了满足商贸需求，重庆开始出现庞大的金融服务网络，具有近代金融色彩的票号与银行层出不穷。火柴业、纺织业、矿业等企业也相继兴办，城市风貌也逐渐为之一新。由此而形成的浓厚商业氛围和扎实的工业基础，使得重庆在近代成为西南地区首屈一指的政治、经济、军事、金融重镇，后来还被赋予了陪都、直辖市等重要历史使命，可以说出尽了风头。三教九流，龙蛇出没，也让重庆的码头色彩更加鲜明。
作为一座既经商业浸染又有军事磨砺的大码头，重庆自然沾染上了浓重的江湖气。
晚清民国时期，川渝一带的袍哥会，与中国东部沿海、南部沿海的青帮、洪门并称为“天下三大帮”，号令江湖。据说，“袍哥”之称源于《诗经》“岂曰无衣，与子同袍”一句。性命交兄弟，情义大过天，何况两件衣衫？这就是袍哥的气节。这种介乎官民之间的，人人皆称兄道弟的，不讲级别上下、不讲地位高低、只讲义气二字的袍哥文化，正是重庆江湖气的写照。江湖气也是重庆的精髓所在，其中既包含契约精神、义气、勇敢、坚韧等特质，也包括火爆冲动、是非不分、丛林文化甚至某种亡命之徒的色彩。
重庆江湖气的由来，还可以归根于其条件恶劣却又八面来风的自然环境。巴山纵横，江水浩荡，逆境出英雄。越是生存境况不佳的地方，越容易生长出张扬的激情与不凡的志向。早在先秦时期，重庆就是诸侯国巴国的都城，巴人尚武、爽直的性格特点，虽然经过了历代移民的演替嬗变，但一直浸染着生息于这片土地上的人们。千年以降，这座大码头走出无数冲锋陷阵的猛将，诞生了江湖义气的袍哥，走出了肩挑背扛的山城棒棒军，也形成了是与非、对与错之间广阔的灰色江湖。
曾有一段时间，重庆出现一股非红即黑、非此即彼的潮流，携杀伐果断之威，试图让翻滚沸腾的火锅变得清澈见底，泾渭分明。殊不知一个城市的气质和文化精神是其最宝贵的精神财富和核心竞争力，任何刚性的政策和手段可能压抑之、扭曲之，但不可能强制改变之。想要净化江湖的人最终在江湖冲刷下消失得无影无踪，只余一句“逝者如斯夫”的浩叹。
重庆的江湖气孕育了热血男儿，也孕育了闻名全国的重庆美女。到重庆不“打望”美女，便不算真的到过重庆。在解放碑前，男性东张西望，女性精心打扮，热闹非凡。这“打望经济”的潜力，甚至超过法国巴黎的“T台经济”。
重庆女人不仅是一个话题，更是一道城市风景。人们谈到重庆女人，往往有两个印象，一是重庆出美女，二是重庆的女人像男人。这两个看似矛盾的判断，其实恰好暗合了重庆的城市气质。
在巴蜀地区，有一句俗语在民间广为流传：
成都的男人像女人，重庆的女人像男人。
此言虽有些一概而论，但的确有几分道理。“成都女人一枝花，成都男人耳朵耙。”成都男人怕老婆的故事之多，在中国大概数一数二。成都男人和上海男人，应该是中国最有生活情趣的男人，说话腔调柔和，不紧不慢，爱好下厨，动不动就与围裙相伴，与炒锅相随。而重庆女人的热情果敢、阳刚霸道，我在前面所说的初次到访重庆时就已亲身领教过。
重庆人在酒场上喜欢猜拳，尤其是在穷街陋巷的小店里，更是划拳声不断。其间对阵者不止须眉男儿，更有妙龄少女。男人只着短裤，赤裸上身，让酒精、麻辣重炙下的汗水顺着裸露的肌肤哗哗下淌；女儿家也仅多件背心，止不尽的汗水渗透薄薄的蝉衣，露出雪白的大腿，甚至有走光之虞。在那个纯真年代，尚年轻的我第一次在光天化日之下看到异性的大腿，一时颇有些尴尬，可重庆姑娘们却丝毫不在乎，大马金刀踩在凳上，继续酒场厮杀，这丝毫不弱于须眉的气势，让我至今印象深刻。
至于为什么重庆的女人如此个性张扬，我想是因为，重庆的自然条件相对恶劣，生存殊为不易，女人当男人用，男人当畜生用，光靠男人撑不起家，女人自然就变得强悍了起来。而且重庆自古多战乱，在这种背景下能够延续的血脉，妇女起到了重大的作用。天灾、人祸，反而造就了重庆女性的独立个性。
至于重庆为什么出美女，我想有以下几个原因。
第一，混血形成优良基因，是美女频出的最直接原因。其实历史上重庆并不产美女，重庆本地的土著巴人属于古羌族，身材偏矮、皮肤黝黑，也鲜有美女的记载。按照遗传学的观点，混血儿多出美女。重庆在历史上曾有多次大规模的人口迁入，大量外来人口与原住民不断融合，再加上近代开埠后，重庆成为西南地区的中心，四面八方、三教九流均汇聚于此，混血形成了优良基因。
第二，是地势原因造就的。平原上生活的人很难理解山城的概念，错落复杂的山形地貌注定了重庆姑娘从小就得爬坡上坎，天天锻炼，自然练出婀娜多姿、曲线玲珑的身材。
第三，是气候和环境促成的。重庆依山临水，两江夹市，日温差不大，全年无霜期长、雨量丰沛，而且素有“雾都”之称。氤氲水汽滋润，再加上日照少，所以重庆女人往往皮肤很好。
除以上原因之外，我觉得与其说重庆出美女，倒不如说自信出美女。在走遍中国的这些年岁里，我也曾接触过不同地域的美女，她们各自风韵不同，气质各异。抛却容貌、身材等通俗标准，气质之美是评判美女的重要指标。如果说成都女人如水，百转千回、温柔婉约，那么重庆女人就如同美酒，重情重义、豪爽刚烈。两者各有美感，但如果从社会层面来看，重庆女性多有自己的事业，男人们也往往乐于支持，所以重庆出了很多女强人，这也更强化了重庆女人的自信风采。重庆女人固然喜欢他人对自身容貌的夸赞，但更喜欢别人对自己能力的认可。
我和出生于重庆的“龙湖”董事长吴亚军女士是多年的好朋友，她身上有着非常鲜明的重庆女人特质：勤勉、干净、谦虚、有韧性，从不沾沾自喜，时刻居安思危。相交二十多年，她不停刷新我对“女子能顶半边天”这句话的理解。也让我更深刻地认识到，真正代言这座江湖之城的，与其说是充满阳刚气的重庆男儿，或许更应该说是巾帼不让须眉的重庆女人。
## 重整河山
我和重庆最深的渊源，还要从一场江边夜话讲起。2019年，我受朋友邀请再度到访重庆，看着璀璨的江边夜景，感慨万千，不由想起当年的故事故人。
2006年，举世瞩目的三峡大坝即将全线竣工。同年底，应重庆市政府邀请，智纲智库介入了大三峡旅游发展战略。
三峡大坝总投资近两千亿元。移民总量史无前例地超过120万人，重庆承担了全库区移民搬迁任务的85%，涉及16个区县。三峡大坝即将落成，以一国之力为三峡输血的时代行将结束，三峡库区怎样才能具备自我造血的能力？库区生态环境保护与经济发展的矛盾如何解决？无论是环境治理、地质灾害治理还是城市发展都需要资金，库区经济下一步的增长点在哪里？
三峡大坝改变的不仅仅是地理环境、生态环境，而且还有整个区域的社会经济环境、人文环境，如果不能从根本上解决问题，后三峡时代的可持续发展将是一场矛盾错综复杂、漫长而痛苦的征程。
2006年年底的一个夜晚，时任重庆市委常委、副市长特地请我吃饭，席间他讲了个有趣的小故事。重庆作为水陆码头，来往旅客如云，但几乎所有游客到了朝天门以后就坐上船离开了。重庆市专门为此开会：怎么把游客留住？至少也得让他们吃顿火锅，能住下来更好。但怎么留住游客，想了半天没招。万般无奈之下，市政府只好下发文件，要求所有游船必须晚上八点以后再开，逼得游客在附近吃饭。但他也明白，行政手段终究解决不了根本问题。
听完副市长的故事，我说道：“我走遍了全世界，没有哪座城市有重庆这样的立体感、节奏感和流动感。在重庆直辖近十年后的今天，旅游已不是撒点胡椒面——可有可无的点缀，而是富民兴邦、城市营销的重要手段，也是城乡统筹、重整河山的重要抓手。晓以时日，如果我们真的能把库区和城区打通，山城与水面打通，从上往下看是舟楫纵横、流光溢彩，从下往上看更是万家灯火通明的‘天上街市’，重庆将会打造出世所罕见的奇观。”
这场夜话过后不久，我们正式介入了大三峡策划。花了七天时间彻底走完三峡后，我深刻地认识到工程建设完成只是万里长征第一步，必须要以国土整治的思路通过大旅游、大策划、大投入、大项目、大营销，才可能让三峡以全新的面貌展现在世人面前。
何为国土整治？纵观欧美发达国家，随着“二战”后日益严重的人口、资源和环境问题，无一例外都深刻思考了在可持续发展的基础上进行大规模的国土整治。伴随着中国的高速崛起，生态环境的破坏比起西方国家是有过之而无不及。这种情况虽在所难免，但在付出了巨大代价之后，中国也必将经历“原始生态—破坏生态—再造生态”的过程，也就是史无前例的大规模国土整治。
国土整治，首推大江大河的治理。究其原因，大江大河沿岸往往是人类居住、活动最集中的地方，同时也是在工业化初期发展过程中污染最严重的地方。从国家战略的高度来看，长江自古一直是中国最重要的黄金水道，新国土整治运动将为三峡带来契机。在我们看来，大三峡极有可能成为中国新一轮国土整治的破题点、闪光点和示范点。
在这场国土整治中，振兴旅游毫无疑问将是三峡重整山河的最佳手段。作为长江精华所在，三峡一向是千古英雄折腰之地、无数骚人吟咏之处。但我们同时也看到，三峡旅游业近年来的发展却不尽如人意。人们往往会归罪于三峡大坝的修建淹没了许多名胜古迹，导致三峡对游客的吸引力下降。的确，三峡蓄水之后，“千里江陵一日还”的景象不复存在，但最根本的原因并不是大坝本身，而在于对旅游观念理解的严重滞后。
以传统旅游的眼光来看，最美的三峡已经在水下了，但如果用现代旅游的眼光来看，蓄水之后的三峡将是一座长达六百公里、最宽处达两公里、面积约一千平方公里的峡谷型水库区。多出一条黄金水道，也多出了许多可以腾挪施展的新空间。如何进行新空间的塑造，将成为三峡旅游重现生机的关键。
因此，在最终提交的“重整河山——大三峡旅游再造策划案”中，我们明确提出了“游轮也是目的地”的主张。无论游客从哪个地方来，到了豪华游轮上，既可以饱览高峡风光，又可以享受各种现代设施。到达每一个景点，或是丰都鬼城，或是巫溪、巫峡，都可以离船上岸进行游览。正所谓“观光没有目的地，休闲才有目的地”，新三峡的旅游不再是沿江的一条线，而必须点、线、面相结合，把以前分割的景点变成一个全局性的思路。因此，三峡旅游想要突破的关键在于，让游客慢下来，留下来。只有慢下来，才能够细细品味三峡丰富的文化和独特的氛围。
纵观国际大河，无论是尼罗河、莱茵河还是多瑙河，无不高度重视游船的拉动作用。三峡自然风景资源，以及沿线民俗、文化、城市，绝对可以媲美任何一条国际大河，只是在游船的质量和服务上有差距。随着三峡游船数量和档次的提高，三峡成为世界级休闲目的地并非遥不可及，重庆也将因此而迸发出新的活力。
匆匆十余载过去，如今的重庆成了游客争相打卡的魔幻网红城市。每到夜色降临，“天上的街市”大放光彩，江面游轮交相辉映，游人如织、朝气蓬勃。不知当年苦恼于强留游客吃顿便饭的那位副市长，是否也会像我一样感到欣慰？
## 火锅话巴蜀
火锅是风靡巴蜀之地的共同爱好。成都和重庆的区别，从这股火锅旋风中也可一窥究竟。
川菜最大的特点就是化腐朽为神奇。历史上的巴蜀虽为“天府之国”，但劳苦大众依然很贫穷，川菜中许多叫得响的多来自民间，甚至是底层阶级的创造物。火锅就是一个典型的例子。
火锅在中国的历史，可以追溯到战国。如今风靡全国的麻辣火锅，则发源于清末民初时期，是重庆嘉陵江畔、朝天门等码头上讨生活的船工纤夫们喜爱的街头大众饮食。最开始的火锅食材大多是牛羊下水，盖因朝天门码头有屠宰牲口的屠户，宰牛后只要牛肉、牛骨、牛皮，内脏等一概不要，任其顺江漂走，岸边的水手、纤夫们将其捡回，加入辣椒、花椒等调料一锅煮，没想到竟然鲜美无比。
日后逐渐有人经营起这门生意，而且几乎成了中国最早的自助餐。涮菜用的锅以铁片纵横分为九宫格，食材均放在碟内，食客自备酒水，自选一格，站在摊前，且烫且吃，最后按空碟子计价。这种廉价实惠的又能驱寒、祛湿的吃法，迅速受到码头力夫、贩夫走卒和城市贫民的欢迎，名声也流传开来。但是，声名远扬并不代表能登大雅之堂。重庆人虽然发明了火锅，但失之于粗拉，在早期，店家使用的汤底经年不换，所以被称为“老灶火锅”；再加上当时的火锅多在猪圈旁的平整之地上搭棚开灶，因此也被称为“猪圈火锅”。
1980年我第一次去重庆，专程去老灶火锅店体验，一是解馋，二也是慕名来访。在逼仄的火锅店内，一个老头和几个年轻人共用一锅，黑红黑红的汤底分成四五格，老头默不作声专心吃，年轻人们却在吆五喝六地喝酒划拳。稍一观察，就发现这老头在悄悄使诈，他放进锅里的都是五毛钱一碟的豆芽、白菜，捞出来的却是鳝鱼、鹅肠、毛肚等，而旁边那些年轻人却只能捞起豆芽、白菜。原来，这些年轻人把好的菜品往锅里一倒后，就只顾着喝酒划拳，老灶火锅的九宫格底部连通，老头用筷子慢慢搅拌，只要使对巧劲，就能让年轻人的格中的毛肚等“游”过来，让自己的白菜、豆芽“游”过去。我心里不禁暗想，游来游去的恐怕不止食材，而且还有不知多少食客前赴后继的口水吧！
不管是“老灶火锅”还是“猪圈火锅”，好不好吃且不说，总归难登大雅之堂。真正将火锅推向五湖四海的，还是成都人。
在成都这个典型的消费社会中，公子哥们吃腻了山珍海味后，也要吃一吃下里巴人的火锅尝尝鲜。被火锅的美味折服后，成都人不但接受了火锅，而且将它进一步提炼升华，去粗取精。
成渝火锅不仅做法不同，连吃法也不大相同。成都火锅讲究“麻辣鲜香”，味道更细腻、讲究，层次感更强，不仅涮的菜品多，摆盘也精致好看；而重庆火锅则注重“劲爆火辣”，原始的“码头食物”如毛肚、黄喉、鸭肠、老肉片一如既往都是必点菜品。同一顿火锅，成都人吃的是饮食之乐，重庆人吃的是通透之爽。成都火锅的桌上很少有酒，大多是佐餐用的小瓶豆奶；重庆火锅桌上则是无酒不欢，兄弟义气、手舞足蹈、狂饮高歌，不尽兴不罢休。
一个小小的火锅，就能折射出巴蜀文化的独特韵味：巴人受“码头文化”的深刻影响，富有激情，同样擅长创造，但缺乏精细；蜀人乏于拼搏，喜欢享受生活，带有浓重的市民文化色彩，追求品位与格调。
火锅这个巴人创造出来的新生事物，经过蜀人之手精心修饰，珠联璧合，快速打遍全国，冲向世界。
## 巴蜀道源
成都与重庆这对欢喜冤家，看似阴阳相对、泾渭分明，但其本质的生命观、精气神可谓殊途同归。毕竟巴蜀文化曾经作为一个有机整体，在四川盆地这个半独立地理单元内经过了几千年的积淀，两者早已不可分割，互相浸润、共享基因。这种文化基因正是道家特有的哲学观、生命观和世界观。
多年前，我曾偶遇一位成都的官员，他名片上的头衔居然是道教博士。他提出了一个很有意思的观点：“道教不是一种宗教，而是一种生活观。这种生活观总结起来就是三个词：顺应自然、敬畏规律、珍惜当下。”
后来我才了解到，坐落于成都西部的鹤鸣山，就是传说中的道源——东汉时张道陵在这里创建了天师道。在考察中国唯一的本土宗教——道教——的诞生过程中，有很多问题令我疑惑不已：为什么张道陵会不远千里，从故乡沛国丰县辗转来到蜀郡成都，并在这里创教？巴蜀这块神秘、神奇的土地到底赋予了道教什么？
四川能成为道源，有其深刻和广泛的社会原因，一方面是和当时四川地区堪舆学的风气盛行和黄老道术的流行有关，另一方面也和当时西南地区少数民族中的神仙方术和巫术的盛行有关。反过来，道源对巴蜀文化的影响，则更多地体现在生活方式和人生哲学上。
2008年5月四川西北部的汶川发生大地震后，国外有媒体刊登了一张照片：一名男子把在地震中遇难的妻子绑在背上，用摩托车载回家。别人问他在干什么，他说：“背婆娘。”“背婆娘干什么？”“背回家去埋。”
这张名为《给妻子最后的尊严》的照片打动了世界。外人震撼也罢、悲伤也罢，男主人公却很坦然，不会号啕大哭、痛不欲生，也不需要别人的怜悯和同情。在他看来，“生死有命，富贵在天”，既然是天意，自然无所谓悲伤。
那个男子身为普通百姓，其做派却暗合庄子“鼓盆而歌之”的生命观。这也是巴蜀地区的共同特点：“死去何所道，托体同山阿。”即使办白事守夜，麻将摊也在灵前支起来，亲朋好友们打个不亦乐乎。
不管是成都人还是重庆人，乃至扩展到整个巴蜀地区，其文化中都有着相同的道家色彩：好享乐、尚自由、不畏死、不避祸。
成都人爱把“安逸”“巴适”挂在嘴边上，只要过得去，就不必太过复杂。这种达观背后的精神内核，正是顺应自然的生命观。重庆人的性如烈火、快意恩仇、精彩每一天的背后，同样是面对江河奔流，逝者如斯、追寻逍遥自在的大解脱。天地不仁，人生无常，自然无须一惊一乍，要做的就是珍惜当下，只不过一者选择享受生活之乐，一者选择张扬生命之美罢了。
成都与重庆，一阴一阳、一柔一刚、一静一动，互相攻讦，却又始终山水相连、水乳交融，最终形成了这幅造化天成的巴蜀太极图。阴阳相济，造化万物，巴蜀双城记的未来也在于此。
从前面的火锅就可以看出，巴蜀文化间的互补性远强于对立性。巴蜀之间的所谓的口水战，更像是千百年来形成的独特交流方式。
伴随当下交通环境快速迭代造成的“时空收缩”效应，地理上的劣势被快速弥合，金融流、人流、信息流正在更广泛的范围内自由流动，巴蜀的合作竞争将不再囿于西南一隅，而是会突围地域限制。全国乃至全世界的广阔舞台，正期待着巴蜀联合奏响一出更加精彩的阴阳传奇。
![图像](../00a.jpg)
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第十三章-东北往事.md
+361
View File
@@ -0,0 +1,361 @@
---
title: "《大国大民》东北往事"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 东北往事
从文化角度而言，东北可以说是大中华版图上最年轻的区域，是“开化”最晚之地。如果说中原大地如同规行矩步、仪态龙钟的老人，东北则是一个接触社会不久的愣头青。它敢作敢为、敢爱敢恨、不受约束、率性而为，充满了生活的烟火气。它的可爱、可恨、可叹、可敬，都表现在这烟火气中。
## 东北的快乐与忧伤
在这么多年的记者和策划生涯中，我几乎跑遍了整个东北。无论是沈阳、大连、长春、哈尔滨这些大城市，还是漠河、黑河、绥芬河、延边、丹东这些小城市，甚至包括内蒙古东部的呼伦贝尔等，我都曾因项目多次踏足，期间认识了不少东北朋友。
我们这一代人，既见证了东北的光辉岁月，也亲眼看着它慢慢走向沉沦。从“共和国的长子”到“投资不过山海关”，东北在经济增长不断失速的同时，也失去了舆论高地。日渐式微的家乡，是所有东北人心中的痛。
或许是我走得多、见得多的缘故，很多东北朋友偶尔会问我：“东北的未来在哪里？”我一时也无法回答。今天通过这篇《东北往事》解读这片承载着上亿人光荣与梦想、快乐与忧伤的黑土地，也算是给这个问题的答复吧。
对于大多数中国人来说，一提起东北，脑海中总会浮现出几张面孔。可能你身边仅有两三个东北人，但在沉闷的日子里，只要有他们在，话题一开，阴霾就会为之一扫，周围弥漫着乐活、喜庆的气氛。
不得不说，鲜明的存在感和辨识度极高的东北特质，让“东北”作为一种独特的文化现象风靡全国。
确切来说，东北并不完全是东三省。除了黑、吉、辽，河北北部的承德、秦皇岛市，以及内蒙古东北部的一部分——呼伦贝尔市、兴安盟、通辽市、赤峰市、锡林郭勒盟——都属于泛东北，内蒙古这五盟市的面积甚至占到了东北地区总土地面积的45.2%。
从文化角度而言，东北可以说是大中华版图上最年轻的区域，是“开化”最晚之地。如果说中原大地如同规行矩步、仪态龙钟的老人，东北则是一个接触社会不久的愣头青。它敢作敢为、敢爱敢恨、不受约束、率性而为，充满了生活的烟火气。它的可爱、可恨、可叹、可敬，都表现在这烟火气中。
不管是老一辈喜剧人还是年轻喜剧演员，东北人的比例都很高。老一辈如赵本山、范伟、潘长江、黄宏，年轻一代如“开心麻花”的沈腾、小沈阳，“快手”平台上超过五成的东北主播，乃至我们身边的普通东北朋友，他们让中国变得有滋有味、妙趣横生。
尤其是赵本山，俨然已经从普通艺人变成了一种深刻的文化现象。“出了山海关，都是赵本山”，既象征了东北人的幽默达观，也从侧面印证了赵本山文化产业帝国的成就。今天很多人都抨击赵本山，其是非功过本文无意多说，但不管这位“本山大叔”经过了多少风雨，他始终保持着一种难能可贵的与普通百姓共情的能力。
很多人看待中国广大的草根群体，往往抱的是科学家研究太平洋土著的心态，又或是成功人士俯瞰凋敝乡村时的悲天悯人。只有赵本山的小品，能让无数为生存奔波的人们，放下焦虑和疲惫，笑几分钟。你可以大加批驳其文化格调与艺术价值，但这几亿普通人的笑声和背后的共情，或许就是东北喜剧文化真正的魅力。
东北人的幽默感从何而来？我想大概有几个原因。
第一，东北地区纬度高，冬季气温极低，时间极长，所以，东北人几乎放弃了户外活动，只能在室内“猫冬”。在漫长且无所事事的冬天，人们主要的娱乐活动就是聊天，语言得以洗练凝华，逐渐成为东北人张口就来的日常用语，这大抵是东北人幽默的起源吧。
第二，东北过去是少数民族聚集区，生猛不羁，近代“闯关东”的汉人大多也是文化水平不太高的流民，不懂寻章摘句。因此，他们极善于用常见的事物来形容抽象的东西，这种语言的艺术充满了来自草根的生命力，画面感很强，让人耳目一新。
第三，东北喜剧能风行全国，和东北话的普适性有关。东北话和普通话极其接近，但更生动活泼，既让人能听懂，又趣味横生。哪怕是同样的内容，经东北人的口一说出来，再带上配套的方言口音和表情，就会完美地诠释出一种喜剧效果。即使那些外地人听不懂的“成语”，如吭哧瘪肚、破马张飞等，随意粗粝之下自有一种内在的生命力。
东北的地名也和东北语言一样，充满了随意性、幽默感。比如同样是一座山，在广东叫“笔架山”，在江浙叫“灵翠峰”，在东北就叫“一撮毛”；同样是一条河，在广东叫“珍珠滩”，在江浙叫“鉴湖”，在东北就叫“老母猪河”，你可以说它们少内涵、多粗鄙之词，但这就是鲜明的东北特色。
当然，幽默感、嘴皮子利索的另一面，就是口惠而实不至，也就是常说的“大忽悠”。1978年中国改革开放以来，社会生态愈加丰富，伶牙俐齿的东北人除了走上舞台，也走上了讲台，各色培训机构中的金牌讲师很大一部分是东北人，甚至有一小撮东北人走上了传销等邪路，但总之都是耍嘴皮子的工作。
除了东北人天生会说话之外，这可能还和东北地域的特殊性有关。江湖人行走在外，往往会披上一层佛道的外衣，当这些人不兼容于统治阶级时，最好的办法就是跑到关外；当时的东北山深林密，统治力量薄弱，民风剽悍，是流亡的最佳地点。长此以往，三教九流汇聚于此，再辅以民间盛行的原始萨满教遗痕，形成了东北“奇人异士”众多的局面。这也算是东北一景。
由于融入中原文化较晚，没有经历传统礼教“三从四德”的束缚，东北女人也是一道迥异于全国的风景。
东北女人的优点很多，如热情爽朗、持家有方，但性格也要强。在东北，家里面必须要有一个拿主意的人，用策划的术语来说就叫作“抢占制高点，把握话语权”。这种掌控欲在土匪时代表现为“座山雕”，在军阀时代表现为“东北王”张作霖，在海晏河清的当下就表现为“能顶半边天”的东北女人。
我们公司曾经有个男员工，很有才华，性格却是温吞水，娶了一位东北夫人后，日常的生活就是被老婆追着打。无论他躲到哪个兄弟家里，都会被老婆在很短的时间内发现——和福尔摩斯破案一样如有神助，找到以后带回家继续打。被打得受不了了，他再跑。最严重的时候，真应了雪村《东北人都是活雷锋》里的那句“送到医院缝五针”……最后，两人就这样硬生生打得离了婚。有一次我开会，他的太太闯到了公司前台，威风凛凛，这位老兄“嗖”的一下跳出窗户，躲在了窗沿下的花丛里瑟瑟发抖。
后来在网上看到一则新闻，全国第一个男性家暴受害者庇护宿舍在沈阳开设，专门服务被老婆打得不敢回家的东北男士。我不由感慨，庇护所开得实在是太晚了一些……
我们智纲智库上海中心的总经理路虎博士和夫人都是东北人。对于东北女人的强势，他也感受很深。他夫人经常说：“跟你说多少次了，穿过的袜子不要乱扔！”“跟你说多少次了，用这个抹布擦碗，不是那个！”……老路很委屈地说：“她有五六块抹布，长得都差不多，我能分清楚吗？不做家务要被骂，拿错抹布也要挨训，语气还很凶。”
我曾在网上看过一个段子：“东北老婆太强势，怎么办?”网友回答很有意思：“在她面前砸个碗，要是她被镇住了，那没事了；要是她没被镇住，你顺势一跪也行。”这个答案虽然有抖机灵之嫌，倒也的确不失为一个好办法。
不管是男人还是女人，也不管是明星还是普通人，东北这片土地的精彩，一大半都要落在东北人身上。因此，想要了解东北，首先要认识东北人。
## 东北人的“三碗面”
哪怕再简单的人，也不是三言两语能说清的，更遑论数以亿计的东北人。从高官巨富到最普通的下岗工人，从城市到乡村，从网络到现实，从雪花大如席的东北到阳光椰林沙滩的海南，从海内到海外，他们共同构成了这一幅东北众生相。
作为近代最先接触外部世界的两大区域，东北、上海有很多相似之处。列强入侵带来了畸形的繁荣，也带来了“适者生存”的丛林法则，东北、上海成了鱼龙混杂的大江湖。纵横上海十里洋场的“青帮”大亨杜月笙，谈及人生经验时曾说道：
人生有三碗面最难吃：人面、场面和情面。
这“三碗面”与其说是上海特色，不如说是江湖规矩。最能体现这“三碗面”的，就是东北人。
东北人的第一碗面——人面，也叫体面。
体面，是我对东北人最早的印象：第一缕穿透贵州大山的现代文明曙光，就是东北人带来的。我十五六岁，到了工作的年龄，彼时“三线建设”如火如荼，母亲成天琢磨着给我在工厂找个工作。附近最好的工作机会就在六盘水的两个援建厂，一个是六盘水矿务局，另一个就是鞍钢援建的水钢。
矿务局上主要是山东人，钢厂则以东北人为主。东北工人们，一个个穿着劳动布裤子，脚踏翻毛皮鞋，身披毛领大衣，再带一个皮帽，简直体面得不得了。有些县城的青年有幸进了钢厂，搞到这么一身行头，过年回家探亲时就立马成了朋友圈的中心。至于那些说一口纯正的普通话、穿着打扮气派、象征着现代化和工业化的东北工人，更是我们这些小镇青年仰视的对象。
在很长一段时间内，不只是在贵州，就是在全国，东北的干部和工人都是香饽饽。改革开放之初，时任广东省委书记任仲夷，就是从东北调去的。当时深圳缺干部，面向全国招聘，东北籍干部占了大部分，局级一抓一大把，出自东北的市委书记、市长就有厉有为、黄丽满、李子彬、李鸿忠、刘玉浦、马兴瑞等。东北籍干部成批地出现，并不是拉帮结派，而是东北籍干部往往学历又高、形象又好、口齿又清晰、政治素质也强，总之一句话形容——有型有款，拿得出手。
1988年，我第一次去东北采访，从大连一路到沈阳、长春、哈尔滨。那是东北最风光体面的时候，涌现出了大量的改革破题者和亮点：沈阳的关广梅，齐齐哈尔的宫本言，还有后来飞机失事的沈阳市市长武迪生，都是享誉全国的改革名人。我曾采访过武迪生，他确实是才思敏捷、雄辩滔滔，从形而上到形而下，从当前的形势到我们的任务，张口就来，这也算是东北官员的一个典型缩影。
那次东北之旅，有一件小事让我印象深刻。一日，我去火车站购买大连赴沈阳的车票，本来购买者二三十人，不太多；可售票窗一打开，如同在国内其他火车站常遇到的情景那样，人们一拥而上，一窝蜂将个窗口挤得严严实实。你撞我挤，都想在第一时间买到票。经验告诉我，在这种无序状态下，通行的只能是“生存竞争，弱肉强食”的法则了。
正值无奈，突见旁边冒出一个蓝色工装的汉子大喊着：“排队、排队！”一边扑上咬成一团的人群，又是喊又是拉，又是吼又是骂……“乱世用重典”，汉子这略嫌粗鲁的维持秩序法竟是立竿见影：刚才还纷乱不已的人群，马上按他的调度乖乖地排成了队，秩序井然。汉子就挪到窗口边去防加塞者，继续扮演起警察角色来。经验告诉我，凭近水楼台之利，汉子应该优先购票了。话又说回来，自古“打江山者坐江山”，汉子优先购张票，相信众购票者也不会觉得过分的。然而，我的推断又错了。这位关东大汉守在售票口，硬是让排队的人一一买到票，他最后一个购票离去。
我当时真是感慨万千，在广东待了快五年，早就习惯了“人人为自己，上帝为大家”的冷漠，久闻东北人急公好义、豪爽坦荡，此番算是切身了解了。
在更深入了解东北文化以后，我逐渐找到了这种“急公好义”背后的原因。在东北人的世界观里，追求的不仅仅是功成名就、维持自己世界观的自洽、维护自己的名誉、保持自己的形象，维持基本的道义观念同样非常重要。这种世界观，一言以蔽之，就是体面。
东北人的第二碗面——场面。
东北人讲究排场很有名。辽宁有句俗语叫作“料子裤子，苞米面的肚子”，说的就是这种现象。经济衰落已久的东北，依旧是奢侈品销售的重镇，特别是钟表、珠宝、汽车等硬奢品。沈阳很多大牌奢侈品店，坪效比北上广深还要高。土豪们不必说，广大工薪阶级都热爱买奢侈品，一身家底大半在行头上，这在东北人看来毫不奇怪。
当年在哈尔滨，朋友们请我吃了一顿正宗东北宴席，让我对东北的场面有了真正的领教。
簸箕大的饭桌，狍子肉、飞龙、犴鼻子、熊掌、野鸡、大马哈鱼……每一盘菜肴都是盛得满满的，前前后后一桌共有二十来个菜，平摆摆不完，就像垒宝塔似的一层一层往上垒，足足垒了五六层。大虾刚吃了一只，就难觅第二只——已被其他菜盘牢牢压在底下。多数菜肴同大虾一样，刚露了个脸就被新上菜肴牢牢覆盖了。这到底是给吃还是给看？抬眼一看席间众人，已经投入激烈的酒场鏖战中去了。
不知不觉，两三个小时过去了。桌旁堆起两箱空啤酒瓶、四五个白酒瓶，就像撒满战场的空弹壳。众人酒足饭饱，服务员上来打扫战场。大部分菜肴至多动过三分之一，有的根本动都没动过。我问这些剩菜拿回去怎么办，朋友说：“喂猪呗！”我痛心于太过于浪费，朋友斜我一眼，质问：“人难道还能吃吗？！”
对于东北人来说，衣食住行的攀比只是寻常，最大的攀比项就是情人。在东北，包小三已经成为一种文化：并非东北人包小三者众，而是他们“包”得光天化日。
如果说南方人包小三是为自己包的，东北人大多是带出去显摆的：“看这脸蛋儿，看这身条，漂亮不！”包一个肤白貌美的小三，可能给人带来的精神需求满足甚至超过生理需求。
对于东北人来说，场面真是太重要了！
东北人的第三碗面——情面。
相较于千年华夏文明正朔，东北是中国最年轻的疆域。它像极了美国西部：文化尚浅，大进大出，无道德操守之垂范，无乡规民约之约束。即使是从中原“闯关东”过去的移民，那也都是属于生命力极其旺盛的一群人，甚至有些严格来说属于亡命之徒，“占山为王，落草为寇”，好勇斗狠，数不胜数。
我曾去牡丹江虎林——“林海雪原”故事发生地，意外发现：小炉匠等人，都是“闯关东”的山东流民，甚至都是胶东牟平县（今烟台牟平区）人。对于这群土匪来说，有枪就是草头王，好勇斗狠，为的就是谋生二字。他们各为其主，最后厮杀，核心遵循的还是个“弱肉强食，你死我活”的丛林法则。这里几乎没有自圆其说的宗教，也没有支撑基层社会的宗族体系，再加上战乱频仍、社会不宁，维系社会的传统力量让位于江湖规则，导致了东北人的这种“丛林”意识，而且至今还有一些影子。
什么是江湖？家之外，国之内，均为江湖。这个典型的中国特色词汇，和众多中国式的概念一样，你无法给它下定义，但它又无处不在。
我曾经说过一句话：“这个世界比政党更大的是政权，比政权更大的是国家，比国家更大的是什么呢？”周围的人们你看我我看你，我说：“是江湖。政党可以更替，政权可以倒闭，国家可以衰亡，唯独江湖永存。”江湖不是一言不合就生死相搏，用“东北王”张作霖的话来说：“江湖就是人情世故。”
这么多年，我也见过不少东北道上的大哥，这些江湖大佬有的像浸淫政坛多年的大佬，有的像文质彬彬的读书人，还有的像和气生财的商贩，唯独不像黑社会；那些成天喊打喊杀的，往往只是最低级的街边仔。
明火执仗、嚣张无度的枭雄倒也有，但很快就消失在了历史的尘埃里；留下来的大佬们，做事情很有分寸，也很懂规矩。在某种程度上来说，在东北这样的丛林文化中，江湖大佬们甚至扮演着稳定器、变压器的作用，是社会中不可缺少的一组成分。毕竟这个世界在黑与白之间，有着广阔的灰色地带，这就是江湖的发挥空间。
在东北，很多事情都可以通过人情来解决，一群东北人谁也不认识谁的时候，往往会先自报家门：我是谁谁谁的同学，我是谁谁谁的朋友，我曾经和谁谁谁在一起吃过饭……拐弯抹角总能找到共同点，然后就是一见如故，推杯换盏，开始进入东北人最熟悉的氛围。
讲个我亲身经历的故事，读者或许能更直观地理解东北的江湖。
多年前，一位东北籍老板请我去哈尔滨考察，这位老兄在南方倒卖物资发了财，在黑龙江也算是一号人物。酒罢回宾馆，他先快步进入电梯，按住开门键等我进来。这下可好，电梯里还站了一个酒气熏天的男人，搂着一个姑娘，张嘴就是“妈了个巴子，浪费老子的时间”，随后就是一串熟练的污言秽语。
我这个老板朋友是个能动手绝不吵吵的人，一句话不说直接开打。两个大男人在电梯里扭打在一起，到了三楼电梯门一开，两个人搂抱着滚了出去。这个老板朋友的跟班在楼下听见动静不对，三步并两步从楼梯跑上来，围着醉酒男人就是一通猛揍，撒气之后才扬长而去。
没想到不久之后小弟来报：“不好了，刚刚揍的是某个江湖大佬的狗头军师。今天从号子里放出来，刚喝完接风宴就被我们给揍了。对方已经放出话来，没我们好果子吃。”一场大战即将开始。
当天晚上，我可算见识到了江湖究竟是怎么运作的。一个个电话流水般打出去，最后终于找到了中间人，是当地政法系统某高官，和双方都交情不浅。第二天，高官摆酒做东，两方人马来齐后，高官破口大骂：“妈了个巴子的，大水冲了龙王庙，都是自家兄弟啊！”几句场面话下来，原来剑拔弩张的气氛迅速缓和，推杯换盏几轮过后，两方甚至抱头痛哭，从此江湖上又多了一个好兄弟。
酒席散罢，我问那位老板朋友：“如果没找到中间人怎么办？”他说：“那只能开干了，干到一方认输为止。谁都不可能认怂，但谁也不想真干，所以最好的办法就是找中间人。”似笑非笑间，让我对江湖的认识又深了一层。
东北人的性格是鲜明的，也是复杂的。想要了解这种性格的由来，还要回顾东北的前世今生。
## 奇迹的缔造者
在中国历史上，东北由于偏居一隅，所以没有中原地区那么复杂的朝代变迁。在世界进入近代化以前，东北一直是本土少数民族的舞台，他们周期性地崛起或衰落，时而布武天下，时而深藏于白山黑水之间。
和很多以劫掠为主的草原民族不同，东北的游牧民族大多有着建立统一大帝国的野心。鲜卑建北魏、契丹建辽、女真建金、满族建清，这些东北游牧民族的一致性行为，和东北独特的自然环境有关系——既有深山密林，又有肥沃土地，东北的游牧民族身上集渔猎、游牧、农耕三大特征于一体，再加上距中原的距离和落后程度恰到好处，他们更容易适应中原文明，容易建立纵跨草原、中原的二元封建政体。
东北农耕文明与游牧文明漫漫两千多年的拉锯历史，最终以来自东北的满族入关，建立了中国历史上最后一个封建王朝作为结束。清朝也代表了中国中央集权制度的巅峰，成为了最后的胜利者。
现在有一些狭隘的大汉民族主义者，把清朝批驳得一无是处，仿佛清王朝的腐败统治是中国近代沉沦的罪魁祸首。其实这是不够客观的。清朝就像是白垩纪末期的恐龙，进化得无比专业，无比适应环境。但正是因为彻底进化，才使其丧失了改变的源动力。一旦环境发生改变，三千年未遇之变局到来，清朝只能和恐龙一样成为大时代的殉葬者。
其实，在经略西域和草原方面，清朝远胜过中国其他封建王朝。满族入关，除了带来160万平方公里白山黑土的嫁妆外，更用一百多年时间陆续征服了明代疆域以外的准噶尔部、回部、西藏、青海、喀尔喀蒙古等，将王朝疆域推进至帕米尔高原以东的广阔领域，再将收复的台湾纳入版图后，基本奠定了现代中国的雏形。
有的时候，我们往往太沉醉于自己的历史叙事，而忽略了文明演进的复杂性。中国历史上纯粹的汉家大一统王朝只有汉、宋、明三个朝代。而且，任何王朝的历史发展都有游牧民族的参与，游牧民族不是与国家背道而驰的边缘性存在，他们有时也是挑起天下的中坚力量，支撑了中华文明的发展。清朝即使在王朝后期一再割地（总共割掉了150余万平方公里），中国仍有1140万平方公里，比明代疆域要大很多。这为中华民族日后的伟大复兴留下了宝贵的战略纵深。
来自东北的少数民族，曾经布武天下，煊赫一时，但东北本土长期以来都没有什么大的发展。
大清帝国建立后，把东北当成了自家祖宅和龙兴之地。清王朝在东北设立了三个将军——盛京将军、吉林将军和黑龙江将军，以将军府衙进行管理，只保护不开发。这当然也可以理解，毕竟是大清龙脉所在，守着大好江山，谁也不想在自家祖宅和祖坟上动土。自顺治朝至1840年鸦片战争前，两千里“柳条边”封禁东北，尽一切可能禁止汉人在东北定居、垦荒，以及从事采参、猎貂等活动。在这种封禁政策下，东北一直处于线性发展的漫漫长夜。新中国成立时，黑龙江地区的鄂伦春族、赫哲族等少数民族，还处在原始社会或半原始社会的状态。
从某种意义上来说，东北的古代史和近代史是半割裂的。如果说开发程度极低的古代史对于东北在工业时代的崛起有什么影响，那么可能只有一条：因为过度原始，导致东北几乎没有强大的地主或宗族势力。对比江浙、华南地区，东北的封建势力、小农经济对工业化的阻碍极小，加之人口以移民为主，没有太多历史包袱，容易诞生工人阶层。
东北真正的剧变，来自帝国主义列强扩张带来的现代化浪潮。在20世纪上半叶，东北以奇迹般的速度完成开化与开放，成为中国近代版图中极为重要的角色。纵观世界，这样狂飙式的发展都十分罕见，其速度堪比日后深圳、迪拜的奇迹崛起。短短几十年，东北不仅实现了高度的工业化，而且建成了完善的现代军事、教育体系。世人皆知旧上海、老香港的繁华，却不知20世纪20年代中期的哈尔滨、沈阳同样是最发达的远东城市之一。
东北的快速崛起，大致经历了日俄冲突、伪满洲国、共和国长子这三大阶段。
20世纪初期，日俄两大新兴帝国主义豪强在东北亚迎头相撞，导致东北的地缘重要性急剧升温，再加上铁路带来的大量资本输入，东北就这样被列强生拉硬拽，进入近代工业社会。这是东北崛起的第一个阶段。
此前几百年来，东北一直是偏僻冷寂之地，虽然地处于几国交界，但俄罗斯的远东地区天寒地冻，人口比东北还要稀少；朝鲜虽然属于中国的藩属国，但处于农耕文明，对中国几乎无影响力；而日本也还处于闭关锁国的幕府时代，整个东北亚可谓黎明静悄悄。
19世纪中后期，东北亚的地缘政治格局开始发生变化。这种变化首先来自沙俄。沙俄作为新兴帝国主义豪强，在瓜分世界的步伐上远远落后于老牌帝国主义国家。但其优势在于地域广阔，横跨欧亚大陆。如果把沙俄比作西伯利亚双头鹰的话，两个鹰头一个西顾欧洲，一个东顾亚洲。沙俄国策也是时而重点经略西线，时而掉头向东。
三百年来，寻找不冻港是沙俄始终的战略目标。当时的沙俄在西线已经扩无可扩：中亚和巴尔干地区均陷入僵局，再加上克里米亚战争的失败，沙俄对奥斯曼帝国的推进也告一段落。在东线战局实现对中亚和新疆的成功入侵之后，这只西伯利亚双头鹰开始掉头东顾，这也直接引发了东北亚地区的百年风云。
通过中俄《北京条约》等不平等条约，沙俄鲸吞外东北，将黑龙江以北，乌苏里江以东的部分纳入版图，其中包括港口重镇海参崴。1886年，沙皇亚历山大三世下令：按最短的路程修建一条横贯国土的铁路。这是沙俄东部大开发的第一步，也是中国东北崛起的历史性契机。
这条西起莫斯科，东至远东太平洋港口海参崴的“远东大铁路”，主要战略目标就是图谋占领朝鲜、中国的东北及西北，进一步扩大侵略中国，以期在中国东北或朝鲜夺取不冻港，进而控制太平洋沿岸，同英、美、日等帝国主义列强争夺海上霸权。
俄国在中国东北的举动，深深地刺激了另一个新兴帝国主义豪强——日本。原本只是蕞尔小国的日本，在“明治维新”后快速雄起，其野心持续膨胀。岛国的局限性限制了日本的发展前景，因此日本开始实施大陆经略政策，“征服中国，必先征服满蒙”，将东北视为第一站。
为了牵制日本，清政府也采取了以夷制夷的策略。1896年，清政府派遣特使李鸿章赴俄祝贺沙皇加冕典礼，与沙俄签订《中俄御敌互相援助条约》（即《中俄密约》），允许俄国在东北境内修筑铁路。
沙俄势力沿火车一路向东，而日本控制了朝鲜半岛，同样蠢蠢欲动。一方意图南下，一方意图北上，夹在其中的东北成了日、俄两大强国扩张国策的碰撞点。1904年日俄战争开始在我国的领土爆发。翌年，日本虽然获得了战术性的胜利，但在战略上却得不偿失——国内经济濒临崩溃。看似打得不可开交的日俄两国，实际上却形成了战局之下的默契——联手瓜分东北。
铁路的到来意味着工业文明的兴起。它不以农耕或者游牧为界，它瞄准的是地上地下的资源和因铁路而繁荣的商业。一条丁字形铁路，奠定了东北的框架。因为铁路经过，当年还是小村庄的哈尔滨，一跃成为东方小巴黎；长春也取代了吉林市，成为吉林省的中心。
顺“远东大铁路”而东下的，除了沙俄的军队和工厂，还有源自西方的生活方式。东北是中国欧风东渐最早的区域之一，大列巴面包、红肠、啤酒纷纷流入中国。在俄国1917年“十月革命”后，很多受迫害的俄国贵族逃到了东北，他们带来了钢琴、舞蹈、美声等现代艺术。今天额尔古纳的俄罗斯族，其实就是山东淘金汉子和俄罗斯逃难的上流阶层妇女结合形成的民族。从这些俄罗斯族后人的艺术造诣、生活品位中，都明显可以看出长期浸染的贵族气质。
造就东北奇迹的第三股势力，是本土奉系军阀张作霖。尽管这段历史现在被有意淡化，但必须承认的是，在他统治的十来年间，东北实现了人口、工业、社会的多重腾飞，成了中国最大的重工业基地。依托领先于全国的铁路系统与东北丰富的资源，东北建立了世界一流的军工厂、炼钢厂和造船厂，钢产量达日本的40%。东北是当时中国最富庶、最发达的地区。
不仅工业化发达，东北还拥有全国最密集的铁路网。从哈尔滨火车站能买到去欧洲各大城市的火车票，中国和欧洲的往来电报也要通过哈尔滨进行中转。20世纪20年代末、30年代初的哈尔滨，是当时的亚洲第二大国际都市。
铁路的开通，在经济、社会、军事各个方面发挥了深刻的作用。最典型的就是“闯关东”。受电视剧《闯关东》的影响，大众认知中的闯关东是一场民间自发的流亡血泪史，而且闯关东的移民主要还是从事耕种或传统手工业，过着棒打狍子瓢舀鱼的农耕渔猎生活。这其实是文艺作品带来的误会。早期的闯关东或许真是如此，但伴随东北的快速工业化，军工厂、钢铁厂、面粉厂等如雨后春笋般大规模涌现，整个东北面临巨大用工缺口，因此才有了张作霖想方设法地从关内往关外运人。闯关东的移民一大部分都进了工厂，成了中国最早的职业技术工人。从规模角度来看，闯关东其实是张作霖组织的一场人口大迁移，而且主要的交通工具是火车。
从20世纪初“京奉铁路”全线通车起，黑龙江和吉林的人口高速增长。除了原本的山东移民外，大量来自河北、河南、江苏、山西、湖北等地的移民进入东北。黑龙江人口从1912年的两百万增长至1931年的六百万，不到二十年间超过三百万人从关内定居黑龙江。整个东北的人口在1912―1931年间大约增长了两千万，平均每年都有接近一百万人从关内来到东北定居。东北人族群的基本认同，也是在这一时期形成的。
张氏父子对东北的耕耘，无论是对政治、经济还是对国防来说，都具有重要而长期的意义，这段历史不应该被遗忘。
东北崛起的第二个阶段。
1931年“九一八事变”后，东北成为日本势力范围，东北的发展进入伪满洲国时代。
日本照搬巴黎的城市规划设计规划了长春，将其打造为高度国际化的东北亚商业中心。按照日本军部的战略判断，一旦和美国开战，日本岛本土有可能面临美国的致命打击，因此，日本很早就开始实施经济中心的大转移，长春甚至一度被称为“日本新京”。
在这期间，日本在鞍山发现了铁矿，在抚顺建立现代煤矿，钢铁行业大大繁荣；日本人投资了从电器到机械、医药、农业、军垦的各行各业，修建了京大线。东北年平均移入一百万人左右；到1948年底东北解放前夕，全区人口已超过四千万。此外，有大约三十万日本人带着先进的农耕技术到东三省来开垦农业。
日本一方面依靠伪满洲国的产出，支撑其对华侵略战争的野心，另一方面也在客观上促进了东北工业经济体系的全面建成。1931年东北地区城市化水平为11.5%，1942年达到23.8%；相形而言，据2001年国家统计局数字显示，中国城市化水平1990年才达到18.96%。抗战后期，伪满洲国甚至超越了日本，成为亚洲第一经济体。
到1945年9月，东北的铁路达到11479公里，而全国的铁路总里程仅接近两万公里。1946年，东北的工业化程度和城市化水平已成亚洲翘楚，工业总产值占全国的85%。换句话说，当时东北约等于三十个上海。
除了众所周知的1905年日俄战争外，1939年日俄还在诺门罕（在今呼伦贝尔）发生过一场战役。我曾专门赴呼伦贝尔考察，追溯这段鲜为人知的历史。
这场诺门罕战役，实质上是日本和苏联的生死较量。对于苏联来说，如果东线失败，它将不得不面临东西双线作战的危险；对于日本来说，如果失败，将难保在东北亚的利益，只能放弃北进战略。双方各派出了大规模兵力，投入大量精良武器装备——包括大量的坦克车与装甲车，史称“第一次立体战争”。
在短短的五个月之间，日军元气大挫，而苏军则大获全胜。日本人付出了惨重的代价。苏军的机械化部队在诺门罕几乎全歼日本唯一的一个坦克师团，更毙伤俘虏日军达五万四千人以上。朱可夫一战成名，二战的历史也从此被改写。
日本军部北上汇合德国、南下控制太平洋的长期战略路线之争，以北上派的彻底失败告终；随后爆发“珍珠港事件”，开启了日本对美国的太平洋战争。苏联方面，从此东线无战事，可以把所有的兵力投入到对德战争中。诺门罕这一役中，苏联和日本的坦克、飞机把诺门罕变成了钢铁战场，更昭示着现代文明对传统文明征服和改造的开始。小小诺门罕，居然成了撬动世界大势的关键锁钥。
诚然，列强的初心并不是为了造福东北，而是为了满足扩张的野心，掠夺资源。日本人在经济殖民的同时，也给中国人民带来了深重的苦难。日后的苏俄更是借“剿灭关东军”之名，在东北进行了疯狂的劫掠，无论厂矿、企业还是基础设施，能拉走的全都拉走，甚至连铁轨都拆掉。
但不可否认，列强间的战争和经济殖民，尤其是日占时期，大量的铁路、厂房、机器、技术和工厂组织制度永远留在了东北，客观上为东北奠定了工业化、城市化的基础；而在成熟工业化基础上衍生出来的商业、服务业，则让东北从蛮荒走向文明。
东北崛起的第三个阶段，是新中国成立后。
新中国成立后，我国采取“一边倒”的外交政策。这时的东北迎来了最好的地缘政治格局：头枕苏联、蒙古，背靠朝鲜，处于社会主义阵营的温暖怀抱之中。
在计划经济时代，东北是首屈一指的资源大省、重工业大省、战备大省。能源、钢铁和工业铁路基础冠绝全国的东北，顺理成章地乘上新中国工业发展的第一班车。
在“一五计划”中，我国工业建设的指导思想就是：“完善一个，铺开大网。”这里的“一个”指的就是东北，于是“一五计划”还有一个别称叫“东北计划”。以1950年为例，对东北的投资占全国总投资的50%。苏联援助的156个工业项目，有56个在东北。大庆油田让全中国告别洋油，“铁人”王进喜家喻户晓，一重、二重、一汽、鞍钢、哈尔滨轴承厂……东北为新中国工业发展站稳脚跟做出了极大的贡献。
在中苏交恶后的20世纪70年代，东北依然凭借着良好的发展基础领跑全国，并援建全国各类工业项目。在“三线建设”中，中国其他各地很大一部分设备和专业技术人才都来自东北。
高度的工业化、城市化，还为东北沉淀下了教育资源，即使到了当下，东北每万人中的科学家、工程师、在校大学生占比高居全国第一位。吉林有近六十个科研院所、知名高校，辽宁有九百多家科研所、近八十所高等院校，更不用说黑龙江赫赫有名的哈工大了。可以说，东北是科研人才、熟练技术工人的重要培养基地。
以1916年“远东大铁路”的全线通车为起点，经过了大半个世纪的积累，一直到改革开放前夕，东北步入了最辉煌的阶段，这也是东北人最硬气的时候。
## 观一叶落而知天下秋
随着时间步入20世纪90年代，东北的情况好像发生了微妙的变化。
自新中国成立以来，国家全力扶持东北。同时，在那粗犷、浓烈、严峻的时代里，东北也同样扮演着“奶妈”的角色。即使在改革开放以后，东北的对外输血也没有停止，甚至更加严重。1980年国家就开始对广东实行特殊的包税制，1980―1993年广东上缴国家税金200多亿，同时期的辽宁按老制度上缴利税1650亿，此外每年按计划调出大量资源产品供应全国。任何一场社会变革有收益也有成本，应该说东北是改革开放成本的主要承担者之一。
1990年，农业部提供了一份数据，乡村集体企业实现利润265.3亿元，首次超过国营企业的246亿元，前者的销售利润率相当于后者的两倍多。这个看起来和东北无甚关系的数据，标志着一个时代无可避免地走向终局。连乡镇企业都能超越国企，更不要说那些来自市场的洪水猛兽了。
市场经济和计划经济：一方迅速成长，一方缓缓衰亡。量变逐渐积累为质变，随着改革开放的彻底深入，传统意义上的国营企业已经在日渐激烈的市场环境中日薄西山，再无任何竞争力。1990年之后的七八年间，东北的衰落既显得猝不及防，又充满了某种结构性的必然。
东北衰落并非个例，那些在计划经济时代用大量资源堆积起来的区域，都会面临后工业化浪潮的严峻考验。从产业结构演进的角度而言，不管是美国的五大湖区，还是德国的鲁尔区，这些以重工业和装备制造业为主业的地区，无不经历过衰落的周期。
地方工业逐年萎缩，人口增长缓慢甚至绝对减少，人才外流严重，GDP等主要社会经济指标与主流地区的差距拉大，社会运转方式及地方社会心理滞后于时代……这是后工业化时代的世界性问题。
除了重工业、装备制造业的转型困境，国际地缘政治的降温也加速了东北的衰落。
1989年东欧剧变，1991年苏联解体。俄罗斯在继承了苏联大部分遗产后选择“倒向西方”，远东地区经济持续恶化，人口外流严重。近在咫尺的邻居朝鲜，因1992年中韩建交与中国撕破脸，继而又引发了朝核危机，逐渐紧闭大门。
与此同时，另一大国日本的经济则陷入了停滞。而且，伴随着山东经济的崛起，就算有日企想要进入中国，东北也不再是首选。
美国作为唯一的超级大国，开始插手东北亚事务。朝鲜半岛局势变得扑朔迷离，极不稳定，成为新的火药桶。
在地缘政治风险加大的同时，经济热度在退潮，东北亚已成僵局。从这个角度而言，东北的衰落也有外在的必然性。
经济衰退的背后，是普通人的命运蹉跎。
1997―2003年，垂垂老矣的国企再也坚持不住，轰然垮塌。一场席卷全国的企业下岗潮爆发，而以国企作为主要经济支柱的东北首当其冲，经济一落千丈。
辽宁沈阳的铁西区曾是中国最著名的机械装备业基地，1940年代有“东方鲁尔”之称，新中国成立后也是“一五规划”的重中之重。这里还生活着近百万工人，是计划经济年代令人羡慕的存在。在那个时代，国企就意味着铁饭碗，生老病死、婚丧嫁娶全都由单位解决。能够成为国企职工，是数亿农民梦寐以求的事情。一个人在国企上班，全家都与有荣焉。
一个人无法选择出身，也无法选择所处的时代，每次潮水涌来，都是个人与时代命运的转身。多年以来，接受着主人翁教育的工人，以厂为家，勤勤恳恳。“下岗”是他们从来没有听过的陌生名词，也毫无思想准备。伴随着“买断工龄”办法的实施，一年的工龄只值几百块钱，几十年工龄的老工人拿了几万块钱，从此被抛向社会。
这时的东北人，茫然、失措、愤怒，最终只好向现实低头，大街小巷播放着的是刘欢《从头再来》：
辛辛苦苦已度过半生，
今夜重又走进风雨。
我不能随波浮沉，
为了我挚爱的亲人……
在感慨下岗职工的境遇时，我们也要看到国企改革的必要性与急迫性。从1990年亏损348.76亿元到1995年亏损540.61亿元，全国性的国有企业衰退由来已久，很多僵尸企业早已毫无生机，靠着财政拨款硬生生吊着一口气，如果还狠不下心关停并转（关闭、停办、合并、转产），只会耗空国家财政，引发更大的系统性危机。
除了下岗外，贪腐、国有资产流失也是东北衰退过程中爆发的严重社会问题。
没有人统计过，在企业转制的过程中，东北的国有企业、集体企业究竟有多少资产流失，又有多少的权钱交易隐藏在其中。这场国企改制潮与东北的江湖文化、人情社会相杂糅，成为一批权力寻租者的财富盛宴。光我所见过的，就有无数人赚得盆满钵满，极少数的获益者对应的是广泛的底层，饥寒交迫与穷奢极欲并存。
获益者们带着大量的财富，在三亚的豪宅里吹着海风，甚至成批地远渡重洋。20世纪90年代美国洛杉矶的罗兰岗，几乎被东北人占领，甚至形成了广为人知的“二奶村”。在宁静舒适的豪宅区里，小三们挺着大肚子走来走去，这幅场景成了美国对中国移民的经典回忆。前段时间我去美国考察，依旧时不时听到人们讨论东北人为什么这么有钱。
少数人的豪奢背后，是触目惊心的东北塌陷。
这么多年以来，“振兴东北”的口号每年都在喊，经济始终不见好。大锅饭、官僚主义、人情社会成了东北的标签，再加上近几年獐子岛等东北企业造假成风，把股民、投资机构乃至监管层戏耍一个遍，让东北的商业形象断崖式下滑，经济低迷也让东北在舆论场中被不断矮化。从“东北人都是活雷锋”到“投资不过山海关”，短短几年时间东北人的形象就发生了一百八十度转变。
经济持续低迷的大背景，再加上较高的城市化率、计划经济时代执行严格的计划生育政策，使得东北出生率持续走低。2018年，黑吉辽三省出生率依次为0.598%、0.662%、0.639%，位于全国倒数前三，远低于1.3%的“超超低生育率”。
低生育率，同时伴随着青年大量外流，使得东北面临严重的人口流出、老龄化问题。
沧桑百年，风云变幻，东北既经历了奇迹般的腾飞，又遭遇深渊式的坠落。东北的未来究竟该向何处去？这不是一个容易回答的问题。
## 东北，向何处去？
谈及“东北振兴”，地缘政治永远是第一要素。
东北作为一个半独立地理单元，是东北亚的天然中心；结合日俄、朝鲜半岛和蒙古的近代百年风云，我们能清晰地看到，东北的兴衰与东北亚地缘政治变化密切相关。
智纲智库曾十分深入地研究过中国沿边开放战略，尤其是东北。
2005年，当时黑河的市领导邀请我为黑河做战略策划。在倾注了比较大的热情、精力之后，我们最后的战略策划归结起来就是一句话——“两国一城”。
黑河和俄罗斯的布拉戈维申斯克市仅一河之隔。一衣带水的城市我见过很多，但“两国一城”不仅在中俄边境，乃至在全世界可能都仅此一家。两座城市间本来修一座桥就可以连到一起了，但一直以来关系比较微妙，桥筹划了很多年都没做起来。
我当时和黑河的领导沟通：“桥固然重要，但桥不是全部，我们不能把宝全部压到桥上。要反弹琵琶，让黑河的价值在对岸得以放大。”虽然绝大多数人认为黑河已经是苦寒之地，但对于俄罗斯远东地区来说，黑河简直是宝地。后来按照我们的思路，黑河政府全面接受了这套战略，认真打造了度假休闲、养老服务。
如今的黑河，俄罗斯游客遍及当地大街小巷，已经成了仅次于满洲里的中俄交流城市，甚至有不少俄罗斯老人把黑河当成了养老地。不久前，黑河的领导班子专门到北京去看我，还给我带了很多当地土特产。2019年，筹划近三十年的中俄黑龙江公路大桥正式建成通车。从黑河口岸进入俄罗斯腹地比从绥芬河或东宁进入近一千五百公里，可以大幅降低物流成本，黑河的快速发展指日可待。
除黑河外，漠河、绥芬河、丹东、延边等城市，我们都深度参与了其发展战略的制定。尽管如今的东北亚局势依然在美方势力的干涉下扑朔迷离，但稳定已是大势所趋。
给东北做战略时，我们曾高度关注“借港出海”的设想。历史上吉林曾经拥有漫长的海岸线，渔民经常在日本海上打鱼捕捞；在沙俄一系列不平等条约的威逼利诱下，中国彻底失去了这一条海岸线，唯一的一丝希望就是图们江出海口。而现在这个仅剩的出海口受到敏感地缘政治问题的影响，几乎被堵死。吉林最东端的珲春市距日本海最短距离仅十五公里，却只能望海兴叹。
无论是俄罗斯的扎鲁比诺港，还是朝鲜罗津港，离珲春市都相当近，“借港出海”可以大幅降低物流成本。可惜，因为东北亚不稳定的政治局势，这一设想一直没能实现。如今东北亚重新升温，“借港出海”也迈出了坚实一步。
纵观今日之东北亚，中俄关系处于历史上最好时期，建立了全面战略协作伙伴关系。而近期第八次中日韩领导人会议也在成都举行，中日韩自贸协定谈判已完成，中日韩三国关系将进入新的历史时代。这些都将为东北的凤凰涅槃提供有利的外部环境。
第二，思路决定出路，东北在重点城市聚焦发力，仍大有可为。
有很多东北人在感叹乡村的凋敝，在我看来这种凋敝极其正常。东北真正的问题不在于小城镇的衰退，而是由于当初打下的底子太好，每个县域经济体都比较完善，造成东北的城市化过度分散，最终导致中心城市不够强。
总的来看，我国经济发展的空间结构正在发生深刻变化，中心城市、城市群正在成为承载发展要素的主要空间形式。从区域发展的规律来看，城市群、都市圈、大湾区这些城市化概念背后，都有着强有力的中心城市作为核心。
东北的种种困难，其实也是哈尔滨、长春、沈阳、大连等重点城市失去辐射和带动能力的结果。堂堂四个“副省级城市”，没有一个是“国家中心城市”。换句话说，偌大一个东北，居然没有国家中心城市。
众所周知，国家中心城市属于城镇体系层级的最尖端。用国家文件的话来说，国家中心城市的定义如下：
居于国家战略要津、肩负国家使命、引领区域发展、参与国际竞争、代表国家形象的现代化大都市。
目前已经批复的国家中心城市共九个，华北有北京、天津、郑州，华东有上海，华南有广州，华中有武汉，西南有重庆、成都，西北去年也加入了西安，唯有东北虚席以待。
因此，东北真正要做的，是集中全力打造强有力的中心城市，以其作为龙头，培育核心产业，扩大人口承载能力，最终形成城市圈；而其他地区主要负责保障粮食安全、生态安全、边疆安全等方面的功能，形成优势互补、高质量发展的区域经济布局。
从目前来看，在国家中心城市的竞争中，沈阳脱颖而出的概率无疑是最大的。沈阳不仅是东北的区域中心城市，也是著名的老工业城市，肩负着“振兴东北”的时代重任。而且，沈阳态度十分积极，表态坚决，而其他三市仍然是一副不闻不问的状态。在我看来，国家中心城市很大概率会落在沈阳身上。
第三，东北的根本出路，还在于进行动真章的市场化改革。具有市场意识的人才、有竞争力的企业，是成功的关键。
正所谓“瘦死的骆驼比马大”，东北在20世纪30年代就形成了完整的工业体系，工业门类相当齐全，论实业根基要比很多中西部省份要强。
除了传统的优势产业之外，东北在“走出去”“请进来”上也极有优势。
在“走出去”这点上，可以借鉴日本的北海道。北海道被称为日本粮仓，出产的农产品不仅遍布日本，甚至长销世界。与之类似，水绕山环、沃野千里的三江平原，耕地面积占全国耕地总面积五分之一多，如果规模化与精品化并重，完善农业产业闭环，那么东北的大农业未来会有很强的竞争力。
在丰富的农副产品“走出去”的同时，东北也要把高端的休闲旅游“请进来”。
2010年，我曾经与万达集团王健林合作过“万达长白山项目”，整个项目的选址、开发和商业模式设计，智纲智库都曾深度介入。通过研究我们建议：把沉睡千年的长白山打造为北方的休闲天堂，冬天是滑雪与温泉，夏天是高尔夫和避暑旅游，通过长白山带动东北旅游资源的升级换代。项目一经推出，火爆市场，旺季甚至一房难求。尽管这个项目受到了很多影响，一盘好棋收官不尽如人意，但东北旅游潜力之大、资源之绝版已经是业界共识，正等待有心人的挖掘。
有了丰富的自然资源、产业基础，东北真正需要补上的是市场经济这一课。
东北是中国经济的典型“背影”，计划经济时代根深蒂固的产业形态、政治形态、文化形态，到今天市场经济成为主旋律的时候，形成了巨大的反噬效应，坐拥大好资源，却不断错过机会。
工业脱离市场，无非是高耸的工业孤岛；农业脱离市场，只好在低端产品的路上走到黑；旅游业脱离市场，只会爆出更多的宰客和服务差劲的丑闻。长期以来，由于缺乏制度的规范，政府的角色定位模糊，企业家也常常游走在灰色地带。
只有当政界、商界、民间都认识到市场才是资源配置的决定性力量，以市场为导向，以需求为准绳，彻底激活市场的活力，东北才能真正走出停滞。
近百年来，东北奇迹般地崛起，但奇迹之所以为奇迹，正是因为难以复制。客观来说，东北经济的相对下沉还会持续一段时间，人口净流出在中长期也是很难逆转的趋势，V型反弹或可能更多地只是一种期望，但这一切，并不是东北人灰心丧气的理由。
尊重、接受繁华落幕的平淡，未尝不是另一种潇洒。以平常心来消解烟火人间的是是非非，也同样是生活的智慧。无论东北的未来将走向何处，这片黑土地上的阳光、清风与麦浪，那些抵达的欣喜和出走的忧伤，注定是相伴每个东北人一生的守望。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第十二章-日鼓鼓的贵州.md
+313
View File
@@ -0,0 +1,313 @@
---
title: "《大国大民》日鼓鼓的贵州"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 日鼓鼓的贵州
“江南千条水，云贵万重山。五百年后看，云贵胜江南。”三十年间，天翻地覆，王车易位，贵州之变何尝不是中国的缩影？英雄与时势的辩证法充满了永恒的魅力，贵州这块“豆豉粑”孕育了一大批国际级的人才，这批人才又赋予了这片土地更深刻的内涵。一省如此，一国亦如此：最核心的竞争力永远是人。
## 日鼓鼓的贵州人
中国人初次见面寒暄时，除了聊天气、饮食这些缺乏营养的话题之外，打开话匣子的重要手段就是聊各自的家乡。就像喜欢品评人物一样，人们也喜欢议论地域，不止中国，全世界概莫能外。一方水土养一方人，这是个很有趣的话题，也是个谁都能说两句的话题。
从1978年负笈北上那天起，家乡这个问题就困扰了我很多年。彼时的贵州在整个中国经济垫底、文化边缘，常常是“落后”的代名词。出到省外，免不了“君自何处来”的寒暄。我的回答百无聊赖：“我来自中国的‘第三世界’贵州，贵州的‘第三世界’黔西。”最后再加句“说了你也不知道在哪里”，以堵住别人的嘴。
大西南山脉间的贵州，多年来都有些灰头土脸：作为内陆，它没有沿海发达；作为高原，它没有西藏神秘；作为民族地区，它又没有云南那么多的风情；就算是同为盆地的省会贵阳，比之成都，富庶繁荣也差一大截。讲到贵州对于中国的贡献，仿佛除了“夜郎自大”和“黔驴技穷”这两个成语外，就只剩下“天无三日晴，地无三尺平，人无三文银”的调侃了。
我还算勇敢，不掩饰自己贵州人的身份。很多在外的贵州人，提起贵州就顾左右而言他，以至于我见到一些稍微闯出点样子的贵州人，都恨不得把自己“漂白”，要不说自己不是贵州人，要不说自己虽然出生在贵州，但爹妈不是贵州人，以此脱离黔籍，这种现象是非常普遍的。
当四十多年前走出贵州大山时，我就曾思考过这个问题：假以时日，三十年，四十年，在我们这代人乃至下一代当中，如果贵州真的能产生一批优秀人才的话，世人对贵州的看法才可能有所转变。
令人欣慰的是，这种迹象终于在今天显露端倪了。
当下中国最热门的话题就是“中美关系”，审视中美关系经历过的历史，有几个贵州人在其中所扮演的角色和使命特别重要。远的不说了，就谈谈龙世昌、戴秉国、龙永图、任正非这几个贵州老乡。
任正非喜欢说“上甘岭精神”，其实，籍籍无名的苗族小伙龙世昌，就是在上甘岭用胸膛挡住美军推出来的爆破筒的战斗英雄。
光着脚走出大山，险些凑不齐学费的戴秉国，日后出任国务委员，大部分精力都在处理纷纭复杂、惊心动魄的中美关系。他的《战略对话——戴秉国回忆录》中，对于中美关系有非常精彩的描述。
龙永图一生从事经济外交，漫长的中国加入WTO谈判，让他成为时任国务院总理朱镕基所说的“从黑发人谈成了白发人”，他的主要对手就是美国。
回顾这几个挺立在“抗美”前线的贵州人，都有一个共同的特点，那就是“日鼓鼓的精神”。所谓“日鼓鼓”，简单说就是倔、认死理、坚韧不拔、百折不挠。
日鼓鼓的贵州人与牛哄哄的美国人，在中国的外交史上形成了颇为有趣的对比。
当下这段时间，伴随“华为事件”的迅速发酵，低调了几十年的任正非，终于藏不下去了，走到前台来接受全球媒体采访，几段采访视频迅速成为了全球瞩目的焦点。
看完视频后，我最大的感慨就是人与时代的深刻辩证法，只有大争之世，才能造就任正非这样的人物：
第一，艰难困苦，玉汝于成。自幼生长在物质匮乏、资源贫瘠的贵州大山，再加上时代剧烈转折所带来的挑战与磨砺，培养了任正非强大的抗压能力、反弹能力、捕捉机遇能力、忧患意识，还有革命的乐观主义精神。这些优点都是承平盛世中出生的人们很难具备的。
第二，“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”。任正非在军队里面待过，尽管只是工程兵，但从参军那一刻开始，他就不可避免地打下了军旅烙印。战争是竞争的最高阶段，军队的思维逻辑和普通人完全不同。任正非的军事语言、军事思想，在对华为的管理上得到全面体现。
第三，任正非作为20世纪40年代生人，既是极左运动的受害者，但同时又是理想主义的狂热追随者。毛泽东作为极为杰出的军事家、哲学家和战略家，给那个时代刻下了深刻的烙印，任正非成为毛泽东思想的身体力行者，也就不足为奇了。
在那几段采访视频里，任正非的精神面貌非常好，集中体现了毛式的语言风格、毛式的战略思维——“与天奋斗，其乐无穷”，可以看出他现正处于斗志昂扬的状态。
著名经济学家张五常说：“在中国的悠久历史上，算得上是科学天才的有一个杨振宁，算得上是商业天才的有一个任正非。其他的天才虽然无数，但恐怕不容易打进史书去。”
不过，我倒认为，任正非不是纯粹的商人。商业的本质是逐利，自工业革命后，金融化、资本化更是一浪高过一浪，商业和资本有着天然的契合。然而，任正非却大相径庭：他对资本的贪婪高度警惕，对自己的贪婪也高度警惕，他的行为已经超出了简单逐利的范畴，而带有某种理想主义色彩。
任正非的横空出世，有力地推动了坊间对贵州的重新认知。
在前不久的一场活动中，我的一位贵州籍朋友龙建刚，在席间突然手机铃响，匆匆离席。我还很好奇，这个微信年代居然还有人打电话。一会儿龙建刚回来后，对我附耳讲：“王老师，龙永图先生刚刚给我打了个电话。我在朋友圈中发了一段您关于贵州的论述，龙先生看到后很感兴趣，知道我俩在一起后，所以打电话来致意。”
龙建刚发在朋友圈的那段论述，语出我二十多年前在浙江杭州的一次讲演。当时演讲完毕后，很多江浙老板恭维我说：“你们贵州出人才啊！”
我说：“错了，你们这显然是恭维，而且还没恭维到点子上。你们江浙物华天宝，人才浩如森林。贵州怎么能与之相比？光这旁边的绍兴，名人就数不过来：周恩来、蔡元培、鲁迅……院士和科学家更是数不胜数。在科举时代，物阜民丰、人杰地灵的江南，随便一个小小的县城，状元、探花、榜眼一大把，可谓人才辈出；而贵州自明朝建省以来五百年，满打满算只出了三个状元，还有一个是耍枪弄棒的武状元，跟江南没法比。”
但是，我话锋一转：“江浙像一片无边无际的森林，人才如雨后春笋般涌现；而贵州土地贫瘠、风貌奇绝、信息闭塞，生存艰难，杰出人物就像贵州大山里的奇松怪柏一样，不可能批量出产，但一旦从山旮旯里蹦出来，就是怪才、奇才、鬼才。”
就是这段话，让龙永图先生看到后心有戚戚焉，一边打电话向我致意，一边甚至要转给任正非先生分享。而他们这两位人物，其实就是我观点中提到的典型的贵州怪才。
如果往上溯，从贵州走出来的怪才还有不少。名动一时的晚清重臣张之洞，时人称“张南皮”，因其祖籍为直隶南皮（今河北南皮）；可是，张之洞生长于贵州及至弱冠，却鲜为人知。
幼年张之洞就以文采名冠贵州，十三中秀才，十五中解元，二十六中探花。踏入仕途的张之洞果然不负众望，“力行新政，不变旧章”，是最负盛名的洋务派代表，最终官拜军机大臣，成为力挽天倾的清廷巨擘之一。
如果说张之洞只算“客家”贵州人，那么丁宝桢就是土生土长的贵州人。丁宝桢的祖籍离我家只有三十里地，他留给后世的除了耳熟能详的“宫保鸡丁”外，还有就是日鼓鼓的贵州精神。
在丁宝桢任山东巡抚时，慈禧太后宠爱的贴身太监小名“小安子”的安德海，携娈童歌伎，乘龙船顺运河南下，沿途招权纳贿，耀武扬威。
权倾一时的人物驾到，地方官吏溜须拍马尚来不及，谁知丁宝桢根本不吃这一套，直接在泰安境内把“小安子”拿下，星夜解送济南，以清宫祖训“太监不得私自离京”为由，宣判斩首示众。就在此时，慈禧太后发来刀下留人的懿旨，丁宝桢果断“前门接旨，后门斩首”。
当时名满天下的重臣曾国藩，听闻此事后都自问做不到，感到佩服不已。丁宝桢过世后，时人议曰“生平处大事无所趋避”“知有国而不知有身，其天性然也”。寥寥数语，一个日鼓鼓的贵州人形象跃然纸上。
远有张之洞、丁宝桢，近有龙世昌、戴秉国、龙永图、任正非，甚至还有目不识丁的“老干妈”陶华碧，一批批杰出贵州人的出现，开始让世界重新认识贵州。而他们的某种鲜明共性，不由让人思索：贵州这方水土究竟有什么神奇之处？为什么会孕育出这样一批人？
贵州人逐渐崛起，贵州的物产也风行天下。再加上近年来影视界刮起的贵州风，一批新锐的贵州籍导演、演员冒头，生猛鲜活的贵州方言成为了荧幕上的宠儿。
贵州人、贵州物产、贵州旅游，乃至贵州话，一改颓势，存在感越来越强，以至于让很多原本对贵州不屑一顾的人都开始惊叹：“贵州怎么了？”
## 神秘的豆豉粑
“贵州怎么了？”在2019年某次广东省贵州商会（联盟）的活动中，我做了题为《贵州是块豆豉粑》的报告。一说到“豆豉粑”，台下近五百名贵州籍的老板都露出了会心的笑容。这块不起眼的豆豉粑，就是打开贵州的一把钥匙。
很多人都不知道豆豉粑是何物，但几乎无人不知“老干妈”的大名。现在的“老干妈”，不光是贵州IP，甚至成了中国IP。
不走出国门，就不知道“老干妈”究竟有多大的海外影响力。在美国，超市里的“老干妈”价格奇高，还极受欢迎。在欧洲，同样如此。甚至在迪拜的高档西餐厅里，居然也有“老干妈”拌牛排这种吃法。真可谓是一罐辣椒走天涯。
虽然“老干妈”风行世界，但其实贵州本地人吃得并不多。几乎所有的贵州阿婆，无论是在田间地头，还是在苗乡侗寨，都炒得一手好辣椒，风味丝毫不逊色于“老干妈”。只有在外打拼、走州逛县的贵州人，才会不得已用“老干妈”凑合。我对此深有感触。
1978年是中国恢复高考制度的第二年，我负笈北上，从贵州坐上了晃晃悠悠的绿皮火车，来到上千公里外的兰州，几个穿着羊皮大袄的老乡用卡车把我从火车站拉到了兰州大学。
本以为西北戈壁滩已经够落后了，没想到在同学们心目中，我干脆就是从原始地区来的。同学们关切地问我：“你是苗族吗？”“你是仡佬族吗？”“你们是不是要骑马去上学？”“你们是不是还刀耕火种？”就差问我长不长尾巴了。还有人夸赞我身材高大，不像贵州人，真是令人啼笑皆非。
班上的五十七个同学分别来自全国各地。我们一个宿舍的八个同学，就分别来自八个省区市。卧榻闲聊，各地风物令人大开眼界，而率先征服所有人的，就是贵州油辣椒。
那时，家里常给我寄一些自家做的油辣椒。刚见到辣椒后，大家惧而远之。俄尔稍尝之后，无论天南还是地北之人，都蜂拥而上：“辣椒还有这么好吃的！”……不顾吃相，风卷残云。以至于后来，我家辣椒一寄来就成了被“偷窃”的对象，迅速被一抢而光。
在去年的同学会上，三四十年没见的同学见面后，什么荣华富贵、官大官小都是过眼烟云，一张口就是：“王志纲啊，当年你家的辣椒太好吃了，我们每次都结伴来偷个精光，没想到辣椒能这么好吃！”同学们的记忆如此深刻，贵州油辣椒的魅力可见一斑。
早在“老干妈”火遍世界的几十年前，我就深知贵州油辣椒的潜力，以至于我下海后，第一单策划就是带了一位香港老板到贵州，希望他来投资开发油辣椒。由于种种原因，这个构想没能实现。好在东方不亮西方亮，“老干妈”还是做起来了，成为世界各地饮食男女的宠儿。
贵州油辣椒风行世界！号称“辣椒之乡”的四川、湖南，为什么打不过一个小小的“老干妈”？人们只看到了辣椒，却没看到辣椒背后的奥秘：湖南的辣是干辣，四川的辣是麻辣，贵州的辣是香辣，香就香在这神奇的豆豉粑上。
作为东亚地区广泛存在的作物，黄豆有很多种做法。最简单的是豆瓣：把黄豆用水泡涨，再将其煮烂，沥去水分，放在木板上摊凉，然后拌入面粉后发酵。
日本在豆瓣的基础上做出了纳豆。日本人现在几乎顿顿早饭吃纳豆，纳豆成了一个巨大的产业。
纳豆再升级就是大酱汤，韩国人把大酱汤做到了极致。大酱的主要原料也是黄豆。在历代朝鲜半岛的王朝中，大酱都属于国食，朝鲜族的姑娘们也都以大酱做得好为荣。
黄豆的1.0版本——豆瓣、2.0版本——纳豆、3.0版本——大酱汤都有了，4.0版本是什么呢？其实中国早在三五百年前就有了，那就是豆豉。豆豉分为干豆豉、水豆豉，干豆豉黝黑发亮、酱香浓郁；水豆豉则更加湿润，发酵程度比之于干豆豉不够充分，制作也更加简单，通常用作小菜比较多。
贵州人在豆豉的基础上，发明了5.0版本——豆豉粑。
我曾经开过一个玩笑：贵州人是天生的贵族，他们的生活方式、产品工艺和西方贵族非常契合。
第一，茅台就是典型的例子，原料和酿造工艺缺一不可。制取高粱出酒曲，土曲后发酵再烤酒，然后烘焙再发酵。在酿酒过程中，基酒、老酒和调味酒都是从原始状态里面提炼出来的，不加任何添加剂。正宗的茅台一定要酿造三年，这也是茅台能够登顶中国的重要原因。
第二是晒醋。在茅台的老家赤水河畔，有一种醋叫“晒醋”，靠自然发酵，在太阳底下晒制而成。我有一年专门去了意大利的托斯卡纳，住在香奈儿夫人曾居住过的庄园里，考察当地的火腿和奶酪，看了号称古罗马时代延续下的晒醋厂。当地晒醋厂的工艺跟贵州赤水河畔完全一样，一小瓶晒三年的醋就开出五百欧元的高价。
第三就是豆豉粑了。小时候我姑妈会做这个。她把土黄豆买回来蒸熟，加上曲子，一般要蒸一晚上，第二天一早去山上找来豆豉叶，用豆豉叶将蒸熟的黄豆包裹在容器里发酵。有白丝丝后，将黑色豆豉舀出来，烤干成豆豉颗粒，舀装在坛子里像打糍粑一样弄成团，用菜刀拍成方状，再用苞谷（指玉米）叶包起来，在太阳下晾晒十天。最后放在坛子里贮存发酵，豆豉粑就成了。到吃的时候打开坛子，起码方圆一华里都能闻到那股穿透力极强的味道。
豆豉粑吃法很多。我们一般是把辣椒和大蒜洗干净，然后一起放进擂钵里面擂，擂成泥之后放进热油里炸炒；接着把豆豉粑拿一块出来横切成块，放在锅中慢煎至两面焦黄，再撒入蒜苗和味精颠匀了起锅，就会有一股香味出来；最后，再放进油里和肉丁爆炒，奇香无比。我家的油辣椒就是这么做出来的，所以当年才会被同学疯抢。
不要小看这一块不起眼的豆豉粑，贵州的精气神都在里面：咫尺神秘、稀奇古怪。虽然用料是最常见的黄豆，但通过纯粹、天然、有机的发酵过程，最终的成品弥漫着一股神秘之气，难以用言语形容。乍一看上去貌不惊人，又臭又硬，但其实气韵深藏，只有烈火烹油之后，其深藏的香气才会显露出来。
“咫尺神秘、稀奇古怪。”我在十年前就和时任贵州省委书记说过，贵州的魂也正是这八个字。
为什么说“咫尺神秘”？这是因为，贵州的地理环境，虽然和长三角、珠三角这些繁华地域隔得很近，但在古代，山岭交错，交通闭塞，贵州得以最大限度地保持了神秘。在工业化时代，由于贵州发展的滞后，又让它在文化同化的大潮中保持了独特性。到了交通大改善的今天，贵州离发达地区不过咫尺之遥。从广东到贵州，飞机一小时、火车三小时就到了。但是一提起贵州，很多人还是懵懵懂懂。正是这种不明不白，反而充满了神奇感。
为什么说“稀奇古怪”？没见过的山川地貌就是“稀”，说不清的风物习俗就是“奇”，悠远神秘的民族风情就是“古”，没吃过的美食就是“怪”。稀奇古怪，是贵州最突出的生产力。
举个简单的例子，比如说荔波的瑶族，一般人认为他们野蛮凶悍，避之不及，但在我看来，这种尚武精神价值连城。北上广的游客们跟着瑶族小伙去打猎，一起带着钻山犬，背着弓箭，三条猎犬咬着一只野猪，肠子都流了一地还不松口，这是城里长大的人绝对没见过的景色。打猎回来，就是狂欢节，在瑶家买米酒，围着篝火烤野猪、野兔，这种体验只可能在荔波这个最后的狩猎部落中再现。
落后的生产力、失落的传承、远逝的文明……诸如此类咫尺神秘、稀奇古怪的风土人情，是贵州最大的富矿。
## 因路而生的贵州
贵州到底是什么时候才有完整文化记忆的？贵州在文化上的实质是什么？什么时候才有一个的完整“贵州”？这些都是研究贵州时绕不开的问题。所谓的夜郎国，早已散佚在故纸堆中；真正普遍意义上的贵州，可以说是因路而生的。
清末民初，梁启超最先提出“中华民族”的概念；在此之前，中国只有纵向的阐述方式，而无横向的观察角度。
现在中国历史的整体性，被西方民族国家视角的学术框架切割得支离破碎。因此，西方国家很难理解中国古代的空间观，也想象不出昔日中华帝国的秩序和结构。
在古代，华夏之外就是东夷、南蛮、西戎、北狄。同为南蛮的云南尚且有过大理国，在历史上还有一席之地，而贵州只有夜郎国的遥远传说。
在明朝以前，贵州基本上是蛮荒之地，社会形态是土司制，也就是少数民族酋长制，中土王朝顶多对其是羁縻遥领。
到了明朝，土司表面归顺，但是实际上还是各自为政，自成一国。归顺与反叛、操控与反制、一统与分裂的明争暗斗，从来没有停止过。因此，明成祖朱棣下决心经略云贵，“改土归流”：中央派驻“流官”，架空土司。一边发官印，一边动刀兵，经历了数百年。有明一朝，土司既和日本、朝鲜一样作为朝贡体系的一员，又作为明帝国的行省存在，这种双重身份也体现出贵州地区的复杂性。
到清朝雍正年间，贵州才算真正纳入中土王权的管辖范围。
但是，其实在明朝，贵州就已经逐渐开化。有两个明朝人对贵州做出过关键性的表述，一个是被贬到贵州龙场（修文县治）当驿丞的王阳明，其职位相当于高速公路收费站的站长。他贬官贵州，龙场悟道三年，终于创立了彪炳天下的“心学”。现在的龙场简直成了道场，慕名参拜的人络绎不绝。
另外一个是徐霞客。他壮游天下时路过贵州，也是历史上对黄果树瀑布进行详尽记载（见《徐霞客游记·黔游日记一》崇祯十一年［1638年］四月二十三日）的第一人。通过他俩零星的描述，贵州才开始走入大众的视野。
回顾历史，我们会发现贵州是一个因路而建的省份。在元代，今天贵州的地域分属于云南、四川、湖广三个行中书省，中央政府都是利用四川来绕道控制云南。到了元末天下大乱，历经磨难的四川损失惨重，人口锐减至原先的二十分之一不到，依托四川来控制云南变得难以实现。
另外一方面，中国政治经济中心逐渐南下，加上大运河的贯通，“湖广熟天下足”的说法开始出现，要想控制云南乃至西南地区，开辟一条新的道路直达湖广是最好的办法。两相权衡之下，元朝政府就开辟了一条东路，叫普安路，就是现在的湘黔线、滇黔线。
明朝时期，为进一步控制云南，加强对贵州的统治，达到巩固边防的目的，在元朝原已开通的驿道基础上进行整修，全面展开以贵阳为中心的道路、驿传建设。要确保进军云南的军事道路畅通，维持这条数千里之遥的漫长驿路，大力经略驿道沿线地区，便成了明廷在整个西南经略的关键环节。
为了保住这条建于元代的，东起湖广、横贯西南的驿道，明廷在贵州驻扎重兵，沿这条古驿道形成了一条穿越数省、长达数千公里、周边面积达十余万平方公里的狭长地带。军队的到来不仅带来了兵器，还带了他们的生活需求、市场需求、文化需求，城镇圈、市场圈、文化圈也因此而产生。
在这个过程中，行政区划的不统一带来了诸多麻烦，有时一场官司要三个省来管。在这种情况下，明成祖永乐十一年（1413年），明政府平定思州、思南两宣慰使之乱后，废土司，设贵州布政使司，置思州、思南等八府，后来建立了贵州省。按照当时的情况而言，贵州省绝不是因为经济上富裕到一定程度以后才成立的，而是因为这条道路太重要了，必须派军队管理，在这个基础上才建的省。
鉴于西南地区的战略重要性，这条大通道堪称国之重器，崇祯皇帝曾发动嫔妃捐献首饰也要保护这条路。“天下有两件事情不能放下，一个就是辽事，另外就是黔事。”明代灭亡前夕，崇祯拼命要保的，除了北方边关，就是滇黔大通道。
全世界的历史上为一条路建省是绝无仅有的。奢香夫人、王阳明、奢安之乱、海龙囤、南明小朝廷……这条驿道上的每一棵树、每一块石板、每一座山，几乎都有着尘封的故事。为路建省这个重大的国家举措，不仅改变了整个西南的格局，也几乎重构了中国的文化版图。
探索完历史的纵深，如果再横向打开的话，我们会发现贵州文化实际上也分为两层——少数民族层和汉民族层。
贵州有一条非常重要的山脉——雷公山。这条山脉绵延将近两百公里，横跨贵州中部。它的地形特别破碎，形成了通透性、闭塞性并存的坝区文化。这条正好就位于长江水系、珠江水系交汇处的苗岭山脉，也成为了文化的分水岭。以前少数民族经常被汉族打败，陆路走不通，只能找水路走，最后全部在贵州碰到了一起，有苗、瑶、壮、侗族等。
真正的贵州原住民，其实是仡佬族。仡佬族的人办丧事，灵柩上山是不需要“买路钱”的，因为他是原住民，不需要“买路”。其他民族的灵柩上山的话都要“买路钱”，因为他们都是外来户。随着外来少数民族的不断涌入，仡佬族被挤到了犄角旮旯里。但他们确乎是最早的贵州人。
由于荒僻久远，贵州民族交往融合的相关记载并不多，但在残章断简中隐约可见。由于山区特有的封闭性结构，很多山洼里的村寨在几代之后都各自演化成了新的民族。不过，各民族间很难清晰界定，到如今贵州还有很多说不上名字来的少数民族；在全国未识别的少数民族中，贵州就占了一大半。贵州的吊脚楼、银首饰、刺绣、蜡染等，不是哪一个民族所独有的，而是具有地域性色彩的、跨民族的象征。
虽然多数人对贵州的印象是一个少数民族聚居地，但其实自明朝之后汉族一直是贵州的主体人群。
历史上贵州共经历了五次大规模移民潮。
明朝时，大批军人、商贾的进入，直接改变了贵州的格局。
到了清代，为经济利益所驱使的自然移民大规模涌入贵州，主要来自三地：一是江西。在现代被严重低估的江西，历史上却是非同一般：在贵州各处水陆码头，势力最大的就是江西会馆。二是湖南。严格地说，湖南人背后也是江西人。三是四川，特别是川东这一块。这些移民到贵州的时间不一样、地域不一样、民族不一样，形成了丰富的文化多样性。
贵州的第三场大规模移民潮，是抗战年间由战乱引发的大规模内迁。地处西南边疆的贵州，成为长江中下游江苏、安徽、浙江等省逃亡者们的避难所，这批人被称为“下江人”，任正非的父亲就是其中一员。“下江人”像一股劲风，破门窗而入，带进众多的新事物，全方位地冲击了贵州的传统生活方式。
第四场移民潮源于解放战争。在解放前，贵州的党组织力量十分薄弱，因此上级决定，让来自山东菏泽的冀鲁豫南下支队和二野五兵团的西进支队，在完成军事任务后直接就地转业，接管贵州。从省直机关到地方基层，从工厂到学校，外省干部成为各级领导的主体。尤其是山东籍的干部群体，给贵州的上层建筑带来了深刻影响。
第五场移民潮发生在“三线建设”时。“好人好马上三线。”地处西南边陲，拥有山高、林密、洞多的地貌，能源矿藏丰富的贵州，成为“三线建设”的重点省份。大量企业开始从松辽平原、四川盆地、海河岸边、黄浦江畔、胶东半岛、赣水河畔、江浙水乡等地搬往贵州。
开始于1964年的“三线建设”，持续了十余年之久。它给贵州带来了超过十八万“三线移民”。这批数量大、群体性强、来自地域广、素质高的外来者，在命运被时代改写的同时，也改写了贵州。其中有两个上海人的故事值得一提，一位是王小帅，一位是李建忠。
其实贵州与上海渊源很深。我小时候的几位上海老师，他们带来的大白兔奶糖、的确良衣服、钢笔、收音机，都是我对文明世界的第一印象。很多贵州大山里的上海知青，以自己的蹉跎岁月为代价，点燃了苗乡侗寨的文明之光。
作为“三线子弟”的王小帅，从小在贵州长大。然而从《青红》《我11》到《闯入者》，他导演的这些电影中的贵州，有着始终如一的铅灰色天空、杂芜着乡村和陋巷的厂区，以及颟顸的贵州当地人。抛开艺术性不谈，王小帅作为在贵州长大的上海人，一直保持着骨子里那种居高临下的优越感，他一边用光影记录贵州，一边宣泄着他本人压抑的青春岁月。
另一个成长于贵州的上海人——“黔香阁”的老板李建忠——也是我很好的朋友。他幼年跟随父母来到贵州，在这里度过了青少年时代，然后又回到上海。然而，和王小帅截然相反，李建忠对贵州爱得深沉，处处以贵州人自居、以贵州为荣，以传播贵州文化为己任。在大玩家、大收藏家的基础上，他亲力亲为，推动黔菜走出大山，蜚声上海滩这个国际窗口，他把贵州菜做出了气象，做出了文化。
同是在贵州长大的上海人，一个“洒向人间都是怨”，一个“洒向人间都是爱”，两者对比颇有意思。
贵州虽然建省时间不长，但故事不少。百族汇苗岭、五州填贵州的迁移史，给贵州带来开放、包容的民风同时，也造成了凝聚力、向心力不足的问题。贵州人口构成复杂、分布散落，融合度本就不高，再加上移民大多来自文化昌明之地，因此，他们更是追根溯源，喜欢谈论祖上的荣光，而不认同脚下的贵州大地。这种现象，直到这些年贵州迎来大发展，才渐渐得以改变。
## 夜郎自大？黔行天下？
《史记·西南夷列传》曾记载：
滇王与汉使者言曰：“汉孰与我大？”及夜郎侯，亦然。以道不通故，各自以为一州主，不知汉广大。
这真是一段千古奇冤，典故中写得明明白白，因为道路不通，云南滇王再寻常不过的一次追问，躺着中枪的却是旁边的夜郎王。自此“夜郎自大”这顶大帽子便被扣在了贵州人的头上，而这一扣就是两千多年。
“一方水土养一方人”，总结贵州人的特质，从贵州的山川地貌中应该能找到某些线索。
众所周知，贵州多山。山阻隔了贵州和外面的世界，很多人一辈子都被山阻隔，永远走不出来；还有一少部分人，则被山赋予了超群的想象力，他们迫切地想要去看看山那边的世界。比地还大的是海洋，比海洋还大的是天空，比天空还大的是人的胸怀和想象，这种想象力足以穿透时空。
我小时候最深的印象，就是站在山头眺望着关山万重，总想着有朝一日能够去看看山外面的世界。
那时我们家住在大院里，一起住的还有几户人家。其中的一位发小，他父亲在煤矿上当采购员，每个月回来一趟，和他父亲聊天都会成为十三四岁的我难得的精神盛宴。有一次发小向我炫耀他父亲从海边带回来的贝壳和海螺，我第一次见到这么漂亮的东西，一边看贝壳，一边听他父亲讲海上日出、潮起潮落。“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求”的广阔，让我无比向往。长大以后，我专门去了故事里所描述的那片海岸，无比失望，那里只有一小片根本谈不上恢宏的海滩。但童年的故事与贝壳，极大地刺激了我的想象力。
大山就是这样，山里面的人要么颟顸、目不识丁、妄自尊大，要么是奇才、怪才、鬼才，把人类的想象力发挥到极致，穿透一切。这绝不仅仅是我个人的感受，而是一大批贵州人的特质。所以，当戴秉国、龙永图、任正非这些人走出大山的时候，他们的身上都有着强烈的好奇心、不屈不挠的意志、惊人的爆发力，这种爆发力是别人难以想象的。
然而，无论想象力多么丰富，现实却是偏远闭塞。小时候父亲给我讲王阳明的故事。王阳明被贬到龙场，在他的文字中描述的贵州，是一片瘴疠之地。那时我才七八岁，第一次听说什么叫瘴疠。所谓的瘴疠，是由瘴气引起的疾病；瘴气，是指南方热带山林中的湿热空气，古人认为是传染疟疾、瘟疫的病源。不过，用现代语言来说，瘴气就是云雾缭绕，负氧离子高，是空气质量好的象征。
在卫生条件不发达的古代，人们的身体条件普遍较差，饮食气候也多有不同，再加上很多是贬官至此，心情压抑，自然常有不服水土的现象。从江浙过来的王阳明，用居高临下的态度来评判，称贵州为瘴疠之地倒也不为过。
贵州作为弱势省份由来已久，以至于很多好东西都被兄弟省份抢走了。丁宝桢发明的“宫保鸡丁”，原本就是从贵州的“辣子鸡丁”衍生而来的，我老家那边田间地头的老太太都会炒一手辣子鸡，结果摇身一变却成了川菜名品。
贵州人出去，也常被认为是四川人。在四川巨大的虹吸效应下，贵州显得黯淡无光，更不要说跳出西南和全国比较了。所以，与其说贵州人夜郎自大，毋宁说是用自大来掩藏自卑，用蛮横来保护敏感。随着改革开放，越来越多的贵州人走出大山，这批刚走出去的贵州人进退失据、心态失衡是很正常的。
年轻时候的我也一样，因为出自弱势省份，在面对强大的外部力量时，常常变得敏感、嫉妒、偏执，反弹心理很强，因此说话尖刻，用语辛辣，把自己的不顺归咎于客观环境；慢慢见识多了以后，才逐渐变得宽容与豁达。
自卑和自大一体双生，贵州人的性格的确充满了两面性：他们很坚韧，但坚韧常常变成偏执；他们很机敏，但机敏可能变成市侩和小气；他们有独立意识，但弄不好就会演变成山头主义；就连他们最引以为豪的百折不挠、日鼓鼓的精神，距离颟顸、夜郎自大也只有一步之遥。
我常说，贵州人先天不足，后天可畏。正如霸蛮是湖南的基因，豁达是四川的空气，日鼓鼓就是贵州的灵魂。但前提是一定要走出去，走出村寨、走出乡县、走出市、走出省，甚至走出国门……囿于山中的贵州人和闯荡江湖的贵州人其间差距之大，简直不可以道里计。
只有走出去，你才能领略到风云变幻、天地恢宏，原有的缺点才会变成优点。用一句年轻人说的话：你连世界都没有观过，哪来的世界观？
当然，走出来只是第一步。真正的贵州精神不是一朝一夕所产生的，它需要长时间的培养、积累与磨炼，还有对自我认同的坚守。
山外的贵州人往往有两种，一种属于鸵鸟，能不说尽量不说自己是贵州人，即使被迫承认，也必须申明“我爹籍贯何处，我妈籍贯何处，我爷爷籍贯何处”，找到证明自己不是贵州土著的证据。
还有一种则更加勇敢，毫不避讳自己是贵州人，我就是其中一个。我曾和龙永图先生专门交流过这个问题：当十个、百个、千个贵州人纷纷成才，当张三、李四、王五都愿意承认我是贵州人时，天下谁敢小看贵州？
最近，我欣慰地发现，贵州人的自我认同感终于有了质的突破，从羞于承认自己是贵州人到勇于强调自己是贵州人，并且非常抱团，以至于引起周边那些发达省份的嫉妒羡慕，颇有点当年湖南崛起时“无湘不成军”的豪情。
看到这批豪情满怀的年轻黔商们，我非常欣慰。唯独有一点，像我这样早年出来闯荡的贵州人，普通话大多不好，说不来卷舌音，我在“喜马拉雅FM”上开设的《王志纲口述改革开放四十年》课程里，收到最多的评价就是内容很好，但是口音太重。当我听到这批年轻贵州人普通话说得字正腔圆的时候，反而浑身发痒，别扭极了。这也是所谓的“一个时代有一个时代的鸟，一个时代有一个时代的歌”吧。
## “五百年后看，云贵胜江南”
明朝开国功臣刘伯温曾写过一首诗：
江南千条水，云贵万重山。
五百年后看，云贵胜江南。
几年前在我给江浙做策划的时候，当地的领导对我说：“当年刘伯温说的‘五百年后看，云贵胜江南’，现在看来真有可能了。”
我回答说：“在‘云贵胜江南’的过程中，云南是上半场，贵州是下半场，好戏还在后头哩。”
自古云贵是一家，但它们的发展走向了两条路。云南是坝子，在阳光下完美地展现自己的风情；贵州则是一片沟壑，你很难一下子就窥探到它的神秘。
云南的少数民族形成了大板块的团体，贵州的少数民族都是在沟壑中插花般的分布着。山水切割了地面，阻碍了各民族之间的交流，使世居贵州的民族始终难以形成诸如邻省云南历史上的滇国、南诏国、大理国等政治经济实体。
从事策划行业二十多年来，我几乎走遍了云南的山山水水，从昆明世博园，到大香格里拉，一直到西双版纳，深度地参与了云南的休闲旅游策划。在这个过程中，我深深地感到，云南领跑上半场后，下面就轮到贵州了。
很多人了解完云南之后，就会以为贵州和云南差不多。其实，贵州在千沟万壑里面的神秘与神奇，像一块神奇的“豆豉粑”，很值得人们去花时间琢磨。
因此，我曾大胆预言，在“吃饱了撑的”的大休闲时代，贵州会在云南的基础上再进一步，从1.0版本到2.0版本，从观光游到体验游，真正地领跑下半场。
两年前我在贵州省作报告的时候，也讲到了这个观点：云南上半场，贵州下半场。天时、地利、人和齐备，贵州后来居上的机会已经来了。不久后在贵州召开的首届世界旅游发展大会上，时任省委书记专门重复了这一观点，并表示高度认同。
天时——大休闲时代的到来。
在农业时代，平原最值钱；在工业时代，沿海最值钱；在休闲时代，山岳最值钱。若干年制约贵州发展的条件，今天都成了助力飞腾的资源。对于旅游休闲来说，落后是一种巨大的生产力。在工业化浪潮大肆冲击的时候，贵州因为交通不便，很大程度上躲过了这一波。虽然天天被“老少边穷省”的“贫穷”帽子压得抬不起头，但“塞翁失马，焉知非福”。今天的贵州仍是一片真山真水，耕读渔樵，民风淳朴，空气都可以直接打包出售。事实证明，贵州砸重金搞工业化，尤其是大搞庸俗工业化，必定失败；但是做休闲旅游，贵州一定是绝版资源。
地利——交通条件的跨越式发展。
贵州是近年来“铁公基”建设的最大受益者之一。九条高铁纵横，四座客运站林立，再加上一座大型编组站、一座大型货运中心，使得贵阳成为了真正的“泛亚通衢”，成为了中国西南地区最大的铁路物流集散地。再加上村村通公路、县县通高速、市市通高铁，贵州的交通近十年来发生了天翻地覆的变化。
六百多年前因路而生的贵州，如今又一次因路而兴。现在贵州就像棋眼，密布的交通网就像棋盘上纵横交错的线路。在珠三角、长三角填得很实的情况下，这些地方的人有休闲或者精神需求，都可以到贵州这个棋眼上来采风、采气。对于贵州来说，这真是一子落而满盘皆活。
天时、地利具备，最关键的还是人和。
咫尺神秘、稀奇古怪的贵州，孕育出了一大批日鼓鼓的贵州人。再加上贵州近年来执政者眼光长远，准确把握住了时代的脉搏——大交通、全域旅游、大数据，贵州的发展不快都不可能。而其中最大的亮点，就是“无中生有”的大数据产业。
大数据、云计算、人工智能正在重构我们的生活、生意和生命。贵州率先提出打造“云上贵州”，发展大数据产业，抢占了时代的制高点。论贵州的自然条件，可以说是大数据的最佳温床：第一，温度适宜，尤其是夏季凉爽，有利于服务器安置与存放，也为高级人才提供了良好的环境。第二，地质稳定，少发地震。第三，水电资源丰富，有便宜而稳定的电力供应。
如今苹果、微软、戴尔、惠普、英特尔等世界知名企业，阿里巴巴、华为、腾讯、百度、京东等全国大数据、互联网领军企业，纷纷来到贵州发展。高端人才，特别是信息相关领域人才，持续流入。
《中国大数据发展报告（2017年）》显示，贵州已经和上海、浙江一起成为全国大数据人才流入意向最高的省市。和北京出租车司机喜欢跟乘客聊上几句家国天下一样，你从贵阳司机嘴里听到的多半是大数据，而且他会非常自信地说：“大数据，我们最牛。”
每年在贵阳举办的数博会上，BAT三家的掌门都会齐聚贵阳。此情此景发生在北京、深圳或是杭州等城市都不足为奇，那些城市是互联网的聚集地，科技与财富共举，人们习惯于谈论资本，被互联网包围。但贵阳这个位于西南边陲的城市，因为大数据，仿佛一夜之间从边缘走到中心，成为了中国互联网的新高地。诚然，大数据产业在贵州真正大放光彩还需要一定时间，它对市井的影响也是个缓慢的过程。但是，这种勇于求新的突破之举，正是贵州精神的最好注解。
放眼中国，从资源禀赋、地理区位、自然环境、文化风情、生态食品上，贵州的资源都是绝版。作为整个中华民族采风、采气的棋眼，启动内需的高端休闲度假平台，建立面向未来的大数据基地，贵州有着无限的潜力与价值。
行将收笔之时，我不禁感慨：近三十年来，作为贫穷落后的代名词的贵州，迅速崛起，变得让天下不敢小看贵州。如果说四川是中国的盐，湖南是中国的辣椒，贵州就是中国似臭实香、稀奇古怪却又充满神奇香味的豆豉粑。我们有幸见证并参与了这一巨变。
三十年间，天翻地覆，王车易位，贵州之变何尝不是中国的缩影？英雄与时势的辩证法充满了永恒的魅力，贵州这块“豆豉粑”孕育了一大批国际级的人才，这批人才又赋予了这片土地更深刻的内涵。一省如此，一国亦如此：最核心的竞争力永远是人。
最近我去欧洲各国考察，两相对比之下，更加深刻地感受到中国不可阻挡的生命力。回眸历史，哪一个大国的崛起不是乘着时代剧变的大潮而来？
物换星移，潮涨潮落，今天的世界又开始了新一轮洗牌和角力。时隔数百年，命运之神再次向东方露出了神秘的微笑。这一次，我们能把握住吗？
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第十五章-前世今生大湾区.md
+355
View File
@@ -0,0 +1,355 @@
---
title: "《大国大民》前世今生大湾区"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 前世今生大湾区
两千年帆影不绝，一百年风起云涌，四十年天地翻覆。一部浓缩了整个时代风云际会的大湾区生成史背后，是古老国度的艰难突围与新生……
## 从上甘岭到大湾区
小河弯弯向南流
流到香江去看一看
东方之珠 我的爱人
你的风采是否浪漫依然……
—— 《东方之珠》
1997年，香港回归之际，一曲《东方之珠》传遍街头巷尾。悠扬的歌声，唱出了香港百年沧桑，也唱出了中国内地民众对东方之珠的无限向往。
作为外连世界、内通中国内地的双重跳板，香港一时风光无两。站在彼时的港岛中环、铜锣湾向北眺望，白天，维多利亚港碧水深流；入夜时分，万家灯火璀璨，向世人昭示着东方之珠的光芒。此情此景，谁又能想到：一水之隔的广东珠三角地区，竟然在其后短短几十年间，从一穷二白、亦步亦趋的模仿者，蜕变为全中国最活跃、最自由、最开放的热土，一举一动都足以牵动世界的目光。
近年来，以特朗普为代表的美国政府，摆出一副咄咄逼人之势，频繁挑起中美贸易摩擦。毋庸讳言，中国的崛起对美国构成了真实的挑战，美国强硬的贸易保护主义态度也给中国造成了实际的威胁。中美贸易摩擦的惨烈程度，以及美国无所不用其极的手段，可以说世所罕见。其中最惊心动魄的，当属美国对中国高科技企业的绞杀。
在当今社会，“科技战”的重要性不必多言，就如同抗美援朝中的上甘岭一样，中美都在用尽全力争夺，但出乎所有人意料的是，如今的“上甘岭”居然守住了！中国“战士”们虽然遍体鳞伤，损失惨重，但终究力保阵地不失。中国经济的韧性，体现得淋漓尽致。
“上甘岭精神”之所以备受人们关注，正是因为这一仗打出了中国人的自信，打出了世界对中国的不敢小觑。如今，透过“贸易战”的硝烟，打开地图我们会发现，中兴、华为、大疆这些遭受美国制裁或威胁的公司，不仅同属于珠三角，更出自同一个街道。因此，有人开玩笑说，特朗普倾美国之力，发起了与深圳南山区粤海街道办事处的“贸易战”。此言固然是戏谑，但在这场与世界第一超级大国的正面抗争中，珠三角作为和平时期的“上甘岭”高地顶在了炮火纷飞的第一线，却是不争的事实。
2017年，“粤港澳大湾区”横空出世，正式被写入“两会”政府工作报告，上升为国家战略。一时间，大湾区风头无两，各地政府组团前来学习；精明的商人们纷纷用脚投票，抢滩大湾区；无数怀揣梦想的年轻人像潮水一般涌来；我认识的那些富豪朋友们，更是迫不及待地挥洒着钞票，把深圳房价推向普通人难以企及的高峰。
这一幕幕鲜花着锦、烈火烹油的盛况，不免让人产生某种恍如隔世的沧桑感。谁能想到，四十年前，这里还是一片弥漫着田园牧歌情调的桑基鱼塘、椰林稻海，是偷渡客冒死突围、纵使葬身大海也在所不惜的最后一道边界；三十年前，这里还是走私者的天堂，“一切向钱看”导致纲纪废弛、欲望横流，是备受诟病和质疑之所在；二十年前，这里正面临在土地、资源、人口、环境上的“四个难以为继”的阵痛，平安、招商、中兴、华为等都传出要把总部搬去上海，这里走向平庸仿佛是难以避免的宿命；十年前，这里正经受市场化、工业化、城市化、国际化、信息化等一波波浪潮的冲击……这里一天一个模样，谁也不知道未来会走向何方。
到了今天，一个总人口超过七千万的，多中心、有梯度、有分工、有腹地的世界级城市群正在冉冉升起。在当今中国，或许很难再有其他哪个地方像它一样——集爱恨、恩怨、是非、褒贬于一身。这里有“胜者为王”的传奇，有“大国崛起”的重托，有“一夜暴富”的野心，也有“一房难求”的现实……
“杀出一条血路来。”邓小平的话仿佛至今还掷地有声，如雷贯耳。在那个“乍暖还寒”的春天里，这位老人是否料到，他划的那个“圈”今天会成为中国最具活力的超级舞台之一？
从1985年被新华社调派至广东开始，到日后下海创办智纲智库，从事战略咨询，这三十多年来，我与广东结下了极深的缘分。特殊的职业生涯，也使我有幸深度介入了这部风起云涌的大湾区往事。在这个超乎想象的广阔舞台上，成百上千家企业，如排山倒海般崛起；无数枭雄破浪而出，在这片既如浩瀚深海又如泥潭般的大泽里挣扎奋进，他们之中有人改变了潮水的方向，有人淹没于茫茫大海，有人成龙上天，有人成蛇钻草，演绎着一幕幕大泽龙蛇的传奇，共同构成了这一段波澜壮阔的大湾区生成史。
从庙堂到江湖、从台前到幕后、从偶然到必然、从现象到本质……作为当代中国社会、中华民族历史转型期的前沿地带，大湾区有太多的时代谜题需要我们去发掘、把握、提炼与反思。
因此，在这本《大国大民》行将完本之际，我觉得自己有责任和义务谈一谈“大湾区的前世今生”，穿过时光的铁幕，找到某种必然性和规律，从而凝聚力量与共识，也算是不枉我们所经历的这个伟大时代吧。
## 大湾区的前世：帆影两千年
两千年帆影不绝，一百年风起云涌，四十年天地翻覆。一部浓缩了整个时代风云际会的大湾区生成史背后，是古老国度的艰难突围与新生……
1991年2月18日，农历大年初四的上午，改革开放已经进行到了第十四个年头。八十七岁的邓小平兴致勃勃地登上了上海新锦江大酒店第41层的旋转餐厅，一边透过宽敞明亮的玻璃窗眺望上海中心城区的面貌，一边语重心长地嘱托身旁的时任上海市委书记朱镕基：“我们说上海开发晚了，要努力干啊！”他还自责地说道：“我的一个大失误就是搞四个经济特区时没有加上上海。”
这段话后来流传很广，不少人也引以为憾，认为正是改革开放之初的保守使上海失去了十几年的黄金期。但在我看来，如果把中国比作一座巍峨大厦，上海就是支撑大厦的四梁八柱中最粗那根；当时整座大厦在风雨中摇摇欲坠，上海决不能出现任何问题，否则后果难以设想。因此，在改革开放之初前途未卜的情况下，邓小平绝对不会选择上海去冒险。
之所以选择福建与广东，道理也很简单：两军交战，排兵布阵，第一排的永远不会是精锐。从古至今，广东一次次扮演先锋军和过河卒的角色，恰恰是因为其无足轻重的地位。
在绝大多数人看来，中国是以农耕文明为核心的大陆国家。在1840年鸦片战争之前，中国的外敌几乎都是来自北方的游牧民族，万里长城、九边重镇不时上演着民族间碰撞、斗争与交融的奏鸣曲，而海洋似乎慢慢被遗忘。
但从版图来看，中国有一万八千公里的海岸线，我们祖祖辈辈居住的大地东、南两面临海，这样的地理环境不可能不产生海洋文化和海洋文明。夸父逐日、精卫填海、徐福东渡、鉴真过洋、八仙过海、海上丝绸之路，无论是神话传说、历史事迹还是商业贸易，不仅体现了先民们傍海而居、耕海牧海的生存智慧，也是烙印在我们文化中的海洋记忆与文化基因。
如果把中国的来自大陆的陆权文明和来自海洋的海权文明看作两大向外辐射的扇面，那么，处于这两个扇面交汇地带的广东，是中国受海洋文明浸淫最深的地方，也是中国走向世界的联结界面。
中国历朝历代，无论首都设在长安、洛阳、开封还是北京，背枕五岭、面朝大海的广东都是统治者鞭长莫及的“化外之地”。从秦汉开始，岭南就是流放罪犯的地方。在人类发明电报之前，一道圣谕从京师六百里加急传到广州，不知要跑死多少匹快马，等消息再从岭南传回京师，一来一回半年已过，再大的事情都已经尘埃落定。“天高皇帝远”的地缘特征，使得广东在政治上也越发边缘化。
万里波涛，长风相送，政治与经济的力量此消彼长，让广东在不受统治者重视的同时，也酝酿了独特的商业文化基因。这里离僵化的礼教远，离鲜活的市场近；离不测的君威远，离自由的海洋近；离“天下”远，离世界近。广东滥觞于秦汉、发展于三国隋朝、繁荣于唐宋、独步于明清的悠久海上贸易传统，一方面哺育了具有鲜明海洋意识的广东民系，一方面也见证了中国曾经作为海洋大国的繁荣。
珠三角的历史，最早可以追溯到秦汉年间。秦军南征，平定当地百越部落后，建立了与中央遥相呼应的行政体系，岭南在名义上被纳入中央王朝版图。两汉时期，珠三角属于南海郡番禺县（今广州）管辖，而番禺是整个岭南九郡的政治、文化、经济中心。《史记·货殖列传》记载：
番禺亦其一都会也，珠玑、犀、玳瑁、果、布之凑。
《汉书·地理志（下）》说：
粤地……处近海，多犀、象、玳瑁、珠玑、银、铜、果、布之凑，中国（指中原）往商贾者多取富焉。由此可见，远在汉朝，珠三角海外贸易就很发达。各种来自海外的珍奇物品，通过海上贸易流入岭南。番禺成为汉朝“海上丝绸之路”的起点。
到了唐宋年间，珠三角与世界的联系越发紧密，中国的丝绸、瓷器、茶叶、书籍乃至竹木金石制品，通过“海上丝绸之路”传到了东南亚、南亚、中亚、非洲甚至欧洲，而中华文明也随之流传开去。当时最多曾有十万外商聚居在广州西门外，官府专门给他们划了块地叫作“藩坊”。坊间流传的大新街的“珍珠玛瑙次第排”美誉，就是“藩坊”繁华热闹的缩影。当时的广州，既是水陆杂陈的名利场，也是风月繁华的销金窟。
宋元之交，广东又一次在历史上留下了惊鸿一瞥。1279年，南宋与蒙古军队在崖山（在今广东江门）进行大规模海战。这场大宋的落幕之战，以丞相陆秀夫背着少帝赵昺投海自尽告终，宋朝十万军民跳海殉国，也标志着新旧纪元的分野。
明朝建立后，明太祖朱元璋下令“片板不得出海”，盛极一时的海上贸易就此中断。成祖朱棣即位后更是下令，把民间原有用于远洋的尖头船，都改成近海出行的平底船。船型转变的背后，是日趋封闭的海洋政策。虽然也有郑和下西洋，但也只为“扬天朝国威”，而无关乎商贸与开拓。到了清朝，海禁更加严重，海边的老百姓向内地搬迁，外贸陷入停滞。中华文明逐渐远离海洋，蜷缩在大陆一隅。
此时，在地球的另一面，西方各国纷纷下海。1492年意大利航海家哥伦布在西班牙国王的资助下发现“新大陆”——美洲，1519―1522年西班牙的麦哲伦船队第一个完成环球航行，风帆所至，无远弗届，殖民开拓的海洋时代正式到来。西风终于压倒了东风，故步自封的中国无可避免地走向落幕，而广东却在阴差阳错间成为仅剩的那扇“南风窗”。
从明代初年开始，广州就被指定为专门与东南亚、印度洋地区国家进行“朝贡贸易”的唯一港口。尤其到了明世宗嘉靖元年（1522年）撤销浙、闽市舶司后，广州更获得一口通商的特殊地位。明清以降，尽管海禁政策时有反复，但广州作为海外贸易合法口岸的地位从未变过。乾隆二十二年（1757年），清政府规定外国商船只能在广州进行贸易。从此，广州独揽全国海外贸易特权近百年。今天我们在史书记载中看到的那些西洋“珍奇之物”，如望远镜、西洋钟等，大都是通过这个窗口进入中国的，丝绸、茶叶和瓷器等也多是通过这个渠道远销海外的。“岢峨大舶映云日”的商贸往来，成就了广州“游人过处锦成阵，公子醉时花满堤”的繁华市井生活，也给整个岭南地区注入了不可低估的经济活力。汤显祖贬谪广东途经广州时写下的“临江喧万井，立地涌千艘。气脉雄如此，由来是广州！”，堪称这千年商都盛景的最佳写照。
自明朝开始，为了监督市场活动、垄断海上贸易，官方扶持广州当地的豪强富户开设牙行商帮，为洋商提供中介服务，这就是日后“十三行”的前身。作为中国最早精通洋务、睁眼看世界的群体，“十三行”在中国近代史上扮演着极为重要的角色。
道光二十年（1840年）至二十二年“鸦片战争”后签订中英《南京条约》，清政府割让香港，开放广州、福州、厦门、宁波、上海五处为通商口岸。由此，“十三行”垄断的对外贸易特权被取消，失去了“官商”地位。但是，拥有上百年从商经验的“十三行”商人，嗅觉远非常人可比，他们当中的一批人远赴美国，成为最早一代华侨的前身，另一批则选择迁往新开埠的上海开拓一片天地。沐浴欧风美雨的“十里洋场”上海，果然迅速成为远东第一大都市；“十三行”商人也摇身一变，成了上海华人社会的金字塔尖。叱咤风云的粤商群体，再次站到了中国历史舞台的风口浪尖上。
1937年日军侵占上海，1949年国民党败退，大量内地富裕人家，诸如董建华家族、包玉刚家族，还有电影界大佬邵逸夫等，都选择迁往香港。国统区大量的财富、人才涌入香港，奠定了香港的产业基础。“十三行”的火种又从上海飘往香港，成就了香港在20世纪中期的高度繁荣，也为日后的改革开放初期提供了最初的动力。
从“十三行”商人到上海滩精英，再到香港巨鳄，最终通过改革开放反哺内陆，“十三行”火种不熄，堪称中国近代史上的一段传奇。
从丝路海疆到洋务商行，因海而兴、因海而富的珠三角始终得风气之先；在风云变幻、天翻地覆的中国近代史上，广东也有着“思想摇篮”的美称。从康梁的“公车上书”，到黄遵宪首倡仿效“明治维新”，再到孙中山誓师北伐，广东在中国近代史上一直扮演着“报春花”的角色，对近代中国的思想、变革、革命等方面的贡献之大、影响之深，国内其他任何一个区域都不可比拟。在频繁掀起时代浪潮的背后，正是“敢为天下先”的广东精神，这也是大湾区与生俱来的基因。
## 大湾区的今生：激荡四十年
中国社会历来都有一个习惯：任何事情成功后，我们总要为其涂脂抹粉，重塑金身，标榜其伟大、光荣与正确。今日我们关于改革开放的态度，同样如此。
改革开放是一场伟大的奇迹，其力度、强度、深刻度在人类史上都前所未有。但同样不能忘记的是，作为危机倒逼下的自救之举，改革开放开始得非常匆忙且充满争议。
科斯在《变革中国》一书中曾用“人类行为的意外后果”来形容中国的改革开放。按照他的说法，“引领中国走向现代市场经济的一系列事件，并非有目的的人为计划，其结果也完全出人意料”。
“中央没有钱，可以给些政策，你们自己去搞，杀出一条血路来！”邓小平这句关于特区建设简单的话，几乎凝缩了改革开放的所有智慧。
在改革开放初期，没有长期性的顶层设计，更没有一张画到底的蓝图，具体的改革措施谁也不清楚，一切都是摸着石头过河。作为这艘大船的舵手，邓小平的立场其实很简单：“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民。”因此，他才能不为僵化的教条所拘束、不为高大上的口号所绑架，不唱高调，在徘徊迷茫、左右摇摆之中只坚持一个永远不变的原则：“发展就是硬道理。”这是贯穿改革开放全局的精神内核。
细品邓小平的这几句话，我们才能理解他为何把福建、广东选为开放的前沿阵地。第一，闽粤毗邻港澳台地区，有借助外部动力的可能性。第二，正是因为闽粤位于两种政治体制的交汇处，矛盾空前尖锐，1976―1978年间广东出现了铺天盖地的大逃港事件，无数内地人诀别家人、逃赴香港。局面之严峻，让中央意识到改革势在必行。第三个——也是最重要的——原因，闽粤位于边缘地带，远离中央，作为对台湾地区防卫的前沿阵地，时刻备战。当时国家的发展战略主要投入在“三线（内地）建设”上，基本放弃了沿海经济发展，大型的项目几乎都没有在广东落户。因此，即使经济特区的探索出师不利也无碍大局，这实质上还是广东历史上“无足轻重”特色的延伸。
在邓小平的默许之下，所谓的经济特区探索，本质上是一场以实用主义为导向的探索，一场以“对外开放”来推动“对内改革”的微创手术，一场收益最大化、代价最小化的精明生意。
一切被视为洪水猛兽的改革措施，在经济特区里都被默许先行先试，执政者秉承最大限度的宽容——“先看看再说”。一旦尝试成功，其经验便可以有条不紊地向全国推广；一旦失败，则吸取教训，另谋新路，把损失控制于福建、广东一隅。
以小博大，以开放促改革，这是广东在改革开放前二十年的历史使命。读懂这一点，方能读懂改革开放。担此重任者，就是在改革开放初期起到重要二传手作用的、被广东人民亲切称为“广东的邓小平”的任仲夷。
我跟任仲夷相识，是在我离开新华社创办智纲智库以后。广东商帮成立了广东私营企业总商会，聘请我当总顾问，任仲夷也是总顾问，后来我和他在各种场合见了很多次。有的时候，我也会跟他聊起当初改革的一些事。
那时任仲夷已是近八十岁高龄。有一次印象特别深刻，我跟一帮商会企业家一起见到任仲夷，那帮商会的老板们为了恭维我就跟任老说：“这位是我们的大策划家，我们很多项目都是他帮助做的策划。”然后，任仲夷居然这么说：这是一个知识经济的时代，知识经济的主力军是“知本家”——“知识”的“知”，“本钱”的“本”，他就是“知本家”，而不是他们原来说的那种和资产相关的“资本家”；未来是一个“知本家”的时代，要尊重知识，尊重知识时代。从这点就看出来，这位老人家的思想真是非常了不起。
作为改革开放前沿阵地的指挥官，任仲夷有几段话在广东广为流传，他说“见了红灯绕道走，见了绿灯赶快走，没有灯要摸着走”，反正不要停。这是他非常著名的“三灯论”。
到了1984年，改革开放出现了一定动摇。当时一边是西方的自由化思潮从海外传入，对知识界影响很大；一边是走私猖獗，虽然政府严厉打击，但被曝光者不过是冰山一角，无数人参与到了这场疯狂的游戏之中，同为经济特区的汕头、厦门，连同深圳、珠海、海南一线，构成了20世纪80年代东南沿海走私的黄金海岸，席卷了整个大陆沿海地区。有批内地老干部到深圳参观后痛心疾首：深圳除了五星红旗之外，遍地都是资本主义。经济特区被描绘成了“走私主要通道”和“香港水货之源”。
这时候的广东承担了极其沉重的政治压力，任仲夷作为操盘手硬生生地顶了下来。他说了一句充满了辩证法和政治智慧的话，叫作“开放不排外，引好不引坏”。打开窗户呼吸新鲜空气的同时，不可避免地会有蚊子苍蝇飞入，我们不能够因为出现问题就一棒子打死。他的坚定有效地稀释掉了上面一些极“左”的浪潮，鼓励下面的人继续走。
任仲夷还有一句话更精彩，他号召干部们“先斩后奏，边斩边奏，斩而不奏”：做事情不要等红头文件，一旦看准就先干了再报告；还有些事情实在拿不准的，边做边说，先上车后补票；还有一些事情走错了，那就不要报告了，自己接受教训就行了。
作为广东省委书记，任仲夷所提出的这些充满政治智慧、充满辩证思想的意见，对于当时广东积极往前探索起到了巨大的作用——让广东的干部和官员们解放思想，让企业家们勇敢地往前走。
改革开放之初，广东另一个改革风云人物是袁庚。1979年深圳蛇口炸响了中国对外开放的“第一声开山炮”，蛇口的创始人就是袁庚。现在的年轻人已经很少再听到这个名字了，但在当时，这可是一位名震天下的传奇人物。
1975年10月，五十八岁的袁庚调任交通部外事局副局长。因为他就是地道的深圳宝安人，又有交通部工作经验，又过了三年，时任交通部部长叶飞问他：“愿不愿到香港招商局去打开局面？”于是，他回到南方，接受香港招商局常务副董事长一职。1979年，他担任深圳蛇口工业区管理委员会主任，负责蛇口工业区的开发。
曾经有人说：“袁庚之所以搞出个蛇口，就是因为他对中国的计划经济一窍不通、一无所知。”第一，他因为不懂计划经济，才对其弊端有深入了解，他是最早那一批反思计划经济体制的官员；第二，他有非常发达的海外关系，也知道这些年来世界发生的深刻变化，包括“亚洲四小龙”的崛起，香港如何从落后的渔村变成现代金融中心；第三，他有一种积极的改革开放意识，时不我待，事在人为。他一到招商局就积极配合改革开放政策，最后以招商局的名义获得了蛇口开发区这个试验田。
在这块试验田上，袁庚开始励精图治，按他的说法叫“试管经济”：有别于传统计划经济，而跟全球接轨，拥抱市场化和国际化。当时蛇口开发区有很多便宜行事的权力：要什么政策，就能从抽屉里拿出什么文件。蛇口工业区管理局是一级地方行政组织，虽然隶属于深圳，但实则是独立王国，在地位上甚至平起平坐。当时，其他地方成立企业走流程要三个月，而在蛇口，企业从申报成立到拿批文只需十天。
彼时的蛇口，不仅是改革开放的试管，更是现代经济的一个超级孵化器——新观念、新思想、新模具、新产业、新人物的诞生之地。招商、平安、华为……无数巨头从蛇口走出，最终走向世界。
袁庚人生最辉煌的举动，可能很多人都听过。1984年，邓小平去特区考察的时候，袁庚居然冒天下之大不韪，在蛇口的马路边竖了一个标语，就两句话：
时间就是金钱，效率就是生命。
这是一场极其大胆的政治冒险，果然也引起了保守力量很大的反弹。一时间，蛇口成为舆论的焦点，被抨击为精神污染和资产阶级流毒，袁庚也承受了很大的压力。没有想到，邓小平看到后肯定了这条标语。改革开放的风潮由此传遍全中国，也从某种意义上为蛇口完成了加持。
在经济发展之外，袁庚还有蓬勃的政治追求，这也是他后来遭受诟病之处。
1987年前后，新华社面临一个新的任务——总结改革开放十年来的经验与教训，其中深圳是重中之重，而蛇口又是深圳难以避开的话题。于是，总社安排我去负责报道蛇口。我在蛇口一待十天，采访了几乎所有的重要领导。
当时的蛇口人心浮动，香港报纸都在大量登载“袁熊大战”。其中，“袁”就是袁庚，时任蛇口工业区党委书记，“熊”就是熊秉权，时任蛇口开发区管委会主任。当时两人的矛盾几乎天下皆知。这种摩擦起初不关乎个人恩怨，只是对于改革方向的态度不同，但是，随着矛盾愈演愈烈，两人几乎难以共存。在我采访的过程中，这两个人都向我诉苦，都想积极地影响我。
采访完后，我得出一个判断，熊秉权是个干才，作为开发区的官员绝对一流。他认为，既然是开发区，埋头搞好经济发展就完了，千万不要染政治。袁庚则雄心勃勃。在他看来，蛇口的经济再发达，在共和国的经济总量里面也是九牛一毛，只有在政治上有所突破，才对整个中国是最好的帮助。他想搞政治特区，这才是他所谓“试管”的真正价值。
按照熊秉权的说法，袁庚这个人“翻手为云，覆手为雨”，即所谓的政治品质不好。从某种意义上说，袁庚是玩政治的高手；所以，熊秉权跟他发生矛盾的时候非常痛苦。在采访中，熊秉权跟我说：“他（袁庚）名气这么大，能力这么强，为什么不实事求是？他为什么玩弄政客手腕？”这是熊秉权感到最痛苦的地方。
但是，换一个角度来看，只问目的、不讲手段也成全了袁庚。他在先行先试的时候，如果没有这些韬略、手段，是不能存活的，他需要政治智慧。他存活不了，蛇口就存活不了。事实证明，最终蛇口也没存活下去。在袁庚卸任以后，我旁观了蛇口被深圳兼并整合、走向消失的整个过程。但是，毕竟蛇口在他手里坚持了十年，这十年也使蛇口完成了自己的历史使命。从这个角度而言，袁庚已走，改革仍旧；蛇口已逝，袁庚不朽。
除了任仲夷、袁庚这两大改革初期标志性人物外，珠三角还有很多个性鲜明、锐意改革的官员。
在20世纪80年代，广东佛山有两个乡镇企业明星县——顺德、南海。这两个县的县委书记都是广东本地人，经历也大致相同：从大队支部书记开始，到公社书记，再到县委书记。这两个人后来都成了非常传奇的人物。
其中一位叫黎子流，当地人称“黎叔”。他在顺德任职之后，被调到江门——破格提拔为江门市委书记，最后退休前任职广州市市长。他在推动广州走向复兴，成为一座“不设防”的城市方面，起到了很大的作用。
黎叔有一句话在当时的广东传得很广。他是农民出身，人很朴实，普通话说得不好。他到广州当市长的时候，很多广州干部看不起他，认为他是泥腿子出身。他就用顺德方言说了一句话：“大不大，木大返顺德。”意思就是：“你们看得上我，行就行；不行的话，老子不过就是回到顺德继续当农民。你们看着办吧！”
另一位更有特点的叫梁广大，当时是南海县委书记，后来成了珠海市市长、市委书记，人称“梁大胆”。
今天的深圳不负众望，成为中国经济的新高地；但同为经济特区的珠海，也不可小觑。论及深圳的成功，毗邻香港占了很大的因素，这种地理优势无可取代。相比之下，仅有二三十万人口、产业极度单一的澳门，根本无法带动珠海的发展，甚至还要反抽珠海的血，它和香港的差距不可以道里计。并且，尺有所短、寸有所长，经济特区的探索不应该简单地用经济总量来衡量。谈到珠海，一个绕不过去的名字就是它的奠基人——梁广大。
在改革开放的关键节点上，梁广大都是重要的参与者和见证者。1984年邓小平第一次南巡，在珠海写下了“珠海特区好”五个大字；1992年邓小平第二次南巡，接近一半的重要讲话是在珠海所讲，这次讲话将中国这辆即将脱轨的列车推回到正轨上来。2012年12月18日，中共最高领导人再次来到深圳，作为改革开放的标志性人物、南中国的常青树，梁广大与其他三位陪同过邓小平南巡的老干部一起出席。暌违多年后，我再度在新闻中看到梁广大，曾经意气风发、指点江山的故人已经垂垂老矣，岁月的确从来不饶人。值得欣慰的是，梁广大的心血永远地留在了南中国的土地上，那就是珠海经济特区。
在珠海，梁广大四两拨千斤，做出了很多超出其本身政治地位的贡献：第一，他坚持生态优先、环保优先的高门槛，污染行业绝对不能进珠海，给珠海留下了确立花园城市的“魂”，也留下了未来的发展机会；第二，他跳出珠海看珠海，站在国家战略、粤港澳大湾区的角度，谋划了大港口、大机场、大交通等在今天看来都相当惊人的手笔。以机场为例，他不仅要建机场，还要办世界性的航展。很多人觉得他简直是疯了，但就是这么一个人，带着一帮土农民官员穿着皱巴巴的西装全世界跑，去荷兰、法国找国际航展公司谈合作，硬是把航展做起来了。
在航展表面风光的背后，是十足的辛苦与窘迫。这种思路毕竟太超前，没有想到坚持了将近二十年后，中国的航空航天事业终于迎来了巨大发展，珠海航展成了中国展现自己的实力，甚至是出售航空航天产品的世界级平台。在2018年的航展上，歼-20、歼-10B矢量验证机等国产先进战机大量出现，四十三个国家的七百多家供应商、采购商纷纷出席，这些都标志着珠海航展成功跻身于世界五大航展之列，从当初以航展为平台的大型展会，发展到现在成为中国空军、航空工业乃至军事工业的缩影。珠海航展不仅拉动了珠海的航空航天工业，而且给共和国提供了一个世界级的高端平台和窗口。追根溯源，梁广大功不可没。
从仕途之路来说，梁广大走得不算远，但他的命运和珠海的兴衰荣辱紧紧捆在一起，这也算是从政者的另一种成就吧。
那个年代里的广东，出现了一大批这样敢作敢为、披荆斩棘的人，上至省委书记任仲夷，中至蛇口先驱袁庚，下至两个广东“土包子”黎子流、梁广大，他们都是名副其实的闯将。从某种意义上说，改革开放给这批官员提供了一个前所未有的舞台。
正是这一批具有改革精神的干部，把邓小平在南海边画的一个圈，种成了整个中国希望的田野，成为中国生产力最发达的地区之一。
有人曾经问梁广大：“经济特区对改革开放意味着什么？”他的答案是：“试验。”也有人曾经问袁庚：“蛇口对于改革开放意味着什么？”袁庚的答案是：“试管。”两者异曲同工，小至蛇口、中至经济特区、大至整个广东省，它们对于中国的核心价值就在于是“试管实验”。
正是这一系列“试管实验”的成功，给了邓小平最大的底气，这才使得他在第二次南巡的时候能够力挽狂澜。以往邓小平在各地参观时基本上都不发表讲话，但是1992年那次到广东时，他一反平时的沉默寡言，激情飞扬，不停地问，不停地阐述他的思想：“贫穷不是社会主义。”“发展就是硬道理。”“计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划；市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场。计划和市场都是经济手段。”“深圳的重要经验就是敢闯。没有一点闯的精神，没有一点‘冒’的精神，没有一股气呀、劲呀，就走不出一条好路。”“不搞争论，是我的一个发明。不争论，是为了争取时间干。”“右可以葬送社会主义，‘左’也可以葬送社会主义。中国要警惕右，但主要是防止‘左’。”……句句掷地有声。
第二次南巡时，在从深圳到珠海的船上，邓小平甚至一口气讲了一个小时，这对于八十八岁的老人而言，其劳心费神可想而知。邓小平仿佛是在讲述他历经风风雨雨后所得出的那些炉火纯青的道理，也仿佛是在交代自己的政治遗言——中国之命运、中国之未来、中国之道路究竟在哪里，这些问题解答不清楚的话，容不得他有半点懈怠。
邓小平最后这次南巡，四两拨千斤，把中国这趟几乎脱轨的列车又推回到正轨上来。此后的中国大搞经济建设，几无偏离，成就了人类历史上罕见的发展奇迹。我有幸成为这一历史节点少数的间接和直接的观察者之一。
今天我们回头讲大湾区前世今生的时候，真的不能忘掉这批人，要向他们致敬。如果没有他们提着脑袋做事情，而且又极具政治智慧和辩证能力，中国的改革开放早就夭折了，今日山呼海应的大湾区也不可能出现。他们是大湾区真正的奠基人。他们的成功，靠的不是红头文件，不是港资台资，而是对常识的尊重、对规律的顺应、对本质的把握，这是大湾区强势崛起的真正基石！
什么是常识？邓小平同志说：“发展就是硬道理。”
什么是规律？陈云同志说：“不唯书，不唯上，只唯实。”
什么是本质？简简单单两个字：人性。
## 大湾区的动力之源——人性
政治家锐意破局之后，大湾区终于步入了发展的下半场。这一阶段的主角，正是无数为改变命运而奋斗的普通人们，其中又以企业家最为典型。
企业家的进化史，也是大湾区的产业升级史：从20世纪80年代，部委企业进驻、“三来一补”（来料加工、来件装配、来样加工、补偿贸易）、走私贩私、倒卖批文的贸易时代；到90 年代，民营企业开始起步，以华强北为代表，家电、消费电子引爆的元器件需求催生的电子时代；再到进入新千年后，中国入世，互联网产业第一波行情开始爆发，工厂经济向楼宇经济转型，手脚经济向头脑经济转型；如今，高科技产业全面开花，大湾区成为全球产业链最完备的世界工厂。
大湾区的每一次跨越，都踩准了全球产业发展的节奏，也洞悉了产业转型升级的规律，抓住了国内消费升级的趋势，更完美演绎了一众专家们都看不懂的中国产业化特色。每一次的跨越都惊险万分，但每一次都实现了华丽转身。
透过现象，归结背后的原动力，只有一个——就是人性的力量。
多年以来，因为职业的特性，我接触了林林总总上千个企业家——尤其是广东地区发家的老板，其中不乏巨富，但更多的是来自社会底层的草根，甚至不少巨富本来就是草根出身。他们有的是洗脚上田的农民，有的是做裁缝、修鞋匠出身的小手工业者，有的是靠摆地摊发家的商贩。尽管来路各异、生意不同，但他们有一个共同背景：普遍家境贫寒、兄弟姐妹众多、文化水平不高。有的只有小学文化水平甚至是文盲，从小就饱尝生活的艰辛，经历了常人难以想象的磨难。苦难的生活、强大的压力、卑贱的地位，不仅没有磨灭斗志，反而让他们产生了更加强烈的出人头地的愿望。
他们是遍地燎原的野火，映红了古老中国的天空。他们成为众矢之的，也走上财富之巅，他们富可敌国，却又如履薄冰，仿佛一叶浮萍，命运浮沉。他们或许并不知道未来之路通往何处，也无暇思考大湾区这样宏大的命题，他们唯一知道的是：无论用怎样的手段，必须在那混乱而野蛮的年代里，从失败者的尸骸中杀出一条血路来。
在他们身上，我总结出了人性的三大特点：贪婪、侥幸、虚荣。这三大特点是所有人的共性，你我都不例外，但细分起来又有积极的、消极的两面。
有人把消极的一面发挥得淋漓尽致，或是无止境地贪婪，以赚钱作为唯一的人生目标；或是沉迷于资本的魔力，一次次空手套白狼，成为胆大包天的“赌徒”；或是渴望镁光灯下的鲜花与掌声，不断搞出些大新闻，吸引大众眼球，说到底都是虚荣作祟。
然而，如果一个人能够控制人性的贪婪，把它变成雄心，那么这个人不成功都不可能；如果一个人能把侥幸变成胆魄，敢于冒险，弯道超车，那么这个人就有可能把坏事变成好事；如果一个人把虚荣变成珍惜羽毛，爱惜名节，那么这个人就会走得长远。
华为与任正非，就是把握人性的典型案例。
创办华为之前的任正非，是一个在体制内一事无成的中年男人，甚至可以说是彻底的失败者。被公司除名下岗、清退走人，一脚踹到了体制外，彼时的任正非，妻离子散、身拖病恙，只剩一对儿女跟六个从家乡投奔他的兄弟姐妹。正是在这样的绝境之下，他创办了华为。
如今已经成长为世界级企业的华为，并不是第一天就想着引起美国总统的关注。在华为起步的时候，任正非甚至连做什么都没有想清楚。倒腾减肥药、卖墓碑，这些跟如今的华为完全格格不入的生意，却是当初的救命稻草。可能是因为“倒爷”的天赋有限，任正非只能勉强混个温饱。偶然一次，他通过辽宁省农村电话处的一位处长牵线，开始代理香港的小型程控交换机。在中国农村通信市场试水赚到第一桶金后，他才决定走技工贸之路，扎根通信市场，最终使华为成为一家改变世界的伟大公司。
华为成功的秘诀，众说纷纭，但我认为，对人性的激发和控制，构成了一部华为的发展史。在任正非看来，企业管理遵循的是人性和欲望的逻辑，华为能一路披荆斩棘屹立行业之巅，就是因为团队既能激发人性，也能节制人性，坚持“力出一孔，利出一孔”的原则，集众人之私，以成大公。
正如深圳的一位老领导所说：“华为不是培育出来的，是自己长出来的。”华为如果要感激时代、感谢大湾区，那么，不是感激它们的扶持，而是感谢它们的成全，感谢它们提供的机遇，感谢它们对人性的尊重。
如果没有改革开放提供的历史机遇，任正非这些叱咤风云的企业家们，都将会有迥异于今天的人生际遇。
除了企业家外，人性还广泛存在于每个人身上。大湾区崛起不是少数商业明星的光辉赞歌，而是无数普通人的贪婪、侥幸、虚荣所汇成的浩荡洪流。
如今的珠三角已经是世界级的大湾区，但这一奇迹的创造者无一例外都是俗人，尤其是那些来自天南海北的普通人们。
改革开放之初，除了深圳、蛇口这种由国家主导的贸易区以外，在广州、深圳之间一百多公里长的走廊地带上出现了前所未有的民工潮。我在做记者期间曾经深度调研其发展全过程，并最终写成了一部报告文学《百万移民下珠江》。
作为“百万移民”的主角，农民工背井离乡，绝非为了伟大理想，而是为了解决切实的生存问题。他们在家里面只能面朝黄土背朝天，修理地球，在地里找食吃，甚至连自由迁徙的权力都没有，人与土地被强行绑定在一起。
在改革开放后，他们终于迎来了一个能够改变命运的选择：背井离乡，到遥远的珠江三角洲打工。这看起来很可怜，离开了老婆孩子热炕头，夜以继日地挥洒汗水，但一个月这两三百块钱的工资，或许是他种地一年都挣不到的钱。他们付出了很大的代价，但获得的是未来。
更何况，伴随着粤语文化的“北伐”，劲歌金曲风行全国，远在内陆的青年们有足够的素材和想象力来编织自己的广东梦：车如流水、城市不夜、灯红酒绿……“东南西北中，发财下广东”，就是这一点微小期待，让他们成群结队地走向充满未知的珠三角。
与农民工朴素的发财愿望类似，香港商人们不是国际友人白求恩。20世纪70年代末，“亚洲四小龙”快速崛起，但到了70年代末、80年代初的时候，它们——特别是香港——已经很明显地出现了问题：劳动力、土地资源有限，生产要素成本急剧攀升。香港一千平方公里的一片弹丸之地，光靠制造业的转移，人均一万美元的GDP收入都难以实现。香港想要继续发展，腾笼换鸟成了必然选择。
就在这次产业转移的契机下，中国打开了门户，这正是中国改革开放最大的天时。但彼时的西方资本一是看不上中国，二是也不敢来。在他们看来，这里没有成熟的法律法规，只有一片朝令夕改的经济特区，前途莫测；没有熟练的劳动力，更没有完善的产业集群，根本不具备投资的可能性。
但是，欧美大资本不进来，总会有人进来，胆子最大的一批人就是港商。他们钱不多，但是有信息、有订单、有渠道，而且跟当地有千丝万缕的联系，因为他们就是几年前就从珠三角游水逃到香港去的人，这批人就作为第一批港商开始回来了，在本乡本土办厂，并在这里探索出一种叫作“三来一补”的发展模式。
香港商人只要有订单，就不用给钱，村集体拿出土地来入股，借钱找包工头把厂房盖好，港商只要把设备拿过来，就可以开始生产，最后利润两边对账。港商的成本之低简直无法想象，土地不要钱，厂房因陋就简，又有取之不尽、用之不竭的劳动力，最大的成本就是那些二手的设备。只要有订单，工厂就可以运转。一个个香港大小老板，把欧美订单拿到手后，跑到老家珠三角，找到当地的农民租块地建厂房，不断地扩大规模再生产。
这些港商们几乎没有什么道德水准可言，为了一己私利，对工人无所不用其极地剥削与压榨，甚至酿成了严重的社会问题。“三来一补”企业中有不少是塑料厂、玩具厂、人造花厂，这类企业的拌料工、喷漆工、印花工几乎天天要同有毒气体打交道，却毫无保护措施。但就是这样一群利欲熏心的老板们，用了短短三年时间，使整个东莞从村到寨到区，崛起了成千上万的“三来一补”企业，为日后华为等世界级企业的诞生提供了得天独厚的温床。
珠三角本地的农民，想法同样很简单。从1980年开始到1988年的短短八年时间，珠江三角洲就成了中国的新兴制造业高地，建起了成千上万的工厂；一个小小的东莞，从只能容纳六十万人口的县级市，变成了能够容纳一千万青壮年人口的超大型城市。本地的农民无须费神费力，只要在农地建好厂房，转手租出去就能挣钱。
伴随“三来一补”企业和乡镇企业的大发展，诞生了数以万计的厂长、经理的新职位，以至于出现了咄咄怪事：即使一些乡村干部（包括原生产队会计、粮库保管、记分员）、派出所干部、知识分子（小学毕业生也算）悉数出任官职，人数也不够用。在一个村拥有几十上百家企业的情况下，每一个村里面的男人都可以在厂里面挂个副厂长的名，名利兼收，何乐而不为？
四十年多过去了，珠三角顺利地实现了工业化，形成了在全世界极具竞争力的产业集群，无数民营企业蓬勃发展。圣人在哪里？没看到。伟大的道德观在哪里？没看到。只有一群毫无基础的农民工，一群贪婪逐利的商人，一群渴望致富的当地农民，他们才是这个舞台的主角，而驱使他们不断奋进的正是人性。
一个朋友讲的小故事让我印象深刻，一位苹果公司高管在接受《纽约时报》采访时谈起自己在深圳的见闻：新一代iPhone发售前，苹果公司突然改变屏幕设计，要求深圳的富士康突击赶工。一天午夜，一群工头叫醒了熟睡的八千名工人，每人发了饼干和一杯茶。半个小时后，一条生产线开始以24小时一万多台的速度生产iPhone。
三四十年前洗脚上岸的农民工、今天的富士康工人，为什么都如此敬业？是因为道德水准高吗？无非人性古今皆同罢了。
这个世界从来不是光辉温暖的温室花园，而是充满残酷搏杀的黑暗森林。人皆凡夫俗子，你我都不例外，我们可以用正能量引导人性向善，但千万不要指望所有人都是圣人。一旦按照洁白无瑕的标准来要求普通大众，这个国家只能批量地生产伪君子。
行文至此，我不由想起了盛极一时的美国西部片——黄沙与烈酒共舞、牛仔与恶徒相伴的美国西部，是人性的地狱，也是野心家的天堂。但摆脱文学视角，从大历史观来看，始于18世纪末、终于19世纪末的美国西部大开发，大大促进了美国经济的发展，成为美国登上世界之巅的基石。
改革开放四十多年来的大湾区，正如当年充满着野心、欲望、混乱的美国西部，向所有希望改变命运的人打开大门。沧海横流的年代，英雄辈出的舞台，激发起了中国人压抑了许久的精气神。被约束了几千年的中国人，突然遇到了某种程度的放纵。
这种放纵不是纲纪废弛、打砸抢掠，而是有限度、有前提、可控制的放开，是在对和错之间、好和坏之间、红和黑之间的广泛中间地带寻找共识。这种对不合理、非均衡社会现象的极大程度容忍，体现在诸多方面：容忍重工业对环境的破坏，容忍血汗工资制对农民工群体的利益剥夺，容忍倒卖批文、合法走私贸易的存在，容忍山寨产品的风行，容忍民营企业家在法律边缘的游走与突破……这样的容忍使大湾区广受批评，成为众矢之的，但也正是在中间地带的不断探索，使人的欲望得以最大限度地张扬。
两千六百多年前管仲就曾说过：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”经历了四十多年的淘选，今日的大湾区成为中国社会最文明、平均素质最高的区域之一，这种高度的文明又促使人性不断向善，社会共识得以凝聚，最终使大湾区走向了更加成熟和现代化的社会形态，大私终于造就了大公。
总结大湾区四十多年生成史，关键词是“生态”。这个运转正常的生态体系就像是一把筛子：米往哪里走、糠往哪里走、石头往哪里走，各归其位。上至执掌一方、锐意改革的政府官员，中至人生际遇各不相同的老板群体，下到背井离乡、改变命运的普通打工者，他们都是大湾区生态的一部分。
对政府来说，不需要与市场进行博弈，而是要在市场失语时提供必要的公共服务、社会保障。对于湿地而言，维持其物种多样性的关键在于千分之三的含盐量；同样，如何维持市场盐分的合适比例，是政府职能之一。至于湿地食物链如何构成，是鸟吃鱼、鱼吃虾、虾吃虫还是虫吃土，甚至鱼跳起来吃了鸟，这些都是市场行为，与政府无关，活力四射的民营企业才是市场的主角。
在政府和企业的宏大视角之外，对于每一个希望改变命运的普通人来说，他们抓住机会，改变自身命运、家族命运的同时，也改变了国家的前途，甚至改变了世界。
如果说20世纪70年代的大湾区动力是50后这批被耽误的一代精英的长期积蓄能量的释放，80年代的大湾区动力是60后第一批普通打工者摆脱世代种地的强烈愿望，90年代的大湾区动力是70后的一群普通大学生受改变阶层命运的理想驱使，那么21世纪最初十年的大湾区动力就是80后作为新中国第一代不愁吃喝群体的创造力的爆发。到如今，全国各地怀揣梦想的年轻人，依旧如同潮水一般不停地朝这片热土涌来。一代代创业者也在这片土地上崛起，消费品、房地产、互联网成为他们新的主战场。金钱永不眠，欲望永不眠，他们成功的背后，都是人性的激荡。
政府经营环境，企业经营市场，民众经营文化。人性的水推动了大湾区的船，顺水行舟最终成就了“万类霜天竞自由”的大生态，这正是大湾区带给我们的最大启示。
## 大湾区的来世：生意、生活、生命
讲完了大湾区的前世今生，更多人可能更关心大湾区的未来。
粤港澳大湾区究竟能否超越世界其他三大湾区——纽约湾区、旧金山湾区、东京湾区——引领世界？深圳能否引领大湾区？大湾区未来的发展热土在哪里？这是所有关注大湾区的人都关心的三大问题。大湾区的来世也隐藏于其中。
从规模上看，大湾区成为全球最大的城市群，将会是不争的事实。在全球四大湾区中，纽约湾区最强的是金融，是全球资本力量的代言，资本大鳄齐聚，可以说是“财力”强;旧金山湾区最强的是科技，是全球科技文明的代言，顶尖人才汇集，可以说“人力”强；东京湾区的现代工业体系最发达，是制造业、工业文明的代言，可以说“物力”强。那么，粤港澳大湾区在世界上究竟是扮演什么角色、处在什么地位呢?
在财、人、物之外，经济的发展还离不开“场”，即一个超级国度所构成的具有巨大单一体量的“超级市场”。市场大就厉害吗?当然不是，核心还是“连结”和“转化”。在中国的发展之路上，粤港澳大湾区真正要扮演的角色，是对外“深化开放”，对内“区域融合”，是内外转换的“超级市场转换器”。
从1.0阶段的“请进来，走出去”，到2.0阶段的“核心城市异军突起”，再到以基础设施的互联互通、要素流通、优质生活圈共建为标志，成为集全球跨国公司总部集中地、国际活动中心、全球创新中心、国际性旅游目的地、信息中心、交通枢纽于一身的世界级城市群。未来的大湾区将走向一体化的3.0阶段。
2017年以来，粤港澳大湾区取代了原有“珠三角”和“泛珠”等提法，被写入“政府工作报告”。这一更名可谓内蕴深远：“大湾区”三个字，展示比肩纽约、旧金山、东京三大世界级湾区的雄心；“粤港澳”三个字，明确了区域一体化的路径。广东学习借鉴港澳制度透明化、法制化、现代化的先进因素，破除壁垒，推动人流、物流、资金流、信息流、技术流在大湾区的自由流动，最终实现一体化。
作为城市演进的终极形态，都市圈一体化的发展关键在于要素流通，要素流通的前提就是交通基础设施的完善。在大湾区内部，海运、空运、高铁、城轨、地铁组成的多式联运交通网络，是提振大湾区竞争力的重要支撑。当前城市竞争的关键在于规模效应、满足需求的时效性，而交通枢纽是人流、物流、信息流汇聚的关键。从商贸物流到人文交流，从产业创新到产业协同，从物理距离到全面互联互通，拥有多种重要交通方式的枢纽区域将成为下一步社会经济发展的强大引擎，深刻改写大湾区的经济版图。
伴随交通条件改善，人才、资金、技术等高级生产要素的自由流动将成为大湾区发展的重要抓手。与此同时，衣食住行、教育医疗、文旅康养等生活要素的流动，同样蕴含着巨大的红利。这种红利，我把它总结为三“生”有幸，即生意、生活、生命三者的统一：在生意上分工协作，在生活上丰富多彩，最终为生命创造价值。
从生意上来讲，深、莞双城记正是典型案例。2019年4月，著名经济学家张五常提出“深圳将成为整个地球的经济中心”，他认为深圳将会超越“硅谷”的原因在于：“主要是硅谷没有一个像东莞水平的工业区。”
从20世纪90年代开始，深圳意识到加工制造的土地产出过低，已经无法支撑国际都市定位之后，就强势启动了一波制造业北迁。深圳的制造业，首先是从关内转到关外（1982年6月，在深圳经济特区与非特区之间设立了一道关卡——二关线，它就是指关内、关外的分界线。关内包括南山、福田、罗湖、盐田四个区，关外则包括宝安、光明、龙华、龙岗、坪山、大鹏六个区），之后伴随关外土地、房租和用工成本的压力，自然而然就向临近的东莞溢出。从这个角度讲，华为从市区搬到东莞松山湖，并不是抛弃深圳，而是在同一都市圈内进行资源再配置。制造业会逐渐向都市群外圈移动，核心区高房价留下的是金融与总部经济；东莞多年沉淀的加工制造经验，与深圳形成了完美的配合。
深圳创造、东莞制造，一方面让深圳实现了腾笼换鸟，走向高端产业、产业高端，相同面积的土地，原来收获“土豆”，现在开掘“黄金”；另一方面也使得东莞改头换面，大众印象中的东莞就是一个大加工厂，实际上它已经走出了一大批品牌企业。电子行业的OPPO、VIVO，食品行业的徐福记、华美食品，服装行业的都市丽人、以纯等，都是土生土长的东莞品牌。相对于东莞中小制造企业的总数量，这些品牌不过是汪洋大海中的几朵浪花。东莞的品牌塑造，在接下来十年将迎来最好的机会。个性化定制的需求、小而美的高品质需求，将为东莞的中小制造业提供难得的机遇。更重要的是，东莞已经形成了成熟的产业链，并且这种无缝对接的产业链具有全球的竞争力。可以说，深圳与东莞在这场产业转移的浪潮中实现了真正的双赢。
从生活角度而言，三“生”有幸的表现形式就是同城化，即一小时生活圈：一边享受深圳的发展机遇，一边享受珠海的椰林海风，一边享受着顺德的千年美食，一边享受广州的千年底蕴，生意、生活、生命三不误。
大湾区这几大核心城市的对比，永远是个有趣的话题，很多人问我如何看待广州和深圳，我是这么说的：广州就像一棵根深叶茂的大榕树，虽然有很多枯枝败叶，但盘根错节，极有味道；而深圳则像移植过来的一个盆景，非常工整、漂亮精致，但无法与广州的根深叶茂相比。生活在广州与生活在深圳的对比，就像深秋去户外游泳，站在岸上看寒潭清冽、水波荡漾，觉得水里冷；待鼓起勇气下水后，再看岸上落叶萧萧、草木摇黄，觉得岸上冷。其实究竟哪里冷？如人饮水，冷暖自知。
今天的深圳充满希望的同时，也隐含着危机——过高的生活成本和竞争压力大幅拉高了深圳的生存门槛。作为中国最年轻的城市，深圳的地铁上和街道上很少看到中年人，大部分都是年轻人，极少有老年人。原因很简单，年轻人心中希冀尚存，而人到中年则更容易认清现实，选择离开。
面对这样的现状，很多人批判深圳的未来被高房价绑架，向上流动空间萎缩，年轻人的创业活力被彻底扼杀。应该说，这种看法有一定道理。国家对深圳一直寄予厚望，所以才赋予其独一无二的定位，给予众多的利好政策。这些利好的本意，在于助力实体经济、推动创新发展，不能——也不应该——成了房地产的炒作概念，深圳的确应该提高警惕。
不过，总的来说，人的流动是城市经济发展到一定阶段的体现。由于一线城市拥有更多的工作机会、更高的生产效率，人才向一线城市聚积，大城市“拥挤”现象越来越严重，生活成本、生产成本越来越高。这样，企业自然开始向成本更低的地区进行扩散，部分人也因不能负担大城市昂贵的生活成本而向中小城市转移，这是符合城市发展规律的。
不仅是深圳，香港也面临这个问题，但区别在于：深圳有广阔的内陆作为腹地，香港的青年则毫无退路，只能坐困愁城。如果说以前的香港是江湖，谁都可以通过努力实现鱼跃龙门，现在的香港就是玻璃鱼缸，大鱼之下，虾米举步维艰。在深圳，尽管无数年轻人被房价压得喘不过气，但他们对深圳的未来和自身的能力充满了信心，以青春赌明天，放手一搏，成败无悔，即使失败了，也有家可归，有乡可回。这个不断逆袭与淘汰、拼搏与进取的过程，使得深圳能够永远年轻。
伴随大湾区3.0阶段的到来，一体化将彻底改变大湾区的格局，核心城市的生存压力会得到极大缓解，普通人也可以享受生活，兼顾生意，并且使生命的价值得以充分舒展。这个改变将会在这三五年当中陆续展现出来，其意义非同一般。珠江三角洲很多潜在价值会充分地涌现，比如美食、民宿、民俗文化都会成为大湾区共同的财富。三“生”有幸将会孕育巨大的商机。
回顾粤港澳大湾区的前世、今生与来世。不难看出，除了改变了中国在全球产业链的分工方式、地位的经济使命之外，粤港澳大湾区还将在技术突破、社会治理创新、法律监管加强等方面承担更多的历史使命。
和世界其他三大湾区相比，粤港澳大湾区最大的不同之处在于：其他三大湾区的规划和建设都是在同一种社会制度、同一种体制框架内进行的；而粤港澳大湾区是一个国家、两种制度、三个法域和关税区，流通三种货币，在经济制度、法律体系、行政体制、社会管理模式、经济自由度、市场开放度、营商便利度、社会福利水平等方面都存在差异……这些差异决定了粤港澳大湾区建设面临着其他三大湾区所没有的制度难题，但从另一方面来说，制度的多样化带来了互补性，如何打破人为的藩篱，使粤港澳大湾区以一种整体形象出现在世界面前，集两制之利打造三“生”有幸，是它未来要面对的重大课题。
放眼粤港澳大湾区的未来，我们有理由相信，地理上的边界、制度上的壁垒确实存在，但人的勇气、智慧与想象力是没有边界的。
## “3+1”改变中国
洋洋洒洒近两万字，在本文收尾之际，我想用“3+1”来概括这部粤港澳大湾区生成史：第一组是大湾区赖以生存的基石——尊重常识；第二组是大湾区发展的源动力——尊重人性；第三组是未来发展的最大公约数，即生意、生活、生命的三“生”有幸。最后的“1”，则是广东两千年帆影不绝所形成“敢为天下先”的精神内核。
正如本文在开头所讲，大湾区的崛起之路，是中国从农业文明到工业文明，从封闭保守到开放包容，从传统且发育不全的制造业弱国到世界工厂的艰难转型之路。解读大湾区的前世今生，我们又能得出关于中国改革开放的哪些内在规律呢？我想同样可以用“3+1”来总结。
第一，逼出来的改革。如果没有危机，没有一群对人民、对国家、对历史负责的优秀人士能够实事求是，通过危机倒逼改革，中国不可能走到今天。所谓的“逼”，无非就是承认现实，摒弃教条，让效率优先成为共识。
第二，放出来的活力。想要提高效率，最重要的就是松绑。政府对民营企业最大的支持，就是不干预，有求必应、无需不扰。这种所谓的“大市场，小政府”，并非削弱政府的职能，恰恰相反，越是自由高效的市场，越需要高度负责的政府，政府与市场两“场”统筹，各安其位，各谋其政，互不打扰，互相成就，活力自然得以释放。
第三，摸出来的市场。指导这一切的游戏规则就是“看不见的手”——价值法则，而价值法则的载体就是市场经济。市场经济最大的魅力就在于，不是你说它是洪水猛兽它就不存在，不是打压它它就不存在；它是躲不掉的规律，因为它是效率的发动机。只有市场经济能提供最大的效率。四十多年来，貌似毫无路线预设的中国改革，实则一直有一条强大的内在逻辑——市场化。
昨天的中国没有经过市场经济的充分洗礼，小则需要补课，大则需要这只“看不见的手”来调节经济、配置资源。市场经济这所大学校，使中国获得了巨大的发展，甚至把中国纳入到了全球化的进程中。如今，民粹主义的思潮在全世界泛起，中国的外部环境难言乐观，我们自己应当有客观的认识：正是对价值规律的尊重，对市场经济的认同，才使得中国能够堂堂正正地与世界对话，我们一定要在市场经济的道路上坚定不移地走下去。
逼出来的改革、放出来的活力、摸出来的市场，这三点几乎贯穿了大湾区发展的每一个阶段，这也是整个中国四十多年改革开放的核心。
至于“3+1”的“1”是什么？我认为是挡不住的国运。中国一路走来，面临无数次的危机，从濒临开除球籍的贫困，到“左”倾严重的保守主义、经济过热的投机现象、资产阶级自由化导致的政治风波、国进民退带来的垄断问题、泥沙俱下的权力寻租、大放水而积累的经济泡沫……然而，正如恩格斯所说：“没有哪一次极大的历史灾难不是以历史的进步为补偿。”好多次我们都认为过不来的坎，面临最大危机的时候，往往这都是整个中国更上一个大台阶的前夜。
我从大学就开始学习马克思主义，多年以来一直是坚定的唯物主义无神论者，然而越到晚年，我越倾向于不可知论。前沿物理学理论的探索也印证了这一点：现有技术手段无法观察、解释的现象，不一定都是迷信。因此，国运之说，不当以虚妄之言一概而论。只要不犯颠覆式的错误，我坚信中国的崛起是挡都挡不住的。
2020年春，突如其来的“新冠”疫情，已经构成对中国经济乃至世界经济的一次剧烈震荡和冲击。和十七年前爆发“非典”时相比，贸易、金融、产业在全球范围内的紧密连接，使得没有任何一个国家可以独善其身。可以预见得到，本次“新冠”疫情的规模、量级、破坏性，远非2003年的“非典”可比。就影响力而言，这次疫情甚至可以说就像一场没有硝烟的第三次世界大战：全球化合作的大趋势正在退潮，民粹主义、单边主义开始抬头……未来究竟会走向何处，都尚未可知。
但是，越是这种时候，我们越要认清规律的重要性，越要尊重人性。只有这样，我们才能不犯颠覆式的错误，走向大国崛起的未来。或许，这才是大湾区给我们最重要的启示吧。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第十四章-潮汕，向何处去？.md
+219
View File
@@ -0,0 +1,219 @@
---
title: "《大国大民》潮汕，向何处去？"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 潮汕，向何处去？
作为中国地域文化的代表，潮汕人的鲜明特质却远远超出了地域的界限：他们头脑灵活，精明强干，却又常常是商业秩序的“破壁人”；他们宗族意识强烈，抱团取暖，却又有着浓厚的帮派文化；他们文化底蕴深厚，诗书传家，却又偏偏极信算命风水；他们在外团结，出门便是“胶己人”，可在内却是机关算尽；潮商作为中国一大商帮誉满全球，潮汕当地却是长期发展停滞……
## 河口文化、江口文化、海口文化
在中国，有一个非常独特的族群——潮汕人。潮汕虽处东南一隅，却知名度极高。稍有商业常识的朋友们，一谈到潮汕人往往会说：“知道知道，那是东方的犹太人哪！”但绝大多数人对潮汕的了解，也就仅止于此了。
从文化层面上来讲，潮汕泛指一个方言区，从潮州、揭阳到汕头，再加一个说不太清的汕尾。汕尾和潮汕的关系可以说是错综复杂。在宋、元、明、清四朝长达一千多年的时间里，汕尾隶属于惠州府（或惠州路），而潮州、揭阳、汕头为潮州府（或潮州路）属地。因此，汕尾和其他三地在历史上并非同源同宗。不过，中国中央电视台在涉及“潮汕”一词的时候，多次说明“潮汕地区在地理概念上多指位于广东省东部沿海一带的潮州、揭阳、汕头、汕尾等四个地级市”，我也比较认同这一说法。
和传统农耕文明区相比，潮汕文化特点鲜明。山西、河南、陕西等北方地区，长期以来都是农耕文明中心，尽管历史上很多时候兵荒马乱，但其文化内核却长期呈现出比较稳定的状态；而如潮汕等很多传统中原之外的区域，伴随着中国的开疆封土、大规模移民，经历了非常有趣的人文变迁，这种变迁我总结起来就是“三口文化”——河口文化、江口文化、海口文化。
长江中下游地区的河姆渡文化，其实就是河口文化。在黄河流域，河口文化更是处处可见，可以说文明就是发源于河口。毛泽东在《中国革命和中国共产党》里面讲道：
我们中国是世界上最大国家之一……有很多的江河湖泽，给我们以舟楫和灌溉之利……从很早的古代起，我们中华民族的祖先就劳动、生息、繁殖在这块广大的土地之上。
我小时候看到这篇文章的描述，印象特别深。这就是中国上千年的河口文化。
后来，中国文明从河口发展到江口，形成了江口文化。江口，就是所谓的大江渡口，是水陆通衢之地，也是中国商贸文明的发轫之地。江口文化的典型代表有宁波、武汉、重庆等。
江口文化之后就是海口文化，最典型的就是上海。上海是典型的海口。“上海滩”的这个“滩”字，就是江流入海的滩涂之意。尽管上海人有时也会陶醉于战国时期的春申君开黄浦江之说，但事实上，上海的崛起也就是近一百五十年的故事。从文化上讲，上海是欧风美雨、东方文明交锋融合而最终沉淀的产物。上海最早属于松江口，元代时期设置上海县，逐步把松江府辖区打包了进来。在奔向大海的时代，上海从“孙子辈”变成了包容万象的超级巨婴，把“爹”和“爷爷”全打包到了里面。
上海如此，潮汕也不例外。韩江中上游的潮州曾是潮汕文化的代表，到近代中国从江口时代走向海口时代，潮汕文化也就从潮州扩展到了汕头，并依托海洋发扬到了全世界。
我在广东多年，能明显感到很多朋友都搞不清潮汕人的来龙去脉。严格地说，语言是衡量民族、种族、文化聚落最好的划分方式。在这点上，潮汕人的表现最为典型。潮汕话从语言学分类来说属于闽南话。闽南话有可能是从宋朝时以开封话为主的语言体系演变而来的。这套语言体系自福建南部开始，从广东东南部沿着海岸线西下，一直衍生到了广东西南部的雷州半岛，最后到了海南。可以说，潮汕在地域上是闽南话的承上启下之地。
我常常讲中国东南沿海有“三越”：南越，指的是广东；闽越，指的是福建；吴越，讲的是浙江。在中华民族奔向大海的过程中，“三越”扮演了很重要的角色。
回顾中国历史，南渡北归的高峰都与王权更迭有很大关系，规模最大的是晋朝，其次是宋代。关于中国历史几千年来的治乱承平、循环往复，史书上对“治世”的记载往往比较清晰，毕竟太平王朝有专门的史官；“乱世”则是野史居多，记载也多有模糊错乱之处。比如晋朝，从“八王之乱”“五胡乱华”到“东晋、十六国对峙”，仿佛只是惊鸿一瞥，其实那是持续了一百多年的大争之世。北方烽烟四起，人民承受了深重的苦难，与之对应的则是王权南迁后给南方带去的逐渐繁荣。
中原王权南迁最大的变化是人文变迁。诗云“直把杭州作汴州”（北宋都城汴京——即开封府——在唐代称汴州），时至今日，杭州还保留有很多古开封府的遗存，包括杭州话、杭州人的饮食习惯等。举个简单例子，杭州的小笼包，就是古开封人的手艺，但如今已经杭州化了；还有杭州的吴侬软语，中间带“儿”的说话习惯，和古开封人都有很大的关系。与此同理，南朝刘宋时的京口（今江苏镇江）和姑孰（今安徽当涂）变成了北方移民的侨乡，分别成了“南徐州”和“南豫州”。
广东作为南中国的门户，其两千多年的开发史就是一部先来后到的移民史。广府人、潮汕人、客家人这三大族群都是中原来客，只不过是到达的时间不同罢了。
第一批到来的是广府人。秦始皇派任嚣、赵佗大军征讨岭南，一路顺江而下。秦始皇三十三年（前214年）设置南海郡，郡治番禺县（今广东广州）。《史记·南越列传》记载：
佗，秦时用为南海龙川令。至二世时，南海尉任嚣病且死，召龙川令赵佗语曰……即被（披）佗书，行南海尉事。
意思是说，秦二世时，南海尉任嚣大病快死了，将文书交给南海龙川令赵佗，让他代行南海尉之职。任嚣、赵佗所率领的部队，跟当地的土著相融合，形成了广府人。
第二批到来的则是潮汕人，他们是“五胡乱华”时南迁的中原人。在政权更迭引发的南迁中，北方移民先到了吴越，但这里土地有限，高门大户得以留下，剩下的只好继续沿海向南迁徙，在福建留下来“八姓入闽”的故事。到了闽南一带后，南迁移民们依旧面临着地少人稠的问题，于是又有一批人继续往南延展，到了鳄溪（今韩江）下游的平原停了下来，这就是潮汕人。
第三批是客家人，来得更晚一些。最早的客家先人是在唐朝“安史之乱”后迁移至岭南的，不过更多的客家人则是以宋朝时期的移民为主。由于客家人来得最晚，江海之畔的肥沃土地早被广府人、潮汕人捷足先登，他们只好窝在山里面。
在两千多年里，不断有汉人由北南下广东。很多后来者客迁来此后，也学会了当地方言，进而融入当地族群，成为新的广府人、潮汕人和客家人，这些人群的到来时间也就很难说清了。但总体而言，广东三大族群的人文版图大抵就是如此。
## 潮不是汕，汕不是潮
讲完潮汕，我们再讲讲潮汕人。潮汕人可以说是中华民族最优秀、最聪明的族群之一，可以用三个词来形容：勤劳、聪明、勇敢。
潮汕人的勤劳、聪明，让他们在有限的资源里面，做到超乎想象的精细。
以美食举例来说，潮汕的牛肉丸汤堪称一绝。其实潮汕并不多养牛，我们吃到的潮牛大多是从江西、贵州甚至新疆运过去的。但是，把牛肉料理到世所罕见的精细，将一碗牛肉丸汤做到至臻至美的境地，这就是潮汕人的功夫所在了。
潮汕人做牛肉丸，第一不加任何添加剂，第二对于牛肉的各个部位如何选用也很有讲究，关键还有一招——把牛肉内在的香味调出来。为了让捣出来的肉糜更加细腻，潮汕人摒弃了用刀背锤的传统方式，换用专门用来捶打肉糜的特制铁棒。这样的铁棒或呈方形，或呈三角形，每根都足有三斤重，两根铁棒握在师傅手里，左右开弓，捶制出来的肉浆细腻无比。揉成牛肉丸以后，放在用牛肉跟牛骨熬制出来的高汤里面进行二次加工。这种牛肉丸入口，用牙一咬，“砰”的一声汁液就会爆出来，真是美味。
总之，潮汕人在吃上所花的功夫，完全超乎一般人的想象。虽然只是一碗小吃，但其中凝结了潮汕人民的勤劳、智慧，以及精益求精的追求。
除了勤劳、聪明外，潮汕人还十分勇敢。
如今，潮汕本土有一千多万潮汕人，潮外海内有一千多万潮汕人，海外也有一千多万潮汕人，故有“本土一个潮汕，海内一个潮汕，海外一个潮汕”之说。
这样的人口结构来源于潮汕独特的地缘结构：三面背山，一面向海。境内虽有富饶的潮汕平原，但台风等自然灾害频仍，而且地少人稠，人均耕地不到三分田，有“耕田如绣花”之誉。仅依靠农业生产，连维持温饱都很困难，于是大量潮汕人不畏艰险，乘“红头船”漂洋出海远赴他乡。经过长达几百年的打拼，潮汕人终于成为世界上成就最高、影响力最大的汉族民系之一。
凡是有潮水的地方，就有潮商的身影，潮汕人创业几乎都是从底层做起的：在泰国，盘谷银行的创办人陈弼臣，初期当过厨工、小贩、司账员；正大集团的创始人谢易初，从当工人做起；牛仔裤大王马介璋，当过裁缝店学徒；皮革大王林世铿，曾在塑胶厂打过工。太多这样的故事在潮汕民间口口相传。这种翻江倒海的大成就背后，就是早已融化在潮汕人性格里的勇敢基因。
一句潮汕俗语讲得十分形象：
砍头的生意有人做，亏本的生意没人做。
潮汕人整体的成功欲、探索欲非常强烈，表现在商业上，他们往往会具备更强的冒险精神、改变现状的冲动。这也意味着潮汕人更希望用高风险的动作获得更高的收益。
如今，大多数人很难相信，“潮汕”这个称呼的出现，迄今仅逾百年时间，而且和一条铁路的通车有关。1906年11月16日，印尼著名华侨张煜南兄弟投资兴建的“潮汕铁路”建成，同名的机车头“潮汕号”正式通车。由此开始，“潮汕”一词才日渐为人所常用。1921年汕头建市，汕头开始与潮州府城并驾齐驱，“潮汕”正式成为一个地域文化的概念。但是，毕竟“潮不是汕，汕不是潮”，潮州人和汕头人并不完全是一回事。可以说，潮汕文化是“潮”“汕”两种文化的骄子。
潮州是儒雅的农耕文明，安土重迁、尊师重道、敬畏祖宗、耕读传家。
说起潮州的儒雅，不得不提唐代的韩愈。韩江本名“鳄溪”，韩山本名“笔架山”等，在宋代为纪念韩愈而改名，这都体现出了潮州人对于韩愈的怀念。其一，韩愈在文学上“文起八代之衰”；其二，他官居高位，门生故吏遍天下。也就是说，当时的韩愈既是文坛领主，也是朝廷重臣。
在韩愈晚年，唐宪宗信奉佛教，甚至宣称找到了佛祖的舍利子，皇帝带头“迎佛骨”。韩愈有感于“国将不国”，就写了一篇《谏迎佛骨》，很尖刻地表明“佛不足事”。皇上看罢大怒，把韩愈贬到潮州。在前往潮州途中，韩愈写下一生中最经典的诗篇《左迁至蓝关示侄孙湘》：
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。
这首贬谪诗成了千古名诗，但凡稍有文化素养的国人，读后无不为之感动。我当年过秦岭的时候，也写了一首诗来纪念韩愈。
韩愈一路跋山涉水来到潮州，其实只待了八个月左右。但是，他离开以后，潮州人把他的事功放大了千万倍，甚至山河为之变名。这并不是因为韩愈有多伟大，而是潮汕人急于寻找文化的归属感。
自从晋朝到唐朝，潮汕人先祖从中原迁到江南，又辗转到闽南，最后到岭南，前后经历了五百多年筚路蓝缕，终于站稳了脚跟。他们心怀中原，但毕竟山长水远，教化之光难以普照到他们。没想到“文起八代之衰”的韩愈一下子到了他们这个地方，尽管没有待多久，但潮州人的文明归化之心便把韩愈越抬越高。这一“抬”，“抬”到了极致，“抬”出了故事，“抬”出了历史。
这样的例子在中国古代特别多。比如，苏东坡曾被贬惠州，“一自东坡谪南海，天下不敢小惠州”。又如，王阳明到贵州龙场悟道三年，终成一代圣贤。其实，名人的到来哪有这么大的作用？他们只是薪火，真正的干柴是中土文明和边缘文明之间的巨大落差，以及由这种落差带来的无限向往。
说起这些文化的传灯者，我不由想到当年的“知青下乡”运动。对于那些清北复交等名校的高才生来说，被强行甩到了穷乡僻壤，前途晦暗，这无异于是命运的捉弄。但是，这批大学生到了“老少边穷”地区，到了最基层的村寨中，他们给山区的孩子带去了文明的火种与希望。我有一个好朋友龙建刚，他所在的那个小小苗寨，当时连电灯都没有，只能爬上山顶最高的那棵树遥望县城的灯火，但就这个小小的苗寨，日后走出了数位外交官、教授、作家等高级知识分子，很大程度上是拜这批命途跌宕的知青所赐。
“潮”温文儒雅，“汕”则大不相同。
汕头人是典型的海洋族群。对于他们中的一些人而言，和平的时候当渔夫，混乱的时候就成了快乐的海盗，形成私人武装，打家劫舍。这种“渔盗一体”的现象在浙江、福建等沿海地区都比较普遍，但汕头表现得更典型。
“潮”和“汕”这两种文化传统，交织成了潮汕人两头摇摆的族群特质，形成了海盗与儒雅并存的文化格局。儒雅文化培育出了工夫茶、潮汕菜、潮剧等厚重的文化底蕴，还有诚信、义气等良性文化基因。海盗文化则鼓励了潮汕人民勇敢走出去，因为缺乏底线意识，只要能发横财，用什么手段无所谓。
相比潮州、汕头，汕尾更加野性十足。广东有一句话叫：
天上有雷公，地下海陆丰。
海陆丰于1988年改称“汕尾”。汕尾的生猛、百无禁忌相当吓人。“改革开放第一案”的海丰县委书记王仲，就是因为走私贪腐被枪毙。当时整个沿海都在走私，但总归还有个度；然而，汕尾一搞走私，简直是明火执仗。不仅走私，印制假钞、制毒造毒也成建制地出现。
二三十年前，我去福建厦门采访，坐长途客车过了汕头再往前走的时候，售票员提醒说：“旅客同志们注意了，前面就是海陆丰，你们千万不要随便下车，不要随便伸头，请带好随身物品。”当时我就很感慨，潮州、汕头尽管也有不守规矩者，但大多只是以官商勾兑这种相对灰色的手段赚钱；汕尾那种月黑杀人夜、风高放火天的玩法，着实吓人。汕尾到现在发展还是不尽人意，可能也和这种生猛的风俗有一定关系。
新中国成立后，生产和发展成了时代的主流。潮汕人多地少的情况非常严重，时任省委书记陶铸用行政手段解决了这一问题。当时的广东省海南行政区（在1988年析置为海南省）还是刀耕火种的状态，农业十分落后。陶铸大笔一挥，几十万潮汕移民被送到了海南，所以如今的海南话里面有潮汕话的影子。可以说，海南是潮汕文化的一块飞地。今日的商业明星马化腾，其父就是潮汕人。
从某种意义上说，潮汕也是上海文化的一大源头。在明清很长一段时间里，潮汕人坐“红头船”去南洋闯荡，对于外界的文明可以说浸淫已久。1840年鸦片战争以后，夷商到广东来做生意，精明的潮汕人发现了其中蕴藏的机会，纷纷投身“洋务”，他们小则成为夷商的翻译，中则成为牙商，大则成为买办。1856年第二次鸦片战争后，夷商的生意开始由广东向上海迁移。彼时“广州十三行”已经发展了很长时间，潮汕人也在这个行当耕耘了几代，他们非常积极地跟着夷商到了上海。
当时的上海，就像日后改革开放初期的深圳一样，基本上是文化荒地，精明的潮汕人在这个舞台上大展身手。在上海的华人人文金字塔中，第一层——塔尖——就是广东人，这批广东人的构成就像夹心饼干一样，外层是广府人和客家人，中间的核心则是潮汕人；第二层——中部——是宁波人；第三层——基础层——才是苏北人、安徽人。上海滩的豪华别墅群“思南公馆”，大部分别墅的原主人就是广东人，其中潮汕人又占了多数。
## 汕头，经济特区之殇
改革开放之初，我国政府先后在广东的深圳、珠海、汕头和福建的厦门四地设立了首批经济特区。汕头之所以能够成为经济特区，名义上是要借助海外潮汕人的力量，但其实跟当时的广东政坛有很大的关系。潮汕人一直对广东政坛有很大影响力，香港的大佬大多也是潮汕人。
但是，汕头作为经济特区却难说成功。统计数字令人触目惊心，虽说当地人的实际生活并不像数字显示得那么悲苦，但不管怎么说，在最初四个经济特区里，汕头的经济叨陪末座，这是不争的事实。
想当年，改革开放大潮初起，潮汕欣欣向荣。1992年，我以新华社记者的身份来到潮汕地区，做了二十多天的调查采访。那时的潮汕只有流通经济，却繁荣得有点可怕，人们挥金如土，夜夜笙歌。当时我就断言，潮汕经济迟早会遭到重创，因为这完全不符合商业文化基因谱的排列规律。
任何区域的发展，都要经历从小农经济、流通经济、工业经济到现在的商业经济的过程，经济发展有自己不可逾越的规律。一旦把商业文化基因全部打乱，破坏了它的成长规律，区域经济必然要停滞甚至退步。
潮汕这个地方多少年来只有流通经济，没有工业经济。这跟潮汕人的DNA有很大的关系：脑子好使，往往愿意挣快钱，挣聪明钱，而不愿意辛辛苦苦地做实业。
潮汕因为有了所谓的经济特区头衔，尽管中央给的地很少，但几乎所有的“聪明的”潮汕人全以它为借口搞合法走私。潮汕会算这个账的“聪明人”实在太多了。
浙江温台地区（温州、台州）的历史文化跟广东潮汕有相似之处，但浙江没有特区的“合法走私”政策，只能自力更生，被迫走上了工业化之路。当潮汕已经是满地“大白鲨”摩托车的时候，温台街上跑的还是简陋的“甲壳虫”人力车。温台从盗版开始，到模仿、复制，再到现在开始创新，最终打下了良好的产业基础，并且产生了吉利、正泰等企业。
最后结果就是：温台起来了，和潮汕相似的城市大都实现了工业化转型；而潮汕到现在还是没有成型的工业化，还继续一次次地在原地犯错误。几十年过去了，温台已经由流氓变成了绅士，风光无限；潮汕却跌入了经济发展的低谷，徘徊不前。“福兮祸所伏，祸兮福所倚”就是这么个道理。
十多年前，我曾受邀在潮汕做了一次讲演，报告会的规模有两三千人，在讲演中我毫不客气地对潮汕进行了批判。
潮汕面临的第一个问题是——信用缺失。这是潮汕经济萧条的最重要原因。在潮汕成为经济特区后，一少部分汕头商人骗贷、造假、走私，无所不用其极。小聪明误了大事业，让汕头的名声一度跌到了谷底。中央几度强力整顿之后，情况才得以收敛。
潮汕面临的第二个问题是——帮派文化浓厚。同属河口文化，山西的河东、河西差别不大；合并同类项以后，山西、陕西、河南也大致差不多。相形而言，潮汕人一出门就是漂洋过海，异国他乡，“文化孤岛”的属性使得他们天然抱团，共同对外。我们今天看到的潮商正是如此，它是个商业狩猎群体。这种自己人、外人的鲜明分野，让他们做生意时首先想到的就是把对方变成自己人。
改革开放给潮汕人提供了前所未有的机会。原来的潮汕人只能依靠“红头船”奔向海外，改革开放后，特别是在腐败的官商勾结年代，奉行“只讲目的，不论手段”的潮商们，更是大行其道，纵横捭阖。
三十多年前，一位潮汕老板总结了一句让我印象深刻的话，他和我讲：“王老师呀，做生意说起来很简单：种地不如种厂，种厂不如种房，种房不如种人。”其中，“种厂”指的是搞工业，“种房”指的是搞房地产，“种人”则是搞官商勾结。
潮汕商人大多是按这个逻辑或者思路去做事的。很多已经发财的潮汕商人都会“投资”官员去做潜力股，提前铺线。比如，他们观察发现，在很长一段时间内，团干部的成长系数极高，于是开始布局。他们大则拿下团省委，中则拿下团市委，小则拿下团县委，从科长、处长就开始突破。他们在对方是低级别的时候一心投资，不图回报，等到这批官员“长大成材”、步入高层后，才提出让他们无法拒绝的要求，这就是典型的潮汕“种人”手法。
在反腐烈度最高的时候，广东省一大批团省委高干受到了牵连。如广州市前市委书记万庆良，广东省前省委常委、珠海市前市委书记李嘉等，无一幸免。除此之外，还有中国人民银行前副行长、光大集团前董事长朱小华，深圳市前市长许宗衡，这些高官倒台的背后，都有潮汕财团围猎的身影。
说到行贿，潮汕人还有两个特点：第一，明火执仗，胆子极大。第二，在广东反腐史上，潮汕人一直扮演硬派小生、硬脊梁的角色。
前不久，潮汕的朋友再次邀请我去做报告。我讲到，新的时代给了聪明的潮汕人一个前所未有的机会。潮汕人的聪明、勤劳和勇敢的品质，在乱世的时候，属于“上海滩”出没的龙蛇；如果是在风清气顺的局面下，就可以创造出非同寻常的业绩。
因为潮汕和深圳离得近，很多潮汕人跑到深圳捞世界，深圳反而成了潮汕人的总部经济区，他们在这里大展宏图。据说在深圳有三百多万潮汕人，占了整个深圳人口的近四分之一。有数据显示，在深圳早期一万四千多个“三资”企业中，有近40%为潮汕人所投资。而在深圳早期的房地产界，潮汕籍企业家也奠定了潮汕商帮在深圳地产圈的“江湖地位”。
潮汕商人天生就对生意敏感，再加上他们的勾兑能力，在大众还没醒过来的时候，他们就把整个中国的保险牌照、金融牌照拿了个七七八八。我之前认识一位在深圳从事保险行业的潮汕籍大佬，其行事之大胆、手段之“丰富”令人叹为观止。
还有一个精彩的故事。深圳是中国最大的地下钱庄所在地，其中一家做了二三十年的大钱庄，口碑极好，老板就是潮汕人。坊间盛传整顿地下钱庄的时候，他是首要被盯梢对象，公安在他家附近布下了天罗地网，就差瓮中捉鳖了，没想到还是踩空了。真的是“道高一尺，魔高一丈”，这个老兄居然真插上了翅膀，趁着夜色，偷偷升起一顶热气球，坐着热气球从梧桐山飘到了香港，消失在了茫茫丛林之中，其后再无消息。
当然，这样的老板只是少数，我也接触过很多聪明、勤劳、干净的潮汕老板。最近和我们全面合作的立白集团董事长陈凯旋先生，就是典型的通过制造业一步步走出来的潮汕老板，路子走得很正。
前几年一个金融行业的潮汕籍大佬，最风光的时候大批潮汕老板纷纷鼎力“支持”，陈凯旋也曾投资过这家金融公司；但是后来，陈凯旋发现这位老板喜欢捞偏门、酷爱高风险动作的时候，便坚决抽身，甚至放弃大把唾手可得的利润。直到后来这位老板出现问题以后，大家才开始佩服陈老板的远见。
在治乱平衡、规范形成之后，凭借着聪明、勇敢和勤劳，还有政商关系的清洁化，我相信潮商会探索出更多新道路，开拓出新局面的。
## 潮汕，向何处去？
说了那么多沉重的话题，潮汕其实还有两个轻松的话题可以谈谈，一个是潮汕媳妇，一个是潮汕饮食。如果要给潮汕出个主意，我觉得潮汕地区可以打造成为一个绝佳的高品位、高端旅游、度假、休闲目的地，乃至爱情圣地。
在广东，谁家要是能娶到潮汕媳妇，都觉得是一件很荣耀的事情。潮汕有着贤妻良母的历史传统。许多学者和外地人都说，潮汕地区的女人是最具有中国传统美德的女性，是东方女性的典型代表，以至于我当年都心心念念地想找一个潮汕儿媳。
几千年来，在潮汕这片人多资源少的地区生存，母系氏族社会特性发挥了很大的作用：一个伟大的母亲可以维系好这个家庭，在抚养子女的同时帮老公分担责任，她的作用太重要了。
其次，潮汕人充满了对儒家文明的向往，对伦理的尊崇。在农耕文明中，如果没有这些人文纽带，家庭很难维系，特别在潮汕地区表现得更极端。潮汕地少人稠，再加上家庭庞大，生存压力很重，所以，妇女为家族的延续牺牲很大。
不过，天下男人多好色，潮汕男人不外乎如是。在社会发达的今天，男女间更加平等，但出现家庭矛盾时，潮汕人的处理方式跟北方还是不大一样。北方女子很刚烈，大多选择离婚。然而，潮汕人则讲究变通，男人坚守四个原则：喜新不厌旧，动情不动心，风流不下流，留情不留种。
当然，伴随着时代的进步，风俗也在变化。就算贵夫人是潮汕人，上述种种，为家宅安宁故，您切不可学。
除了美人，潮汕的美食也令人垂涎三尺。潮汕的美食讲究粗料细作。
资源不丰富，反而能够充分地激发人的创造力，变废为宝，创造出很多全新的吃法，潮汕就是如此；相形而言，内蒙古虽然拥有大量的牛羊，却通常白煮就完事了。
在煲汤方面，潮汕人将农耕文明和海洋文明加以糅合，发挥得淋漓尽致。比如“粉葛鲮鱼汤”，葛粉、木薯等是很一般的东西，但在潮汕人的手中就能流光溢彩。葛粉的植物性纤维和鲮鱼所含的蛋白质等营养元素完美融合，清淡鲜甜，另外再放些黑豆、黄豆，味道非常棒。
潮汕食品里面还有一个东西叫作“烙”，比如“蚝仔烙”。蚝仔是赶小海的产物。勤劳的潮汕妇女们没能力赶大海捕鱼，就等退潮的时候赶小海。她们把小不点的蚝仔从沙地里挖出来，拿回家洗干净，变成蚝仔烙放进汤里，并成为汤的主体。
总之，潮汕人将粗料细做做到了极致。他们不仅是能够变废为宝，而且把里面的隐藏的味道给调出来，像西方人调鸡尾酒一样，通过杂处、煲汤，蒸、揉造等方式就会变出一种奇特的味道。
潮汕人的菜也分成几大类：大菜、家常菜和私房菜。
潮汕人的大菜有燕、鲍、翅，是拿出来有面子的东西。一盏能卖到两三千元的极品血燕，产自日本青森的极品鲍，世界上最大鲨鱼的背鳍和尾鳍——天九翅，都是潮汕大菜中的常客。这些燕、鲍、翅对人体有没有好处不得而知。但是，潮汕人把它们神圣化、精品化、奢侈化，最后产生了很多靠餐饮立名的人物。
潮汕人的家常菜，就是指大妈大娘家里面的手工活。比如：一条鱼怎么蒸，咸鱼怎么做，汤怎么煲，还有鸭子怎么料理，等等。做到什么程度呢？潮汕顶级的鹅头能卖到三千元以上，狮头鹅切下来分成段，简直是下酒菜一绝。还有把红薯叶做成羹，其价格可以和燕、鲍、翅相媲美。
潮汕人的私房菜，主要偏重小吃。潮汕人把面条叫“粿条”，就是粉，和不同的浇头结合在一起，十分美味。还有种特色小吃叫“潮汕打冷”，相当于夜宵或大排档。你到潮汕吃打冷，可以看到它主要是腌制的各种各样的海鲜和鸡鸭鹅，可以有上百种。潮汕人还有一个特点，一定离不开豆瓣调味、鱼露。这些结合到一起，很简单，但吃着会非常上瘾。最后再喝一碗粥，粥里面再放点地瓜，简直是人间至味。
我经常讲一句话：“一个地方有没有文化要看饮食。”文化越高的地方，在饮食上花的功夫就越大，人们把想象力和创新力都放到里面去了，做出了很多传奇的菜品。
说到饮食，我有一个很有趣的总结。我把北京菜叫“官僚菜”，好看不好吃；湘菜、川菜这些叫作“农民菜”，用调料来刺激胃口，很好下饭；上海菜是“市民菜”，实惠好吃；广东是“商人菜”，好看又好吃，“食不厌精，脍不厌细”，而广东菜的主力军团就是潮汕菜。
潮汕菜之所以出众，和潮汕商人的发达有很大关系。潮汕人最早跑到香港先发了财，继而产生了“舌尖上的乡愁”，期待向往家乡的这些美味，于是他们就把家乡的烹调工艺跟燕、鲍、翅“食不厌精，脍不厌细”结合到一起，最终打造成为全球最奢华的新派商务餐。
千年的潮汕文化，足以打动全世界人的绝佳美食，以及山呼海应的自然环境、交通便达……潮汕占尽种种优势。因此我认为，把潮汕打造成中国顶级的旅游、度假、休闲目的地，是绝对大有可为的。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第十章-湖北——中国的丹田.md
+341
View File
@@ -0,0 +1,341 @@
---
title: "《大国大民》湖北——中国的丹田"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 湖北——中国的丹田
无论地缘还是文化，湖北都堪称中国的丹田：上下求索，左右勾连，纵向来看有悠久的历史传统，横向来看则有大流通带来的大视野，内能化育精气，外能吐纳天地。一口丹田气，万里湖北魂。
## 不服周的楚人
在中国用一句话来描述一个区域，恐怕没有什么能比“天上九头鸟，地上湖北佬”更深入人心。绝大多数中国人对湖北人的印象，可能都来源于这两句话。中国写地域的俗语很多，如“京油子，卫嘴子，保定府的狗腿子”（卫，指天津卫，今天津）等，但这些远没有九头鸟的影响广泛且深刻，也就“上有天堂，下有苏杭”差可比拟。
细品起来，“天上九头鸟，地上湖北佬”和“上有天堂，下有苏杭”还有所不同。后者明显是褒义，充满对江南风月的向往；而前者则面目模糊，意味深长。湖北并不缺乏个性，但这种个性究竟是什么却众说纷纭，甚至湖北人自己都说不清楚。
有人说湖北人像九头鸟一样聪明机敏。这点我是认同的。我新华社的前辈、老朋友杨继绳就是湖北人，其聪慧、敏捷、勤奋都没得说，更重要的是敢担当，敢还青史以眉目，算是新华社为数不多能名留后世的大记者。
有人说九头鸟有九条命，寓指湖北人生命力强；有人说湖北人像九头鸟一样，九头各有主见，窝里斗；有人扯上先秦楚文化、乡贤张居正的事迹，说张居正改革时曾任用了九位湖北籍的官员；还有人说湖北人像九头鸟一样好勇斗狠，如林彪的“上战场，枪一响，老子今天就死在战场上了”；还有人说湖北是九省通衢等牵强附会之解……
“九头鸟”作为湖北的一种文化符号，已经深入人心，被大家广泛认同和传播，但不管是褒还是贬，至少有一点大家是高度认同的，那就是湖北佬厉害：经商厉害，做官厉害，算计利害，打架厉害，读书厉害……反正挺厉害。
湖北人自古就挺厉害。
自商朝起，湖北地区就形成了广泛的部落联盟，号称“楚蛮”，也就是楚国的前身。楚的兴起与衰亡的过程，几乎与整个周代相始终。为开拓疆域，楚王熊绎将都城由丹阳迁往郢都。此后楚国都城虽历经辗转更迭，但大抵未出今天湖北境内。楚国直到末期势穷力竭、强弩之末之时，在秦强大的军事重压下，才迫不得已将都城步步东迁，最终选择寿春为都，直至灭亡。
作为楚的发祥地，湖北浓缩了楚文化的精髓。这片土地上，无处不散落着古楚国的余韵，见证了楚国从蛮荒走向文明，也见证了楚国从骄阳走向黄昏。楚地气候湿热、虫蛇出没，楚人由此形成了信祀好巫的民风。湖北大量出土的漆器与青铜器，复杂精美，具有鲜明的巫文化特征，这种特征反映在文学、音乐、绘画等艺术上，则表现为浓厚的浪漫主义色彩。
如果说春秋战国时期，北方诸国属于周文化，楚国则独树一帜，另立门户。楚文化与中原地区的正统文化形成了鲜明的对比，以至于现在以“楚”字组成了很多词语，如痛楚、凄楚、酸楚、楚楚动人，这都是楚文化的遗存。
湖北话中有句俗语叫“不服诌”，就是不服气。
按照一些学者的考证，“不服诌”应写作“不服周”，说的就是周和楚的恩怨。在交通落后的古代，楚和中原的连接纽带很微弱。楚人在周和商争霸时选择了武装中立，只是在周天子定鼎天下之后才进京朝觐，接受了封号。这就让周天子对这个迟到的蛮夷国家心怀芥蒂，无论是在封号级别（楚王实际上只是子爵级）上，还是在领土范围上，都对其极尽限制之能事。
对于楚，周始终怀恨在心；而对于周，楚国也始终若即若离，后来干脆自封楚王，和周朝彻底翻脸。楚王不服周的典例，当属“春秋五霸”之一的楚庄王。《史记·楚世家》载：
（庄王）八年，伐陆浑戎，遂至洛，观兵于周郊。周定王使王孙满劳楚王。楚王问鼎小大轻重，对曰：“在德，不在鼎。”
楚庄王这个问题问得相当不怀好意。
“国之大事，在祀与戎。”鼎之轻重，可以问乎？可楚庄王偏偏就问了。不仅楚庄王“问鼎”，后来楚灵王、楚顷襄王都一再“问鼎”，其不臣之心昭然若揭。“问鼎中原”这个成语也是这么来的。
楚国的强大让秦国都心怀忌惮，并将其视为称霸天下的主要对手。应该说在战国的很长一段时期内，论地盘、人口、综合国力，秦、楚是最有可能统一天下的双雄。秦国虽强，但也奈何不了楚，两国长期对峙；周边的小国白天投靠秦国，晚上站队楚国，正所谓“朝秦暮楚”。
虽然楚国最终还是灭亡于秦之手，而且败得很憋屈，但“楚虽三户，亡秦必楚”的诅咒也广为流传。事实上也的确如此。陈胜建立“张楚”政权，项羽自立为“西楚霸王”，刘邦是沛郡丰邑（在秦灭六国前属于楚地，今江苏徐州丰县）人，正是这三个和楚相关的人，最终推翻了秦王朝。
历史上楚国的国土远不止于湖北。大体上以今湖北全境和湖南北部为中心，向周边扩展的广阔范围，都曾属于楚国。因此湖北、湖南都源于楚文化，只不过是湖北称“荆楚”、湖南称“湘楚”罢了。相比之下，湖北更多传承了楚文化的精髓，毕竟楚国的国都郢都就在今湖北荆州。湖南人津津乐道的三闾大夫屈原，其实也是湖北人，只是遭到排挤后才被贬谪到湖南，从中也能看出湖北地区在楚国的中心地位。
在历史的大多数时间中，荆、湘本是一家人。从地形上来看，今天的湖北与湖南连为一体。湖北省东、北、西三面分别为大别山、伏牛山、武当山、巫山，中南部为平原；与之相对，湖南省则东、南、西三面环山，北面敞开为平原，二省连起来才是一个完整的地缘结构。
汉代时，今湖南、湖北，还有河南、贵州、广东、广西的一部分统称为“荆州”。到了隋唐时期又改称“鄂州”，今天湖北的简称“鄂”就是来源于此。到了宋太宗末年，天下分为十五路，这里又改名为“荆湖北路”，简称“湖北路”，“湖北”这个名字首次出现。
元世祖至元中期设置“湖广行省”，因其辖境兼及宋代时的荆湖南路、荆湖北路、广南西路而得名，治武昌路（治今湖北武汉市武昌区），辖境相当于今湖北长江以北的小部分、长江以南的大部分，湖南全省，广西全区，广东茂名以西地区，贵州除北盘江流域以外的地区。
明代初期，湖广行省北界扩展至今湖北省界，西部划归贵州省，划出原广南西路地区另置广西省，但省名仍然相沿不改，辖境约为当今湖北、湖南二省。直到清代康熙六年（1667年），将湖广行省以洞庭湖为界一分为二，形成了今天的湖南、湖北，通常仍然称呼总理此二省的总督为湖广总督。
雍正元年（1723年），两湖分闱，科举录取分开。对于湖南来说，这是其近代崛起的重大契机。但对湖北而言，两湖分治好像也没什么大不了的。无论从经济、政治、文化哪方面来看，湖南的自立都不足以让湖北伤筋动骨，毕竟湖北可是个好地方。
## 湖北是个好地方
从区位角度来看，湖北是个好地方。
如果把中国传统的文化版图按照南北来划分，北方文化包括中州文化、秦晋文化、齐鲁文化、燕赵文化、泛东北文化、蒙古文化、西域文化等，南方文化则包括江淮文化、吴越文化、闽台文化、赣文化、荆楚文化、巴蜀文化、滇黔文化、岭南文化等；不同地域的自然环境特征差异巨大，所形成的文化也是气质不同、风格各异。
湖北虽然属于荆楚文化，但其实是各种文化风云际会的交锋点。湖北的区位特点，一言以蔽之，“不南不北，不是东西”。如果把中国拟人化，湖北就是中国的丹田。一方面，它是由长江连接贯通的荆楚、吴越、巴蜀三大文化的中间地段；另一方面，它也是南北文化交汇的核心枢纽。
且不说“龟蛇锁大江”的武汉，也不说“千万年，屏吾国”的襄阳，举一个县——黄梅县——的例子就能很好地说明什么是枢纽。
今天的黄梅默默无闻，仅仅是黄冈市的下辖县。但在历史上，黄梅却扮演了非常重要的角色。
禅宗四祖道信、五祖弘忍都曾长期活跃在黄梅地区，形成名扬天下的“东山法门”，从此中国禅宗得以正式成立，因此黄梅可以说是中国禅宗的发祥地，甚至有“佛教大事问黄梅”之说。
除了禅宗，黄梅戏同样源自黄梅，后来传到安徽发扬光大。为什么黄梅这个不起眼的县城，能够在中国文化地图上扮演这么重要的角色呢？
当年智纲智库曾给江西省南昌做战略策划，我和市领导交流时，他曾讲到一个观点，叫作“东南锁钥”。中国历代王朝更迭，南渡北归之时，中原文明往南逃有条通道，从河南第一站到达湖北，之后再顺江而下，黄梅和对岸的江西九江就是这个重要的过江渡口，自然也成了军事重地。三国时期周瑜作为东吴最重要的将领，就是领军驻守在鄱阳湖口的柴桑（今九江）以防御刘表、曹操。
南印度人达摩（中国佛教禅宗创始人）当年远涉重洋到达广州，从广州出发前往南京见梁武帝时，也同样经过了黄梅-九江这条通道。所以黄梅既是移民迁徙的通道，也是风云交织的战场，更是一个文化交融、汇聚和杂居的大熔炉。
我曾经因工作几次到访黄梅，当时特地邀请了湖北省文联主席熊召政先生一叙旧情，探讨关于湖北这段南渡北归的历史。熊先生之前也和我打过不少交道，这位老兄真是才思敏捷、文采飞扬，七八两酒下肚即兴题诗相赠，挥笔就来，我现在家里还挂着他当年即兴赠我的诗。不只诗书畅达，此君身上还有着学而优则仕的传统士人情怀，他送我的书便是自己写的《明朝帝王师》。商界政界都人脉通达，他也算是一个奇才。
见微知著，整个湖北都是一个东南西北的大通道。
正所谓“南船北马”，北边骑马，南边行船，湖北就是马和船的转换之地，自然形成了南北文化交融、东西人文荟萃的特征，甚至可以说它是整个中华民族的锁钥、枢纽和丹田。
从物产角度看，湖北也是个好地方。
湖北号称“千湖之省”，论物产丰富是没得说，江汉平原肥沃富庶，两江河鲜味极鲜美，在这点上，号称“鱼米之乡”的江浙也比不过湖北。《洪湖赤卫队》电影插曲里面唱道：
四处野鸭和菱藕，秋收满帆稻谷香。
人人都说天堂美，怎比我洪湖鱼米乡！
此言诚然不虚。
在长江流域的所有省区市中，湖北可能是水资源优势最明显的省份。长江经济带在湖北境内全长一千多公里。省会武汉是来往长江沿岸城市的水利枢纽。将来湖北能在中部经济地带中率先崛起，很大程度上要依赖于长江这条黄金水道。
不过，物产丰富并不意味着无灾无难，湖北还有一句俗语：
沙湖沔阳州，十年九不收，收了狗子不吃糯米粥。
如果说黄河有“黄泛区”的话，长江也有“长泛区”，正所谓“万里长江，险在荆江”。由于荆江段的河道非常曲折，加之江水刚从三峡的束缚中奔涌而出，导致每逢汛期荆江周边地区极易酿成水患。在治水、修坝、建桥等技术没有成熟的时期，江汉平原就是水乡泽国的代名词，长江汉水一旦洪水泛滥，整个江汉地区一夜之间桑田变沧海，昨日天府转眼一派苍凉。
我在写河南的文中曾写到“黄泛区”给河南带来的深刻影响：周期性的水患导致了泛区人朝不保夕的心态，“无恒产者无恒心”，只能是“今朝有酒今朝醉”，“放辟邪侈，无不为已”了。
但“长泛区”跟“黄泛区”还有不同：黄河一淹就完，长江却还能“春风吹又生”。这种一年饥一年饱的生态，对于当地人影响非常深刻。
“奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川”这一形容湖北各地人情的俗语中，涉及的三个地名都在“长泛区”的范围内。
每次洪水冲刷过后，“长泛区”的地貌都会发生极大改变，要么使田地变成湖泽，要么使湖泽变成淤地，同时会带来很多肥沃的土壤，而且这种地貌变化非常频繁，导致江汉平原上土地、湖区秩序常常陷入无政府状态。农民之间对田土、湖权的争夺，只能用暴力分出胜负。因此，以邻为壑、宗族械斗非常常见。
当然，这句俗语的产生，可能还和跟码头文化对农耕文明的欺压有很大的关系。明代成化年间，汉水截弯取直，在入江口一带形成天然良港，汉口市镇开始形成，并逐渐成为繁华的水陆大码头。码头文化从某种意义上说就是商业文化，经商者自然相对精明，不仅精明，甚至还要内部排个座次。老实巴交的传统农耕文明，自然看着极为不顺眼。“又奸又狡”从某种意义上说也是农耕文明对码头文化的嘲讽和回敬。
这样的故事还有很多，我在兰州上大学的时候，总听人说起甘谷，而且是一说起来都大摇其头，说甘谷人不地道。并不是甘谷人真的有多坏，只是由于在铁道线附近，南来北往，商旅众多，甘谷形成了悠久的商业传统，和老实巴交的农民比起来，自然显得精明。凡是有经商传统的地方，在农耕文明眼里总是不地道。推而广之，今天流传甚广关于湖北人精明算计的揶揄，可能也和这种心态有关。
## 天下荆襄，江湖武汉
提到湖北，大家总会马上想起武汉。今天的武汉一家独大，不只省内其他城市难以望其项背，甚至在全国都称得上头角峥嵘。“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”，毛泽东这两句词写尽了大武汉吞吐山河的气势，有此格局的城市在中国都不太多。
武汉在省内一骑绝尘，使得武汉人也是一副睥睨湖北的气势。我认识的一个武汉人聊起武汉周边市县时，其语气仿佛在谈论东北的铁岭，既遥远又落后，在她眼中武汉就足以代言湖北了。
从经济上来看，武汉一城代言湖北一省或有一定道理，但从更普遍的角度而言，武汉顶多算是湖北文化版图的鼎立三足之一。
清初地理学家顾祖禹在《读史方舆纪要·湖广方舆纪要序》中写道：
湖广之形胜，在武昌乎？在襄阳乎？抑在荆州乎？曰：以天下言之，则重在襄阳；以东南言之，则重在武昌；以湖广言之，则重在荆州。
这句话明确指出了襄阳之于天下、武昌之于东南、荆州之于湖广的重要性。所以说，讲湖北绕不开这三座城市。
如果说湖北是中国的枢纽，那么枢纽当中最核心的节点就是襄阳。
我第一次游历湖北是1982年，大学刚毕业。我第一份出差就是从四川到重庆再到湖北，走水道过三峡顺流而下到宜昌，然后一路从宜昌、荆州沙市到襄樊（今襄阳）。一路走来，我对宜昌印象非常好：街道整洁，餐饮可口，而且街上的姑娘们很水灵。后来去了沙市，印象更好。沙市曾经是租界，因此商业氛围很浓厚，中山路上商店、旅社、餐馆、电影院应有尽有，非常洋气。
出了沙市就开始坐车北上，一路尽是三国古战场。后来到了襄樊，发现它跟在武汉的所见所闻完全不同，反而很像河南，口音、饮食习惯、民风都属于河南文化的覆盖区。那里的姑娘相比宜昌来说，也略显土气。因此，当时对襄樊没什么感觉。直到后来深入襄阳做了很多项目后，才重新认识了这片土地。
从地貌上来看，襄阳和河南的南阳同属南襄盆地，只不过一者在南，一者在北。从大的地理分界线来看，作为中国南北方分野的秦岭-淮河一线，从西向东有三个非常重要的节点，都具有举足轻重的作用：一是汉中，二是襄阳，三是两淮之间的寿县。秦岭一线崇山峻岭、山路崎岖；江淮大地湖泊湿地众多，又有淮河作为防线；唯有居于中间的南襄盆地，一路通达，因此自古就是兵家必争之地。
南襄盆地之所以重要，就在于它是中国的十字路口，是连接南北东西的战略要地。它北通中原；南抵江汉；东南有随枣走廊直达武汉；西有汉江河谷，是从中部通往四川的陆路必经之地；西北有武关道，早在春秋战国时就是秦国出征楚国的必经之地。一旦丢失它，就有丢掉半个中国的危险。在这个路口上，江汉地区乃至南方势力，和中原进行过无数次博弈。无论是楚国“问鼎中原”，还是三国时期多方争夺荆州，抑或是南宋和北方少数民族的多次鏖战，都发生于此。
南襄盆地的最南端就是襄阳。襄阳也肩负着守卫整个江汉平原乃至长江流域地缘安全的重任，历史上的白起、关羽、岳飞、李自成等名将都曾在此鏖战。《三国演义》共一百二十回，有三十二回发生在襄阳。据史料记载，历史上有名的战役，至少有一百七十二次发生在襄阳，这个数字确实惊人。
南宋时，蒙古大军入侵，襄阳凭此一城硬抗几十万蒙古军队，前后历时三十八年，双方死伤超过四十万人。在《射雕英雄传》中郭靖、黄蓉死守襄阳城，这部小说虽是虚构，但襄阳之战却是真实的元灭宋时最激烈的战事之一。襄阳大门洞开后，南宋王朝很快就一败涂地。襄阳的重要性，由此可见一斑。
2014年我去武当山做项目时，路过了一趟襄阳，深深地被汉江之美震撼。三千里汉江，精要在襄阳。汉江之辽阔丰满，我觉得不逊色于长江；襄阳之沉郁顿挫，也令人动容。其历史的厚重与沧桑，也极富审美价值。一千多年前，襄阳人孟浩然在这里留下诗句：
人事有代谢，往来成古今。
江山留胜迹，我辈复登临。曾通达天下、身经百战的襄阳，在如今英雄迟暮的时代，还有一段很长的路要走。
武昌之于东南的重要性，一点不比襄阳之于天下差。
长江作为连接整个南方的纽带，战略地位极高。长江在湖北之前水势急湍，尚有天险可扼，一过湖北，江面开始变宽，军队便可顺流而下，直取江东。能不能守住东南的分界点，就是武昌。因此，对于割据东南的政权而言，控制武昌及其周围地区是重中之重。
整个南北朝时期，除了南北之争这个大主题外，南方的区域性战争主要就是湖北与江南之争，很多大规模叛乱都是从湖北发起，顺江而下，直指东南。可以说，谁控制了武昌，谁就能控制江南。
上面讲完了襄阳、武昌，其实，真正的湖广形胜在荆州。
荆州是传说中的中国上古地理区划“九州”之一，早在《尚书·禹贡》中就有明确记载。自古以来，割据湖北地区的政权，大多以荆州为首都。楚国曾定都荆州四百多年，南北朝时期的萧绎以江陵为都，隋朝末年的萧铣也以荆州为都。
在唐代，中国的政治、经济，以长安、洛阳为中心，辐射到全国。中国的经济通道基本路线，往北就是洛阳-保定-北京，往南就是洛阳-南阳-襄阳，从襄阳南下到达江汉平原和长江边上的荆州，然后再通过水路到达湖北、湖南各个地区。就是这样的地理大格局，决定了荆州长期都是湖北的行政中心。
到了元、明时期，武昌从军事要塞转变成经贸中心，以其强大的经济力把相争数百年的襄阳、荆州二镇甩在后面，逐渐取代荆州成为两湖的中心。
曾经的湖北是襄阳、武昌、荆州三足鼎立，今天的湖北却是武汉一家独大。
细心的读者可能早就发现，为什么我只说武昌而不提武汉？
因为比起古老的荆州、血性的襄阳，武汉实在太过于年轻。直至清末，武昌、汉阳、汉口三镇仍然分立，尚未形成统一的行政建制。在张之洞手上，三镇才开始合流。1927年，三镇正式合并为武汉，距今尚不到百年。
虽然武汉年轻，但三镇底蕴却很厚重：武昌与汉阳不必多说，稍年轻一点的汉口，到了清代嘉庆年间也已成为与河南朱仙镇、江西景德镇、广东佛山镇齐名的四大名镇之一。围绕三镇拉开骨架的新武汉，可谓气象万千。
外地人到了武汉，第一感觉就是大。武汉之大毋庸置疑，它是国内不多的几个可以和北京、上海比大的城市。
沿长江顺流而下有三座江城，重庆、武汉、南京。这三座都是名城，在历史上也是鱼龙混杂的大码头。相比之下，重庆更粗犷一些，毕竟那里的长江湍急，激流冲撞，声势浩荡，再加上“袍哥文化”，所以重庆的江湖气最重。
南京则完全是另一番风貌。虽然也是虎踞龙盘，但可能是因为其经历的灾难太多，又或是文风太盛，总差了一些帝王州的气象：定都南京的王朝不少，但大多是短命王朝。“金陵王气黯然收”，只剩下秦淮八艳的脂粉气和一份英雄末路的悲情。
反观武汉，如果说重庆是江湖，南京是风月，武汉就是介乎两者之间的综合体。很多武汉人喜欢称武汉是江湖气最重的城市，但我认为，武汉的江湖气是要逊色于重庆的，或者说武汉的江湖是一种圆融汇通、左右逢源的江湖。
重庆山高水长，地形闭塞，抱团性很强；武汉却很开阔，四面透气，八面来风，露风漏气。武汉更像一个江湖与市井的结合体：武汉人也彪悍多体现在嘴上，“婊子养的”不离嘴，脏话成了武汉甩不开的标签；但在行动上，武汉却是出了名的精明。
不止武汉，整个湖北都是如此，湖北人是有名的不抱团。相形而言，山东人见了老乡眼睛都放光，广东人也很看重同乡情谊，温州人也同样如此，都是抱团一致对外。有些湖北商人做生意的时候会算得过于精，算账时把个人身家和一时成败考虑得太重，导致生意规模起不来。
我认识一个在武汉做生意的老兄，多年前也风生水起。他是四川人，在武汉当兵，转业后下海从事地产行业。我一开始都不相信他是外地人，因为实在太精明了，简直是比武汉人还武汉人。他的发家史很简单，就是把账“算死”。二十年前他在武汉郊区以十万块一亩的价格拿了几百亩地，先付定金。他不花钱做广告，只雇佣一些闲散人员去撒传单，几乎省去了所有可以省的开销，导致卖一千块一平米的别墅他都有钱赚。一千块一平方米，十来万就可以买套别墅，再加上按揭，三万块钱就可以住进别墅区。我觉得简直不可思议，怎么能够把成本摊得这么低。接触武汉人多了，发现不止他一家，很多老板都是这么做生意的。
不只在生意上精明，在生活中实惠也是武汉人相当重要的标准。21世纪初，武汉的“东湖论坛”很火，我受邀参加过几次。一次会议结束后，一位武汉老板请我到她的饭店吃饭送行。武汉饭店的场景真是吓住我了，大厅里正在承办一场婚宴，密密麻麻有上百桌宴席，一桌坐十二个人，只要三百块钱，菜谱上居然还有鱼翅，鱼翅真假暂且不说，但成本之低外人根本想象不到。这让我对武汉的市民消费留下了深刻的印象。
这种精明最典型的体现就是“过早”（吃早餐）。“过早”有三个特点，第一很便宜，从小学生到上班族，人人都吃得起；第二，花样繁多，无论多少家小吃店都容得下，可以做到一个月不重样；第三，端着就可以吃，一边走路一边吃饭应该是武汉人的绝活，我猜测这也是为什么热干面在武汉风行的原因，没有汤汤水水，方便端着吃。这充分体现了湖北码头文化的特点：风风火火，雷厉风行，并且实惠到了极致。
重庆、南京、武汉这三大江城还有一个共同特点，就是女人比男人厉害。重庆的吴亚军、南京的董明珠都是如此，但武汉的女人更厉害。在广东的老板圈里有句传得很广的段子：
广东妹子“要家”，不管你外面怎么乱，我只要一个稳定的家庭；湖南妹子“要情”，毕竟湘女多情；四川妹子“要钱”，你爱怎么耍怎么耍，钱给我就行；湖北妹子是“要命”，敢爱敢恨，绝对不含糊。
湖北女人“要命”有以下几点：
第一，不好哄骗。湖北女人太聪明，不像其他地方的女人三言两语就可以哄得心花怒放。湖北女人，你还没有开口，她就知道你要说什么，让你分分钟就失去哄骗的信心和欲望。湖北女人思维之严谨、逻辑之严密，辩论起来，中国绝大部分省份的男人都自愧不如，更不用说哄骗的小伎俩。如果你碰到一个容易哄骗的湖北女人，要么就是她在配合你演戏，要么她就是一个假湖北人。
第二，两手都抓。湖北女人是典型的实用主义，跟大部分地区女性的要么要钱、要么要人不同，湖北女人是两手都要抓，而且两手都很硬。你赚钱少了，她看不起你；你赚钱多了，她会看死你。你在家里，她不省心；你在外面，她不放心。总之，娶了一个湖北女人，基本上就是请了一个女皇，你的一切都是她的。
第三，豁得出去。湖北女人豁得出去，放得下面子，弯得下身子。比如吵架，是骂是打还是摔东西，各种项目随你选，她都奉陪；不分时间、地点，大半夜大街上，随时都能进入战斗状态；而且体力好、斗志旺、战斗力强。一般而言，男人都会缴械投降。总之一句话，湖北女人好像是伪装成女性的男人。
家中有湖北夫人的朋友和我聊天时，我给他们总结了三大阶段：第一狼狈不堪，第二缴械投降，第三家庭稳固。他们一边哈哈大笑，一边深表认同。
既然湖北女人这么“要命”，那为什么这么多男人不要命，抢着娶湖北女人呢？
首先，湖北女人水灵，颜值上普遍过关。其次，湖北女人虽然有不太像女人的一面，但她们普遍洁身自爱，并且独立自强，像要求自己的男人一样要求自己。还有一个很重要的原因，湖北女人在经营家庭方面，绝对是一等一的好手，有湖北女人的家庭，一般小日子都过得风生水起。
还有一个现象值得关注：湖北女人一旦被迫从幕后走到台前，那个惊天动地的能量，那个长袖善舞的本事，是湖北男人都难望项背的。
我和一位湖北女老板是老朋友，算起来相识二十年。她就是典型的武汉女人，从芳华绝代到天命已知，她的个人史就是一部武汉风云录。每次相遇，都让我不由感慨，湖北女人真是了不起。
我2019年去武汉时更是惊喜，她的女儿也能独当一面了。这个小姑娘从美国留学回来以后，直接被发配到一个偏僻的山区做项目，从前期就驻场，一扎就是三年，环境之艰苦，根本不像常人想象中的所谓富二代锦衣玉食，直到去年才回到武汉准备接班。这位女老板设宴给我接风，席间她女儿一直在旁边侍应，做着服务生的工作，端茶倒水催菜，近三个小时不曾坐下，沉稳有度，落落大方。我不由感慨：一代新人换旧人，湖北女人真是厉害啊。
## 大舞台与小市井
武汉是个大舞台，但同时也是个小市井。
从2001年开始，做强做大武汉就成了湖北省的战略抓手。武汉也确实争气，不光吐纳整个湖北，而且向北拉动河南，向南影响湖南。搞得河南、湖南都颇有压力，只好选择各自做强做大郑州、长沙。
今天郑州已经是气象初具，其铁路运输实力不差武汉，航空与水运各占胜场。郑州和武汉，一个坐拥黄河，一个坐拥长江，形成了中国中部的双子星座。
相比之下，长沙就有些勉强了。虽然湖南也在搞“长株潭一体化”，但城市的格局和体量摆在那里，导致长沙和武汉完全不在一个体量上。当年毛泽东在《湖南农民运动考察报告》中就写道：
（湖南的）土豪劣绅们，头等的跑到上海，二等的跑到汉口，三等的跑到长沙……
由此可见，武汉之大是得到大家公认的。
从某种意义上说，武汉很像上海。上海是滩涂，武汉是码头；上海吸引了全国的精英，武汉浓缩了整个湖北的精华。上海滩真正的主角从来不是上海本地人，而是各个地方来的枭雄们，“乱哄哄你方唱罢我登场”，上海人则退居二线；武汉也同样如此，风云人物大多不是武汉人。新武商和老武汉人甚至矛盾还挺激烈，很多新武商见到我第一句话就是：“我不是武汉人，没有老武汉人的毛病，我是新武汉人。”然而，金鳞岂是池中物？无论矛盾怎么激烈，这种风云际会、一朝化龙的契机，只有武汉才能提供。我们说武汉大，不仅是人口多、城市大，更是一种内蕴的气象。应该说，整个楚地都给人一种辽阔之感。
思接千载，神游八极，在中国没有哪个地方能比得上湖北。所谓“子在川上曰：逝者如斯夫”，江河万古很容易让人产生关于时间的联想，这种大气磅礴的江河容易出名人，也总能出好诗。从屈原到闻一多，从苏轼到毛泽东，无论是不是楚人，都能在这里留下千古绝唱。毛泽东的诗词中，我觉得最精彩的就是《水调歌头·游泳》：
才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽馀。“子在川上曰：逝者如斯夫！”
风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。
这首词不仅思接千载，用典精到，而且还不动声色地写出了两大工程：长江大桥“一桥飞架南北”，三峡大坝“高峡出平湖”。这两大工程对武汉乃至湖北的影响，是极为深刻的。
昔日武汉的交通不便，现在人很难想象。躺在江边上的大城武汉，却只有一座长江桥。即使到了20世纪90年代，情况依然非常恶劣。武汉人上班之痛苦也令人印象深刻，每次赶公交要跟着跑上两三百米才能抢上去，车上的乘客拥挤不堪，挥汗如雨，摇摇晃晃一个半小时才到单位。
要是想从武昌到汉口的汉正街逛一逛，更是和赶集一样：早上七点半出门，单程预留一个半到两个小时，因为公交车车次严重不足，还要做好扒公交车门的准备。如果说贫困年代里整个中国都处于短缺经济的话，武汉就是其中典型。
不仅交通不便，武汉还是“三大火炉”之一。我当年坐火车经过湖北的时候，深为此处奇观所震撼。炎炎夏日，成千上万的湖北人搭铺盖睡在马路上、睡在露天阳台上，天做被、地当床。据说，他们还要提前去抢地方，洒点水，铺席子。长达三个月的酷暑，武汉人要这样硬生生地扛过去。
后来我也曾有幸领教过武汉的夏天，真是和蒸笼一样，热到昏头昏脑时，我满脑子只能想起一句诗，这就是所谓的“气蒸云梦泽”罢！当年抗日战争中“武汉会战”打响时，正值酷暑，战场温度甚至超过了四十度，因中暑而丧失战斗力的日军比战损的还多。
试问，武汉人和其他湖北人为什么既精明又好勇斗狠呢？我认为跟生存质量和生存方式有很大关系。恶劣的环境对湖北人的影响是很深远的。我曾作为新华社记者两次到湖北采访，住在汉口新华社招待所里，晚上突然听到隔壁在吵架，而且是越吵调门越高，搞得我根本睡不着，只好过去调解：“你们夜半三更吵什么，有什么事平心静气地说嘛。”他们也很莫名其妙：“不是，我们在谈心啊！”那时我才发现湖北人的大嗓门真是不得了，可能跟气候的炎热有很大的关系。当然，他们现在温和多了。所以说，空调的产生真是伟大的发明啊，把很多地方的人的性格都改变了。有人说，空调是违反自然的发明，对人不利。要我说，真应该把他送到20世纪80年代夏天的武汉去试试。
## “惟楚有才”
与六省市搭界的湖北，是南北融合、东西碰撞的大杂烩。中国还没有哪一个省份，像湖北这般经受全国性的地域文化冲击和洗礼。
明清时期的汉口，“商贾辐辏，杂有吴越川广风”。身处中华文明各路支系的交汇点，湖北人保留楚风楚韵的同时，也打上了临近省份的诸多烙印。长期的交融和进化，让湖北人成为一个面目模糊的九头鸟。
湖北人有湖南人的书香气，而没有湖南人的霸蛮。同为洞庭滋润，同享楚风拂面，自古书香鼎盛，但湖南人比湖北人更完整地保留了南方人基因里的霸蛮。都是干架，湖北人是审时度势、尽兴就好，场面上过得去就行；湖南人是豁出所有、死磕到底，出手就做好决裂的准备。
湖北人有江西人的精明，而没有江西人的含蓄。同为码头重地，同拥千年商都，作为吴头楚尾的江西，比湖北人更多了一丝含蓄儒雅。同样是精于算计，湖北人是一手钱一手货当面算清，可以不占便宜但绝不能吃亏；江西人是可以月结，小账可以缓一缓，但算总账的时候，同样把算盘打得滴水不漏。
湖北人有安徽人的勤勉，但没有安徽人的谦和。同样是重农崇文，同样是勤勉上进，安徽人比湖北人多了一份难得的谦和。多灾少田的安徽，稍有不慎就面临饿肚皮的窘况，求人就要懂得放下面子；相对于湖北人不愿求人也不轻易帮人的禀性，安徽人的容忍和谦和让他们的勤勉得到了更丰厚的回报。
湖北人有河南人的聪明，而没有河南人的变通。同为中国之中，同样四通八达，河南人比湖北人多了一份变通。湖北人虽然也善讨巧，但终有自己的束缚，不会破格也很难出格；而河南人的变通，上天可为龙，下地可钻草，在现实面前可以抛开历史包袱，但过于善变了就如同刀口舔血，稍有不慎就会害人伤己。湖北人的聪明大部分用于自己身上，如能变通到推己及人，一般都有大出息。
湖北人有陕西人的文化气，而没有陕西人的敦厚。同为文明策源地，同样文化气重，陕西人比湖北人多了一份敦厚，既是对文化的坚守，也是对历史的敬畏。陕西人不会来事，更不是无事找事，但也从不怕事。如果说湖北人是一杯啤酒，看似气势磅礴，实际度数不高，那么，陕西人就是一壶烈酒，表面风平浪静，入口烧喉蚀骨。
湖北人有重庆人的火爆气，而没有重庆人的率真。同为“火炉”，同样嗜辣如命，脾气一样火爆，但湖北人发脾气既会照顾情绪也会兼顾形势，该发脾气的时候绝对不会放过表演的机会，但不该发脾气的时候也能面色如常、压制怒火。最可怕的是，重庆人往往发完脾气就完事，湖北人则一般会心里记下这笔账。
不过，自古楚人多才。塑造湖北人性格的，最起码有三个方面：
第一，湖北拥有悠久的稻作文明。从楚国繁华到三国鼎盛，再到明清的“湖广熟，天下足”，湖北一直是农耕文明的重镇，尤其是江汉平原，耕读传家成了天经地义的事情。对于湖北人来说，读书是一个毋庸置疑的普遍性主题，要么读书，要么当兵，只有万般无奈之下才会去做生意。这也导致了武汉虽然在经济上独领风骚，但在基础教育上反而优势不大，在全国的名声还不如小小一个黄冈。
第二，湖北是水陆交汇的通衢要地。这里首先要澄清一个误区：很多人以为湖北人善做生意，其实并非如此。直到晚清、民国，湖北本地人在当地商业中的参与比重都非常低。清末重臣张之洞认为：
汉口之商，外省人多，本省人少。
20世纪初，日本驻汉口总领事水野幸吉认为：
如汉口之大商业地，其有力之商人，大概为广东、宁波人；而湖北之土人，却不过营小规模之商业，工业颇幼稚。
所以，说湖北人善做生意，更多只是想象。
那么，九省通衢给湖北带来的究竟是什么呢？说得通俗一点，就是流通，这是湖北的灵魂。湖北人为什么聪明，纵向来看有悠久的历史传统，横向来看则有大流通带来的大视野，以及随之而来的开明开化。我的老家贵州，大山一锁，谁也出不来；而八面来风的湖北，天下风云际会，久而久之，湖北人想不聪明都不可能。
第三，湖北的自然生存环境极其艰难。尤其是武汉，其环境之恶劣在全国都是数一数二，北面是水，南面是山，夏天南风吹不进来，冬天北风却顺着汉水往里灌，想舒服点都不可能。
但我走遍中国后发现，越舒服的地方越难出人才：因为资源富集之下，人也就没有了拼搏奋进的必要，自然慢慢退化，成了植物脑；相反，环境越恶劣，越能激发人的血性和智慧。我曾沿长江顺流而下，天气炎热难熬，然而触目皆是草木葱翠。人和植物的道理是一样的，人的忍耐力非常强，辛苦一点，困难也就过去了，但品格却磨砺了出来。今天中国的处长和司局级干部，湖北人所占比例相当之高，这也是明证。
春秋更替、兴衰沉浮，湖北曾因区域而兴，也曾因区域而衰。湖北、重庆是中国“唯二”既不靠海也不邻国的，也不和任何靠海的或邻国的省区市接壤的省区市，即想要从湖北出国，必须要跨两个省区市以上。在沿海崛起的时代，湖北乃至武汉，的确沾不上什么光。当然，湖北也不算吃亏，毕竟它扼住了长江的腰部，多年来的发展还称得上差强人意：正如它的GDP一样，排在全中国的中不溜，虽然比不过沿海省份，但比之周围的兄弟省份还是强不少。
作为新中国成立期间国家布置的中部核心工业基地，湖北在共和国的建设中起到了应有的支柱作用。此后，湖北虽然也能稳住GDP全国前十的位置，但多少褪去了昔日的光环。
湖北曾经拥有全国数一数二的工业基础和明星企业，当前产业的发展，与其说是技术和产品的转型升级，不如说是思维和体制上的更新换代。
湖北曾经引以为傲的汽车产业，顶着国家第二汽车制造厂的光环，产量上早已跌出前三；中高端家用小汽车方面，除了合资的日产、本田，基本乏善可陈。
湖北曾经拥有红极一时的钢铁产业，“红钢城”号称国内唯一的城中之城，关上门都可以独立运转，如今却被并入宝钢。
湖北曾经寄予厚望的机械产业，号称产业基础和配套可以吊打中部各省，在工程机械、高端装备等方面却一再延误战机，被湖南打得满地找牙。
湖北的重工业，与东北面临的问题极其相似，但又有根本的不同。东北重工业的沉沦，很大一部分原因是产业衰落加上人口流出；而省会武汉，坐拥武汉大学、华中科技大学等名校，每年有四十万毕业生，人才就在家门口。湖北在重工业上的失利，除了大企业病，更多的是大体制病，在市场化转型的过程中积重难返；当然，也有大武汉病，在后起之秀汹涌向前的时候，多少有点托大、自封的犹豫。
在轻工业方面，一度是全国最大的小商品市场的武汉，一面被天时、地利都不占的江浙等地蚕食殆尽，一面被全国纷纷建立起来的轻工业品牌压得喘不过气，武汉赚小钱、赚快钱的小商人意识一览无余。
不过，伴随高铁时代的到来，湖北的“流通”基因正在重新焕发光芒。不同于古代的车船交通，人流、物流、信息量、金融流、科技流这五大流的汇聚，就是湖北的未来。
接下来，聪明绝顶又善于计算的湖北人，在人工智能、物联网、互联网等新兴产业方面，将展现出自己巨大的优势。这些产业一个很重要的特点就是技术至上，一个人一个项目突破就可能带动一个产业的振兴，不像传统产业需要大部队的联合作战。
武汉独特的地理位置，使它在现代服务业方面的优势更是得天独厚。在传统的商贸物流、现代的金融服务、前沿的科创文创上，武汉都可以有更大的想象空间。如果策略得当，小则可以自称一核，成为中部地区的中心，大则可以借势过道武汉的长三角，问鼎中西部龙头。
当然，武汉还有一个大文章就是文旅。武汉的旅游资源，即使在文化鼎盛的中部地区，仍有明显的优势。在做大武汉的大背景下，周边市县统筹发展的同时，以武汉为中心，用一条旅游黄金路线将湖北串联起来，将楚风楚韵、楚山楚水、南北交融、东西汇合的文化特色重新包装，推向日渐兴盛的体验旅游大市场，必然会是全国一道独绝的风景。
## “极目楚天舒”
前段时间我再次到访武汉，暌违数年，武汉真是每天不一样，气象和格局已经全出来了。原来仅仅一桥飞架南北，今天有十二座跨江大桥，地铁轻轨比翼齐飞，这里面必须要感念时任市委书记阮成发的作为。
作为全球最大的江城，武汉的发展潜力尚待开发。武汉现在人口大约一千六百万，但其自然环境承载力还远没有到极限，有可能成为全球唯一人口能达到五千万量级的城市。产业升级也好，先进制造也罢，乃至文旅，这些都是锦上添花；对于武汉这样坐拥超级腹地的城市而言，最简单粗暴的人口红利依然是巨大的机会。
然而，喷薄的人口红利，既是机会也是困惑。在武汉2049年远景规划中，武汉被定位为洲际中心城市、世界性战略节点城市。今天的武汉已经是世界第一大江城，未来成为世界最大城市也是指日可期，但这座超级大武汉真的能吸引并留下五千万人吗？
今日武汉拥有八十多所大学，百年以上历史的大学就有五所，华科、武大在全国都拥有极高声誉，每年在校大学生百余万，这让武汉成了全国有名的高教重镇；然而尴尬的是，武汉的大学生往往一毕业就飞向深圳和北京等。留不住人，成了武汉最大的痛。
现在的武汉人口仍然在增加，怎么实现从量到质的转变，让高教重镇变成人才重镇，是武汉要思考的重要问题。不止武汉，整个湖北都在面临高素质人才的流失，富饶的土地并不是留住人才关键；东三省同样土地富饶，人口流失依旧触目惊心。
什么是城市乃至区域发展的最高境界？如何才能提高吸引力？孔子在三千年前就给出了答案：近悦远来。翻译出来就是：让生活在其中的人高兴，让远方的人向往。用我的话来讲其实就是三“生”有幸：生活便利和舒适，生意通达和兴旺，生命丰富和多彩。从粗放式的以经济建设为核心的竞争型增长，转向精细化的以社会治理能力为核心的信任协作型增长，一座城市如果能做到这点，近者焉能不悦？远者焉能不来？
几年前去武汉，晚上在东湖与朋友把酒言欢，适逢中秋，一轮朗月高悬夜空，让我不禁触景生情，吟诵起了苏轼的《赤壁赋》：
月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天……
这可能是我喜欢湖北的真正原因。徜徉于湖北，一路上都在与古人唱和，就像我非常喜欢的《三国演义》主题曲中唱的那样：
暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。眼前飞扬着一个个鲜活的面容……
千年的英雄、美人、才子、渔夫、僧侣、商贩在此川流不息，一幕幕大戏在这个舞台上演。
无论地缘还是文化，湖北都堪称中国的丹田：上下求索，左右勾连，内能化育精气，外能吐纳天地，生命于此处仿佛能打破时间的线性。当风流人物随大江滔滔东逝，唯有江流万古、江风浩荡，点滴沉淀下来的是我们弥足珍贵的文化基因。这是湖北的幸运，也是中国的幸运。
raw/《大国大民》王志纲/《大国大民》第四章-山东到底错过了什么？.md
+279
View File
@@ -0,0 +1,279 @@
---
title: "《大国大民》山东到底错过了什么？"
author: ["王志纲"]
created: 2020-07-14
type: book
format: epub
source: calibre-converted
publisher: 国际文化出版公司
isbn: 9787512512184
tags:
- raw
- 书籍
---
# 山东到底错过了什么？
山东之“魂”在于认大哥，这种大哥文化，对上体现为忠君爱国，对中体现为孝顺父母，对下体现为兄弟义气。“孔孟之道”和“水浒遗风”是大哥文化的一体两面，不管是忠孝义气，还是传统保守，都是认大哥情怀的不同表现。
## 山东是块金字招牌
多少年以来，山东人在全国的总体形象都很不错，可以说是块金字招牌。求职也罢，升官也罢，交友也罢，只要自豪地说句“俺是山东人”，别人往往会高看一眼。连我们智库招聘时，有山东人前来面试，我总会多留意几分。
我对山东的感情同样很深。来自山东的策划业务委托，有条件我都会亲自去一趟，算下来前前后后去了几十趟山东；再加上我二十多年前曾经在胶东驻扎半年，拍摄了一部纪录片《北方的躁动——胶东纪实》，期间也认识了很多山东的好朋友。
为什么大家都偏爱山东人？我想主要和山东人忠勇、靠谱、说一不二的性格有关。
20世纪90年代初，我作为新华社记者采访时任省委书记，他介绍完山东的基本情况后，突然话锋一转，拿出一个小本子，郑重其事地说：“王记者啊，俺们山东人忠厚仗义，全中国都知道。你看这本子上的数据，山东人在中央警卫团有多少，在国旗护卫队有多少，国家领导的秘书、司机有多少，这都是俺们山东人靠谱的证明啊！”堂堂日理万机的省委书记，对于这些数字如数家珍，让我哭笑不得的同时，也更加坚定了山东是块金字招牌的印象。
山东这块金字招牌，同样体现在璀璨的文化上。“一山一水一圣人”：泰山迎日出、播云雨、镇天下；黄河填陆地、丰物产、化苍生；山东作为儒学发源地，儒家三子——孔子、孟子、曾子——均诞生于此，以稷下学宫为中心，诞生了蔚为壮观的“百家争鸣”。
在天下交兵、礼崩乐坏的时代里，山东依旧文风不辍。《史记·儒林列传》记载：秦汉之际，“及高皇帝（指刘邦）诛项籍，举兵围鲁，鲁中诸儒尚讲诵、习礼乐，弦歌之音不绝”。鲁儒为天下所称颂。
山东的历史名人灿若群星：周公、姜太公、管仲、颜真卿、王羲之、刘勰、李清照、戚继光、蒲松龄……如果说中国的地上文明一半在山西，地下文明一半在陕西，那么说纸上文明一半在山东绝对不算夸张。
除了灿烂的文明以外，山东还有总长度达三千多公里的海岸线，占全国海岸线总长度的六分之一。自从明代以来，运河经济日渐衰落，以打鱼和煮盐为生的沿海荒僻之地开始勃兴，海上山东也露出雏形。
一百七十多年前，英国的坚船利炮轰开了中国的大门。当其他列强都把目光投向南方时，德国却一眼认准了胶东这块宝地。1898年3月，李鸿章、翁同龢在总理衙门与德国公使海靖签订了《胶澳租借条约》，德国租借胶澳地区九十九年，一座名为青岛的城市在荒凉之地从无到有地迅速崛起，欧风美雨和文明教化在这条绵长的海岸地带深度碰撞与融合。
尽管青岛经历了殖民统治的屈辱、伤痛与掠夺，但伤口愈合之后，红屋顶、樱花和法国梧桐留了下来，德国人的严谨精神也留了下来。正如青岛啤酒那句经典广告词所说，“3分钟的泡沫细语，从1903年开始醇酿”，从海尔、青岛啤酒等很多青岛企业身上，都能看到德国工业文明和儒家精神相融合的影子。
改革开放四十多年间，山东也没有缺席，与时代同频共振，山呼海应的发展机遇喷薄而出，山东引领着北方的躁动。山东东明联产承包比安徽凤阳还要早半年；山东村镇集体经济快速崛起；海尔张瑞敏成为当时的商业神话，甚至海尔曾多次作为成功企业案例走进哈佛课堂。而且直到今天，山东GDP总量几乎没有跌出过前三；甚至在1982―1985年，山东更是连续四年GDP总量称霸全国。
除了GDP高居榜首外，彼时山东的其他数据也很亮眼。1990年山东省交通部门公布数据显示：全省公路已达三万九千公里，其中一、二级公路六千公里，居全国之首；已建成港口二十五处，各种泊位一百四十一个，港口密度为全国第一。农村集体经济能人涌现；制造业企业不断引进先进技术，各种硬件建设走在全国前列。新观念、新思想更是层出不穷，雄心勃勃的山东更提出了“海上山东”的概念，一场跨越世纪的海洋开发潮在山东半岛掀起。风起云涌的大山东，一度是北方诸省中当之无愧的金字招牌。
## 齐风、鲁韵、曙光胶东
山东这块金字招牌是怎么炼成的？在我看来，三股力量塑造了山东。众所周知，山东古有齐、鲁之分；伴随“海上山东”的崛起，胶东也成为山东版图中的重要一极：齐、鲁、胶东撑起了山东的文化版图。
虽然山东号称“齐鲁大地”，但齐、鲁实则并非一体，而是两个完全不同甚至相反的文化源头。
从某种意义上说，齐人很像现代人：好功利、美姿色、重享受、通商工、便鱼盐。齐人的理想也很世俗，或是驰骋沙场建功立业，或外出冒险闯荡江湖。和正襟危坐的鲁国人相比，齐人有着更为开放的世界观，愿意接受新鲜事物，容忍看似离经叛道的怪异思想，这也是稷下学宫能形成百家争鸣盛况的重要原因。
齐风的源头，或许和开国的姜太公有关。他是佐周灭商的首功之臣，而且出身微贱，曾“屠牛朝歌，卖食盟津”，不属于传统意义上的贵族，因此给齐国留下了好功名、善言辞、尚变革的传统。再加上他初封齐国时，与当地东夷少数民族相融合，“因其俗，简其礼”，导致齐文化中有很强的东夷文化色彩。
齐国作为一大强国，出过很多政治家、军事家。春秋时代，齐国人管仲曾辅佐齐桓公称雄一方；战国时代，孟尝君门客三千，名满天下；明代抗倭英雄戚继光的军队，也主要是由山东齐地人组成。齐人在政治、军事和经商活动中也慢慢锻炼出来了特有的好战、健谈和敏锐等特质。
中国还有一个很有意思的典故叫“齐人之福”，典出《孟子·离娄下》中“齐人有一妻一妾”的记载。虽然齐人有经邦治世之雄才，但我认为齐国最吸引人的文化其实是世俗文化，可以用“饮食男女”四个字来概括。
历史上的齐国国力强盛、商业发达，齐人不仅善于治国，更善于享乐，可以说是引领中国休闲文化之先的祖师爷，这可能和东夷遗风有关。
在重农抑商的春秋战国时代，唯齐重商。在我看来，中国的第一个经济学家就是春秋初期齐国的管仲。他提出“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”，这两句话把人性看得清清楚楚，把家国天下讲得明明白白，到今天都很有借鉴价值。在这种重商思想下，齐国可以说是春秋战国最富庶的国家。
伴随经济发展而来的是享乐文化的发达，齐国历史上的很多重大事件都离不开“香艳”这个特点。除了千古流传的“齐人之福”以外，这里还是中国最早出现娼妓的地方，中国历史上性文化最发达的也是山东齐地。
明清山东文学的明珠，是欲望恣肆的《金瓶梅》与神鬼怪谈的《聊斋志异》，这二者都与山东的传统标签完全不沾边。西门大官人和潘金莲其实就是后世版的“齐人之福”。我前段时间去了一趟聊城，《金瓶梅》的故事背景就发生在今天聊城的临清市，临清古街中的许多地名、街名、馆名、店名等都与《金瓶梅》里的描述吻合。
《聊斋》中书生与狐仙的怪谈，到了今天依旧在山东籍作家莫言的笔下可见一斑。不论是写人还是记事，莫言都写得来无影去无踪，鬼神难辨、灵异莫测，这种魔幻主义色彩也是齐地的一大特点。
与齐人相比，鲁人有明显的不同。齐国出战绩显赫的功臣，鲁国出的却是道德圣贤和文章圣手。这和两国开国君主的身份有关，分封到齐地的是西周开国重臣姜太公，分封到鲁地的则是道德模范周公。
西周建立之初，新旧王朝的斗争非常激烈，周公身负天下重担，必须在原殷商中心地区坐镇，只好派长子伯禽率部属前往封地建国。当时的鲁国被称为“东周”，即东方的周室政治中心，也是推广“周礼”的东方文化中心，因此，鲁国保留了仅次于周天子的礼器法物和史册典籍。《诗经·鲁颂·閟宫》中的一节道：
泰山岩岩，鲁邦所瞻。奄有龟蒙，遂荒大东。至于海邦，淮夷来同。莫不率从，鲁侯之功。
就是鲁国在当时极高政治地位的最好说明。
由于鲁侯与周王室的亲密关系，导致鲁国长期恪守西周建国时周公制定的那套“尊尊亲亲”的礼仪制度。因此，鲁人好道义、重文章、讲教化，相对较为保守，鲁国文化伟人无与伦比，但一流的军事家、政治家却寥寥无几。这也导致了鲁国在“礼崩乐坏”的时代快速落后，最终在楚国的入侵下灭亡。
虽然自春秋以来，齐国国力长期凌强于鲁国，且齐国在文化上也不逊色，产生于齐地的成语甚至比鲁地的还多，但今天山东简称依旧是“鲁”而非“齐”，关键就在于鲁国奠定了整个中国的道统文化。鲁国虽然式微，但其代表的礼乐文化却没有消亡，反而在经历了时代的大变革后，通过吸收其他学派的新鲜血液，形成了绵延两千多年的儒家文化，而其中起到关键发展和演进作用的是“圣人”孔子。
“登东山而小鲁，登泰山而小天下。”在中国历史上，孔子的地位是独一无二的。他所创立的儒家，尽管像混杂泥沙的黄河一样含有不少糟粕，但它依旧浩瀚肃穆、大气醇和、奔流不息，可以说儒家文化以其坚韧的凝聚性团结着中华民族，使它虽历经苦难而终不被征服，最终形成了影响世界的儒家文化圈。这可以说是山东给中华文明做出的最大贡献。
齐和鲁两者，一个把世俗营造到了极致，一个把伦理约束到了极致，两者在各展风姿的同时，也朝着融合的方向发展。孟子在齐国居住时间长达十几年，他的学术思想也受到了稷下道家的熏陶。而一向文质彬彬的鲁国，居然是废除井田制、实施初税亩制度的先驱，这场改革标志着国家执政能力的第一次大幅增强，可以说是由封建转向郡县的先声。
战国初期，齐国攻打鲁国，鲁国想任用吴起为将，但因他妻子是齐国人，所以心怀猜忌。结果吴起回家，直接手起刀落，砍下妻子的人头求得大将，大败齐国。这个故事也多少从经世致用的角度体现了齐鲁合流的影响。
齐鲁两地的合流，还表现在齐人的求功仅限于为臣，鲁人的求德也仅限于辅王，所以山东在历史上没出过皇帝。在这点上，齐人和鲁人可谓是殊途同归，齐人总希望做的是体制内的豪杰，鲁人追求的则是循规蹈矩的圣贤。各具特色又互相影响的齐鲁文化，构成了山东人性格的基本面。
讲完齐、鲁，山东的另一重要组成部分——胶东——不得不提。历代以来，中国人民其实都在远离海洋，在文学上也是如此。除了曹操的一首《短歌行·观沧海》，中国鲜少有直接描写海洋的诗篇；不论是李白的“海客谈瀛洲”，还是苏轼的“江海寄余生”，更多是诗人的浪漫想象。波诡云谲的海洋往往意味着灾难和变化，所以在农耕文明的传统语境下，中国人对海洋一向敬而远之。
相比之下，在传统中国的“九州”天下观中，山东是离海洋最近的。在古代中国（从夏商周到秦汉这两千多年），山东的沿海区域——胶东——主导着整个中华民族的海洋观。
胶东的定义其实很模糊：有广义的胶东，有狭义的胶东，有大范围的胶东，有小范围的胶东。2009年，山东省出台《省发展和改革委员会关于建设胶东半岛高端产业聚集区的意见》，从经济发展方面明确了胶东的定义及概念：
胶东半岛主要包括青岛、烟台、威海、潍坊四市。
这个界定突破了传统的地理范畴，跨越了胶莱河界，将四市全部区域划为胶东。虽然还有分歧，例如青岛人不太愿意自称胶东人等，但总体而言，这一片区域离齐鲁远而离海洋近，走出了独特的发展道路。
近代以来，西方叩开国门，胶东半岛乘风崛起，烟台、青岛先后成为山东明星。
烟台曾经是胶东半岛的老大。历史上烟台受制于地理位置，偏于一角。烟台在1861年开埠后三十年左右，迎来了发展的黄金时期；当时青岛还是个小渔村，济南也相当破旧，整个山东省的经济都围绕烟台展开。
进入20世纪后，青岛崛起，迅速成为山东新的龙头，烟台被边缘化，但一直没有被打倒。1978年改革开放以来，来自日韩的产业转移浪潮使烟台再度迎来腾飞的契机，并且十分顽强地继续占据着山东第二城的位置，其经济长期强过省城济南。直到济南合并了莱芜，才把烟台挤到了第三。放眼全山东，胶东出来的干部很多，这跟胶东的经济发达有很大的关系。
20世纪90年代初，我曾经在胶东进行了大范围采访，与时任烟台市委书记也交道颇深。平心而论，此人还是很有水平的。他阐述的整个烟台和大胶东发展战略，有高度、有广度、有逻辑、有思路，战略也很清晰。很难想象他是从大队党支部书记走出来的干部。可惜他的欲望太强烈、功利心太重，后来出事也在所难免，但总归还是令人遗憾。
采访过程中还有一个精彩的故事。1992年邓小平南巡，全中国掀起开放热潮，当时的山东省领导为了思想解放提出了一个大胆的口号：“只要不装错口袋，只要不上错床，啥都可以干！”没料到后来，胶东走私迅速地猖獗起来。当地一些百姓拉拢官方人员走私韩国汽车，一卡车、一卡车地往外拖。我去山东时，好多村支部书记开着“现代”车来接我，一问都是走私车。我很奇怪，别人走私都是偷偷地进村，胶东却是明火执仗地搞。哪知道村支书同样理直气壮：“不是都在讲发财致富吗？俺是给集体干怕啥？又不往自己口袋装，又上不错床，有啥不行！”
采访结束后，当地宣传部的常务副部长礼节性地请我吃顿饭，虽然他也不知道我是谁，毕竟归口管理。临行前，双方很客气地寒暄两句，突然他看到墙上挂的电视里中央电视台正在播一档节目。他看一下我，看一下电视，眼神中充满狐疑：“诶！那个人长得好像你啊，说话声音也很像，那是你吗？”原来电视上正在播的是我为广东拍摄的纪录片《大潮涌珠江》。1992年，小平南巡引发了全中国对广东的高度关注，而我有幸参与了这个过程，并拍摄了这部专题纪录片，全面展示了改革开放给广东带来的天翻地覆之变。
这个老兄一看总策划、总导演、总撰稿、制片人、采访人都是我，态度一下子一百八十度大转弯，一把逮住我，然后使尽浑身解数劝我留下。他说：“南方看广东，北方看山东，山东又看胶东。王记者呀，你把长三角模式、珠三角模式、温州模式都总结了，就剩北方黄河以北的胶东模式没总结，这太遗憾了。你应该来做这个事啊，我们全力配合。”
他的真诚把我打动了，最后我留下一句话：“我非常愿意做这个事，但毕竟在体制内，我做不了主，如果你们能把我借调出来，我们可以一起来做。”他当时信心满满地说，保证能借到。我也没放在心上，没想到半年不到，他们真把我从新华社里“借”出来拍片子了。
在山东的半年，对我这一辈子来说都获益匪浅。我几乎把胶东每个县市都跑遍了，采访了成百上千人，最后在烟台的养马岛上把剧本写了出来，就叫《北方的躁动——胶东纪实》。我现在还记得片子的开头语，其实是对整个北方农村的诠释：
十三亿人口，九亿农民，这是中国的国情。奔市场，亿万农民从田间怎样走向市场？带着这个世纪话题，我从市场经济已经掀起撼天嚣声的南方都市广州，来到了北方农村，来到北方日益隆起的经济高地——胶东。
这部片子首先在山东电视台播出，而后在中央电视台两次播出。中央台审批小组对片子的评语是：
此片是多少年来不可多见的，关于北方农村商品经济的大片。看了发人深思，催人奋进。不可多得。建议台里面专批特殊时间播出。《人民日报》也不惜版面刊登了解说词。它还获得了当年的纪录片大奖。
我下海后去胶东做项目，山东老乡们的热情真是没说的，他们开了句玩笑：“你知道吗，你走了以后，你采访过的官员全升官了，做企业的全发财了。”以后我每年只要有条件，都会去一次胶东。但是非常遗憾，当时力邀我的那位宣传部干部的仕途之路让人惋惜。
这位老兄和我年龄相仿，也自诩为策划高手，可惜囿于体制，难以展示才华。他对我很敬重的同时，也不太服气。1994年左右，我下海创办“王志纲工作室”，他也成了主政一方的领导。他专门跑到深圳请我为他那里做策划，但在邀请的同时也不忘强调：“你不帮我，我也会策划好的，但首选是你帮我。”我说：“我帮你可以，但现在我已经下海了，要按照市场规律办事，你不出钱不可能。”事后虽然没有合作，但我们还一直保持不错的关系。
这么多年来我和官场打交道，一贯是“君子之交淡若水”，有事偶尔见一面，平时从不主动联系。这十多年来，我们又陆续见过几面，大多是我去胶东时，他请我吃顿饭，聊一聊对于当地发展的看法。他能力的确很出众，也给当地做了不少贡献：大力推广葡萄种植和葡萄酒生产标准化，还提出葡萄海岸的概念，为当地发展葡萄酒产业打下良好基础。
几年前，我和他在成都偶遇，我请他在智纲书院吃了顿饭，席间还有一帮簇拥着他的山东企业家。那时候他不知为何，已经调到了某个大学当党委书记。他平生喜欢给老板出谋划策，老板们也是言听计从。但他不知道的是，官场的策划讲究支配资源，市场的策划却是整合资源。我用了十多年才补上了市场这堂课，而他却一辈子都处在官场的话语体系中，而且一唱一和之间他和那些老板走得有点过于近了。当时我就替他捏了把汗，后来果不其然。不久后听说他出了事，真是让人非常惋惜。
平心而论，这个老兄能力的确很强，也勇于任事，要不然当年他也不会在没半点好处的情况下，忙前忙后把我“借”来拍片。但能力出众也让他逐渐自视甚高，导致官运不济，最终身陷囹圄。我深知这种“二律背反”的宿命，这么多年来也见过太多类似的故事，这些人都对社会有过贡献，可惜造化弄人，多以悲剧收场，这也算是大变革当中的代价吧。
## 山东之魂——认大哥
和很多面目模糊的省份不同，山东人的性格特质非常鲜明。从好的方面来说，山东人厚道、豪爽、讲义气、好交友、讲礼节；当然封建保守、重男轻女等负面评价也不少。
无论夸赞山东人厚道还是批判山东人封建，许多人都会指向一个万金油答案：“千年礼乐归东鲁，万古衣冠拜素王。”俺们大山东是千年“孔孟之乡”，礼教悠久，在千年儒教浸染下，忠信厚道、封建保守都是题中应有之义。
孔子说过“学而优则仕”，所以山东人热衷于仕途；孔子说过“举国上下交争利，则国之殆矣”，所以山东人瞧不起商人；孔子信奉“中庸之道”，所以山东人墨守成规，凡事不愿出头……山东的问题怪不得父老乡亲们，要怪就怪孔夫子影响太深，着实没办法。
这些话乍听上去也有几分道理，就连很多山东人都信了，以至于现在只要一说“山东人保守”，立马就有人说“谁让山东是‘孔孟之乡’呢”，好像山东从春秋战国一直保守到了现在。
但仔细推敲之下，这种说法很难站得住脚。历史上的山东人，曾长期让历代皇帝备感头大。曾经十余次视察山东的乾隆皇帝就说过：
朕闻山东有“不欠钱粮，不成好汉”之恶谚。
翻开史书会发现，号称“孔孟之乡”的山东，实则匪患严重，壮士满地走，占据了中国古代农民起义的多半。赤眉军、黄巾军、瓦岗寨、黄巢起义、梁山好汉……历朝历代的叛乱，山东人都是主角。到了清朝，叛军更是像雨后春笋般一茬茬猛长，捻军、大刀会、白莲教……就连轰轰烈烈的义和团也起源于斯。这些恐怕不是“孔孟之道”能解释的。
也有人认为，真正影响山东的不是“孔孟之道”，而是梁山泊文化。他们解释道：很多山东人相信“生死之交一碗酒”，所以才会重视酒场，而且山东人重视兄弟感情，酷爱排座次，这和《水浒》何其相似！
在我看来，给山东找魂，无论是“孔孟之道”还是“水浒遗风”都有些道理，但不全面；山东真正的魂是认大哥。
除了山东外，东北也盛行大哥文化，但山东和东北的大哥貌似相同，骨子里面却是截然相反。东北的大哥文化是一种对自由、个性和江湖义气的追求，而山东则是源自骨子里对权威的崇拜和追随。
山东的大哥文化，对上体现为忠君爱国，对中体现为孝顺父母，对下体现为兄弟义气。“孔孟之道”和“水浒遗风”是大哥文化的一体两面，不管是忠孝义气，还是传统保守，都是认大哥情怀的不同表现。
在这种认大哥文化的熏陶下，山东人在正确路线下是模范，在错误路线下也是模范。为什么？就是因为认大哥，大哥说什么都对。
山东最大的大哥当然是孔圣人。1925年，山东土生土长的张宗昌统治山东后，聘请以保守著称的晚清状元王寿彭担任教育厅厅长、山东大学校长。在王寿彭的就职典礼上，张宗昌说得很直白：“俺山东是孔圣人之邦，尽管别的地方有人不敬孔圣人，不读圣贤书，要把线装书抛到茅厕坑里去，俺山东可不准行的……小妞大姑娘到头嫁人做媳妇，不读经书倒也罢了，男学生不饱读圣贤宝训那怎么行？人人照着孔圣人的道理办，准没错。”
水泊梁山也是如此。大哥说“替天行道”，兄弟们路见不平一声吼；大哥指哪，兄弟们就打哪；大哥说大秤分金、大碗吃肉，兄弟们就一块干；大哥说要讨个封妻荫子受招安，尽管李逵、武松这些人心里面不舒服，但大哥已经说了，咽着眼泪也得走，因为大哥总是对的。
认大哥情结到了现代，最直观的表现就是山东人重贵不重富的观念。没有条件创造条件也要走仕途，经商赚钱往往被人看不起。山东人对当官的痴迷，本质上是对权力的崇拜；家里有人当官，全家跟着沾光。
20世纪90年代前后，临沂的王廷江把价值六百万的白瓷厂捐给了集体，企业戴上了红帽子，自己也摇身一变成了村支书，被推举成社会主义教育的典型。一时之间，全山东突然冒出了很多小“王廷江”。我对这种现象很感兴趣，特地采访过一个“小王廷江”。
他跟我讲：“虽然工厂捐给集体了，但还是掌握在我手里。这就是不求所有、但求所用，但我从个体户变成了村支书。之前我虽然有钱，但没有安全感，直到当了村支部书记才有安全感。”我当时不理解，问他什么是安全感，他拿起喇叭给我表演了一段烽烟戏诸侯：“乡亲们！十分钟之后到操场集合，不得有误，不得有误哈，有急事！”他一喊，全村村民立马甩开手上的东西，从田间地头、屋里炕上开始集合，就像平原游击队和地雷战里的人一样埋头蹭蹭猛跑。几分钟以后，乡亲们全都在操场集合，他又说：“乡亲们，没事了，来了个大记者，想看下大家，都回去吧！”众人散去后，他说：“王记者你看，这就是权力的重要性呀，这就是我为什么要当书记呀！”这段经历深刻反映了山东人对贵和富的看法。
山东重贵不重富，还有一个典型案例。山东省阳谷县的一位老兄，从街头混混、民办教师、科仪厂厂长起步，一路拉关系买官和谋取荣誉，从草莽英雄一步步变身为副部级干部。最有意思的是，这位老兄还极为特殊，“十八大”以来有一百多名副部级以上老虎落马，其他人落马的罪名繁多，其中基本都有受贿这一项，他却只有行贿一条罪名。而且，在年龄、入党材料、工作经历、学历、家庭情况等全面造假的情况下，他还敢买官买到司法部，真是老鼠钻到猫窝里，令人啼笑皆非。其实，我很能理解这个老兄的想法：家财万贯不如官帽一顶，奋斗半生，就想混个官当一当。
在经济活动中，山东的政府影响力依旧很大。山东是“大政府小市场”的典型。这也是今天山东的企业缺乏质的突破，只追求量的扩张的重要原因。企业的发展离不开专业化和相关多元化两条路，一些山东企业最喜欢做的却是无关多元化，通过做大块头来彰显体量。更有个别山东商人乐意和官员勾搭在一起，他们在公关上为了达到目的，不择手段，什么都送，因此一度形成了非常严重的官商勾结现象，直接体现就是好勇斗狠、好大喜功和轻率冒进，一出问题就是雪崩。
当年的秦池就是一个典型的例子。1995年，秦池用近0.7亿元夺得了中央电视台的广告标王，企业大出风头。经过新闻界的炒作，秦池一下子变成了全国知名品牌，销售网迅速向全国扩张，生意做得风生水起。而在1996年，秦池居然用3.212118亿元卫冕了央视标王，让全国震惊。当时中央台记者采访秦池的厂长姬长孔说：“你花了那么多钱来投标王，得到了什么？”他说：“建议大家都来抢标王，自打我抢了标王以后，从前门开进一台桑塔纳，从后门就开出一台奔驰。这就是标王的意义。”当时有记者问及：“3.212118亿元这个投标金额是怎么计算出来的?”姬长孔回答：“这是我的手机号码。”
后来央视来采访我，问我怎么看待秦池现象，我当时说：“秦池不亡，天理难容。”这个话可能有点难听，可是为什么这么说呢？因为秦池的所作所为已经违背了基本的经济学规则和常识。另一方面，秦池是被中央台给“绑架”了。中央台为了自己的利益，把广告拍出高价，让一两个企业来竞拍，热捧央视广告，结果最后的广告成本大大超过了这些企业的经营能力。这些企业只想用炒作的方式来获得未来，最后肯定会受到市场的惩罚。这一点，中央台也难辞其咎。结果不幸被我言中——在天价延续央视标王之后，秦池被曝光了一系列商业黑幕，销售一落千丈。
每个企业的发展，都有其固有的规律。企业家一定要尊重这些规律，就像农民兄弟说的：
人欺地皮，地欺肚皮。
如果农民不好好地伺候土地，到了秋天颗粒无收，你就会饿肚子。这就是常识。但是，这些年的市场经济让很多人不相信这种常识，他们只相信暴富，只相信投机，只相信捷径，不想脚踏实地。这样的话，虽然在短时间看不出什么后果，但是长期肯定会被规律冲垮。秦池也好、三株也好，很多山东企业都犯了这个毛病。
这就可以解释为什么今天的山东企业从辉煌逐步走向衰亡：当老板，最在乎副部级待遇，关心政治地位，讲究见官大一级的排场。企业早期可以维持一时，但肯定违背市场规律，最后走衰是必然的。
在浓厚的认大哥的情结下，跑关系、攀老乡、喝大酒成了山东人的三大绝活。
山东人跑关系堪称天下一绝。我20世纪80年代跑中国采访的时候，有一句流行的顺口溜：
广东靠南洋，山东靠老乡，北京靠中央。
山东的那些基层干部和老板，钻营关系的能力也超出想象。一个山东老板想要找我，他一定能找到；就算完全不认识，几天后他也能到我家里坐着，这点我亲身领教过。二十多年前，临沂的一帮老板去广东找我，不知道通过什么渠道接上线，说想在临沂模仿碧桂园搞一所贵族学校。当时交通非常不方便，从广东到临沂，飞机、火车、汽车要折腾个两三天才能到，所以我完全没有兴趣。结果他们中一个说：“王老师在哪，我们在哪。不影响王老师的行程，给我十分钟就行了。”
那时候深圳机场新建，航班还很少，我通常都取道广州乘飞机，在上飞机前十五分钟见到了这群人，他们已经在机场等了两个小时。一行七八个人，说了半天我听不懂的山东话。反正大概意思是，他们也不知道谁是王老师，但书记说让他们一定要找到王老师，所以他们就来了。在我马上登机前，其中一位老板突然拿出一个箱子，一拎至少有一百斤，打开一看全是各种造型怪异的石头。我很好奇：“为什么要送石头给我呢？”他说：“这是俺们沂蒙山的石头，俺们从山东背过来的。”之后，他们花了半小时给我讲临沂的石头多么了不起。石头倒是其次，只是这帮人的蛮劲、憨劲和诚意真的把我打动了。
说起攀老乡，山东人也是一把好手。很多省份的老乡见面之后，往往人情寡淡，寒暄两句告罢，山东人可不一样。当年我拍纪录片时，摄制组的摄影师就是一个烟台人，他把老乡情谊发挥得淋漓尽致。从陕西、甘肃一路到新疆天山南北，只要是汉族，经他嘴一说，十个人里至少五六个是山东人，再一问发现都是胶东人，仔细一攀都和烟台有渊源。我当时开句玩笑说，“湖湘子弟满天山”怕是要改成“胶东子弟满天山”了。但他的老乡情结和热情，的确给拍摄带来了不少方便。
上次我和另一个山东籍朋友到广州时，恰好遇到了他，两个山东人像“天王盖地府，宝塔镇河妖”一样接上头，那种他乡遇故知的亲热劲，我从来没在其他省份的人身上见过。
山东人喝酒也是一绝。原来我以为中国喝酒最厉害的是东北人，但在全中国闯荡了个遍后我得出了结论：要说喝酒，喝得最厉害的还是山东人，山东人里面最厉害的是胶东人，胶东人里面最厉害的是文登人。
文登有种六十多度的“文登学酒”，当年在文登做项目，我们北京公司总经理亲自出马，三天之后，人不是接回来的，而是抬回来的。我等他醒过来后问他：“这个项目怎么样？”他说：“做什么项目？一下车就接过去喝酒，一喝就喝了三天，主陪、副陪，然后‘三中全会’（先喝白酒，再喝红酒，末了喝啤酒漱口），水陆杂陈，喝得是天昏地暗，干脆被抬了回来。”我说：“项目没做成不是耽误了人家吗？”他说：“人家说没事。宁伤身体不伤朋友，先用喝酒表明诚意，项目以后再说。”我问：“那些当地客户呢？”他说：“他们也喝倒了。”山东人喝酒还讲究个身先士卒，带头冲锋，最后全部撂倒。
我在山东有很多老朋友，有时去山东，打听老友下落，旁人说走了。我问怎么走的，了解到很多是喝酒喝死的，让我不禁有“访旧半为鬼”之叹。山东人舍命陪君子，酒桌上宁伤身体不伤感情体现得非常典型。
跑关系、攀老乡、喝大酒的背后，其实都是认大哥。跑要跑大哥的关系，认要认大哥当老乡，大部分酒局也是权力的游戏。大哥用喝酒彰显权威和控制力，手下用敬酒表白忠诚和服从。就算谈生意喝酒，也要讲究个“制度建设”，必须到位。时移世易，可能很多做法都会变，但认大哥的文化基因还是深深地刻在了山东人的骨子里，从经济、文化、政治、社会等方方面面深刻地塑造了山东。[书籍分 享V 信foufoushu]
## 山东之弊在不作为
讲了这么多，好像没看出来哪有问题，其实问题正隐藏其中。
2009年，盘踞中国各省区市GDP排行榜第二名五年之久的山东，被江苏一举反超。排名上的变化，当时并未让稳如泰山的山东有所警觉；直到近十年后的今天，山东人才猛然发现，后面的追兵越来越近，前面的标兵越来越远。虽然唯GDP论受到越来越多的诟病，但排名变化背后，经济实力此消彼长的现实不容忽视。现实引发思考：2009年后十余年来，山东到底错过了什么？
网上有很多分析山东症结的文章。言辞之间，不乏一些非红即黑、极端化的表述。其中有人指出，山东就是被强烈的小农经济意识给耽误了。
我倒觉得山东的问题没那么简单。中国本身就是农耕文明的集大成者，从更加宏观的视野上来看，小农意识是北方经济整体较南方逊色的共性问题，而不是山东的个性问题。北方的晋、冀、鲁、豫诸省，哪个没有深厚的农业基础？
山东的滞后，是多种因素共同导致的。
从客观上来看，粗放式发展的时代已经结束，在全球产业结构的调整与发展浪潮下，许多产业结构偏重工业的地区都面临动力不足的问题，从德国鲁尔区，到美国五大湖区，再到中国的东北地区，概莫能外。资源化、重型化的产业结构，奠定了过去山东经济腾飞的基础。但在新的时代下，面临陡增的转型升级压力，山东发展速度变慢很正常。
从主观上而言，山东最大的问题在于不作为。山东历来有重贵不重富、重官不重商的传统，大政府小市场的局面根深蒂固。放眼全国，怠政并非山东的特色。但在山东，主要领导作为不够，后果尤其严重。山东讲究认大哥，在政府主导的经济模式下，大哥不作为，下面自然无所作为，像没头苍蝇一样。因此，人浮于事成了常态，山东随之走向了“失落的十年”。
到了现在，刘书记重锤响鼓，好戏连台，不换思想就换人，逼着大家干活，明显要做一番大事。这对山东而言毫无疑问是件好事，但也要注意不能操之过急，防止出现“萝卜快了不洗泥”的现象。
日前，几张山东临沂给灶台贴封条的照片火了。其中一张照片里，一口大锅上贴着印有“蒙阴县大气污染防治工作领导小组办公室 封”的封条，封条上日期空白；另一张照片中，几名工作人员正在给一个住户自制的露天土灶贴封条。生态环境部调查组在调查后表示，当地存在平时大气污染治理工作滞后，被约谈后病急乱投医，搞环保“一刀切”的情况。这真是典型的山东现象。
山东人一旦认了大哥，执行力很强，有力拔千钧之势。例如，当年陈毅说，“淮海战役”就是山东人用小车推出来的。但前提是别把路指错。一旦路错了，山东人只能越走越偏。
## 山东要向深圳学什么？
经历阵痛的山东，的确应该深刻反思，以认大哥为核心，衍生的官场文化、裙带关系、等级关系、论资排辈，已经渗透到社会角角落落。各地主政官员轮换太频繁，新官上任要出政绩，另起炉灶，搁置上任留下的摊子，造成大量投资分散，效益低下……面对这样的局面，很多人认为山东已经全面落后，唯一的药方是甩开膀子努力学深圳。
我倒觉得也不尽然。关于山东的发展，大家深刻反思也是好事。但全盘学习深圳，一则学不来，二也没必要。
举个简单的例子，有人说山东人喜欢夸大，经济数据常常带有水分，而广东人宁可少报也不多报，很多人夸赞广东谦虚的美德，并以此来攻讦山东。其实这完全是偏见：是夸大还是隐瞒，与道德无关，只跟价值追求有关。山东的价值追求就是升官，广东的价值追求是发财，导向不同结果自然不同。
深圳崛起的密码很简单，第一，举全国之力，携香港之便，顺应世界产业转移之浪潮。这是时代和国家赋予深圳的特殊使命，山东根本学不来。
第二，深圳是一个大熔炉，不断地淘汰和吸纳。就像筛子一样，米往哪里走，糠往哪里走，沙子往哪里走，最后各归其位。所以，深圳才能汇聚四海之人才，刀口舔血，在皇冠上夺明珠。这也和深圳特殊的地位有关，不是想学就能学得来的。
第三，山东不仅有坛坛罐罐，有妻子儿女，有左邻右舍，还有礼义廉耻、忠孝两全，年轻的深圳没有任何负担。每个人到深圳去目标都非常明确，就是去发财的，就像到当年美国西部的淘金潮一样。从经济角度来讲深圳很单纯，虽然没什么深度，但也没什么负担。
换个角度看，深圳在经济上是有效率的，但在其他方面并不一定值得歌颂。如果说山东像一个睿智的老者，深圳就像个二十多岁的小伙子，缺点很明显。在深圳不谈忠诚，连司机的压力也很大，他要安家买房子，要供子女读书，动辄几百万，怎么办？所以，深圳这地方，人情淡如纸，大家都疲惫不堪、惶恐不安，没什么情分礼节可讲。如果山东人要以深圳为楷模全面学习，那真是邯郸学步了。况且，即使要学，山东的基因也不可能改变。真把基因都丢了，山东也就不再是山东了。
那么，山东应当学深圳的产业结构吗？也不完全可行。
常有人抨击山东自身产业结构偏重，但我认为这恰恰是山东的优势，新旧动能转换并非一定要追求互联网、大数据等最前沿项目，因为山东已经错过了最佳的介入时期，倘若强行而为，反倒容易舍近求远。
相反，山东在装备制造、重化工等行业具有深厚的底蕴，还有强大的海洋经济基础，稍加改变，就可以形成更具有竞争优势的产业链。稳固根基，再谋求突破，这或许是山东新旧动能转换中的一条捷径。
一个经济体的腾飞，不单单是互联网、新经济就能支撑起来的。以和山东有着千丝万缕联系的德国为例，德国也没有诸如苹果、微软、谷歌等顶尖的新型科技公司，但在工业制造、通信软件、科技互联网、零售消费、日化用品、生物制药、航空航天、金融等领域都有行业知名企业或隐形冠军；德国工业和经济在国际上有极高声誉，德国产品质量更是被人称道。
中国不仅需要华为、阿里巴巴、腾讯这些众人耳熟能详、呼风唤雨的明星企业，更需要无数默默无闻的，但在各自领域拥有独门绝技的企业。
山东要做的不是商业明星，而是国之重器。
山东本身就具备这样的产业基础，拥有一大批低调而影响举足轻重的“隐形冠军”。我们智纲智库正在服务的泰山集团就是典型案例。它在体育器械领域已经做到了行业冠军，从家庭作坊手工缝制体育垫子做起，一步步地发展成为制定国际标准的世界知名品牌，成为全球各大赛事体育器械服务商。
这样的企业山东还有很多，它们在各自领域内已经崭露头角。这些瞄准专、精、尖的，在全国乃至全球的各类行业和产业领域内竞逐“隐形冠军”的企业，才是山东崛起的资本。这四十年来，从出口拉动、投资拉动转向消费拉动，中国已经成为全球最大的统一市场。在这个大消费时代下，山东还有很多优势可以挖掘。
山东真正要向深圳学习的，是要补上市场这一课。就像潍坊市委书记发表的“万字长文”所说：
政府对民营企业最大的支持，就是不干预。
在嘉兴、宁波、泉州、苏州、南通等五个南方城市，企业家们普遍反映平时感受不到政府的存在，政府有求必应、无须不扰。不干预的背后，是政府主导的经济模式让位于市场，是重贵不重富思想的彻底转变。
这种转变的确不容易。山东企业格外迷信政府，政府同样热衷于插手企业经营。由于缺乏制度的规范，政府的角色定位模糊，企业家也常常游走在灰色地带，起高楼和楼塌了都不过转瞬之间。只有当政界、商界和民间都认识到市场才是资源配置的决定性力量，以市场为导向、以需求为准绳，彻底激活市场的活力，山东才能真正走出停滞。
从休闲时代的角度而言，山东也大有文章可做。山东的精神内核非常坚实，其资源禀赋在黄河流域首屈一指。但山东旅游资源总体是耗散的，满天星斗独缺一轮明月。其实，山东是可以作为一个非常完整的中华文化体验地的，从纵向到横向，从内陆到海洋，从平原到山区。民风民宿、世俗传说、美食美酒，从《水浒传》到《金瓶梅》《七侠五义》，还有《打登州》《封神演义》，以及蓬莱奇观，这都极具杀伤力。如今，只是喊出了一个“好客山东”，就让央视挣得盆满钵满。如何“开模具，找抓手”，打开一幅锦绣画卷，是整个山东急需破解的难题。
20世纪80年代，我在对比山东和广东时曾经说过：广东相当于一辆日本小轿车，一点就走，不用费劲，很灵巧，但是，能走多远、能负重多少这是另外一回事；山东相当于一辆黄河牌的超级重卡，重卡启动的时候很缓慢，但是一旦启动起来，就是力拔千钧。
很多问题，不是解决不了，而是没人解决。不过，好在为时未晚。
马力再强的重卡，也经不住在断头公路上来回奔波。启动之际，山东更要清晰地认识到战略的重要性，回答这些问题：“我是谁？我从哪里来？我到哪里去？”
只有真正找到区域和企业发展的魂，统筹好市场与官场，做到政府、老板和老百姓的三重满意，山东才不至于走偏，奔向星辰大海的未来。
如今大哥已经鸣笛，山东的启动指日可待。
raw/【红色记忆】回忆同班战友张思德‖刘树林 石耘.md
+62
View File
@@ -0,0 +1,62 @@
---
title: "【红色记忆】回忆同班战友张思德‖刘树林 石耘"
source: "https://www.sohu.com/a/798807556_120158407"
author:
published:
created: 2026-04-12
description: "1944年刚过完春节，张思德就积极响应大生产运动的号召，报名参加了中央机关组织的生产小分队，到离延安70多里的安塞县生产农场，当了一名农场副队长，刘树林和白仓都是队员。只见他是站立着的，铁锨的木把顶在他的胸…"
tags:
- "clippings"
rating: 4
---
**欢迎关注“方志四川”！**
**回忆同班战友张思德**
刘树林 石耘
**导语** ：张思德，共产主义战士，全心全意为人民服务的典范。1944年9月5日，他带领战士们在陕北安塞县执行烧炭任务时，突遇窑洞塌方，被埋在窑洞中，不幸牺牲。为悼念张思德，中央机关和中央警卫团为他举行了隆重的追悼会。毛泽东参加了追悼会，题写了“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬”的挽词，并发表了《为人民服务》的演讲。刘树林是与张思德在一个班和一个组战斗、工作过的战友，本文中，他沉痛回忆了战友张思德牺牲的全部过程。
![](https://q1.itc.cn/q_70/images03/20240806/6ab6d628a2ec4e3b84d0c1ff6c944ea8.jpeg)
张思德，1915年4月19日出生于四川省仪陇县六合场（今为思德乡）韩家湾一个贫苦农民家庭，1933年12月参加红军，同年加入中国共产主义青年团。炮火硝烟中，他逐渐成长为一名坚强的红军战士。1935年随红四方面军长征，1937年10月加入中国共产党。先后担任过副班长、班长、通信班长等职务。他给人的感觉很老实，其实人很内秀，工作肯动脑筋，打仗也很勇敢，战友们都叫他“小老虎”。1942年11月，张思德调延安中共中央警卫团一连二排四班当战士。次年初春，他又被调到延安枣园警卫团内卫班，在毛泽东等中央领导同志工作的地方执行警卫任务。
1944年刚过完春节，张思德就积极响应大生产运动的号召，报名参加了中央机关组织的生产小分队，到离延安70多里的安塞县生产农场，当了一名农场副队长，刘树林和白仓都是队员。这年夏天，上级决定选派在安塞生产农场劳动的中央警卫团枣园内卫班的部分同志到安塞县山中烧炭，以解决枣园中央机关冬季取暖的问题。张思德、刘树林和白仓都积极报名。因为张思德曾于1940年夏在延安南边的土黄沟烧过炭，所以这次领导就又指派他去烧。
1944年7月初，张思德和内卫班警卫战士刘树林、白仓等一块上山烧炭。他们背着行李，带着锯子、斧头等工具，来到安塞县最南边的石峡峪村。这里傍山依林，人家不足百户。在村南五六里远的山中，就有青冈树林。青冈树木质坚硬耐腐，是烧炭的上等木料。前去烧炭的中央警卫团战士编成两个小组，一个组负责挖炭窑和装窑，一个组负责砍伐青冈树备木料，每小组三个人。张思德、刘树林和白仓编在一个小组，负责挖炭窑和装窑。张思德参加过长征，按习惯同志们都称他老战士。白仓是陕西省延川县人，延川县和安塞县是邻县，白仓算是当地人，比较熟悉当地的情况。三个人中，刘树林年龄最小。
![](https://q3.itc.cn/q_70/images03/20240806/d7e1662ca8f34ee2b7f82818fc84be82.jpeg)
烧炭的地方，位于延安的西南方向，距离延安城区60多里，今属安塞县楼坪乡，当时是陕甘宁边区政府管辖的地区。因为这里地理位置靠北，冬季天冷得早，必须赶在大雪封山之前完成烧炭任务，所以他们工作抓得很紧。到石峡峪村的第二天，天刚蒙蒙亮，张思德就带着战友们进山，开始了烧炭的准备工作。张思德跑上跑下，根据山势坡度缓陡和青冈树林的大小，选择具体的烧炭地点。为了加快进度，两组人员同时开工，战士们起早贪黑，很快两座炭窑就打出来了，青冈树料也准备了一大堆。大家把木料背到窑前，张思德就开始装窑，其他同志继续开挖新窑，砍伐青冈树料。张思德把两座炭窑装好后同时点火烧窑，等到木炭烧成压火后，战士们也把新窑挖好、木料备足了，如此有序进行，烧炭工作进展顺利。
烧窑是个技术活，木材在窑中要立起来码放，还要会看火候，火要烧得均匀，压火要恰到好处。为了掌握好火候，烧炭的时候，张思德吃住都在窑边，晚上也要起来几次，爬上窑顶观察烟色，判断火候。没有照明的工具，他就在山林里采来一种叫“牛条条梗”的小灌木，放在窑里烘干，晚上用它来照明。这种“牛条条梗”有油性，点燃后火着得很旺，也不怕风。当地群众烧一窑炭一般需要10天左右。为了抢时间多烧几窑，张思德和大家就在压火后木炭尚未完全冷却时出窑，把烧炭周期缩短为7天。开窑出炭非常辛苦，炭窑像一座大火炉，里面温度非常高，有的木炭还冒着火星，烤得人大汗淋漓，脸皮发痛。人要爬进去，将木炭一根根传出来，外边的人接住，放在地上放凉。进去一次，人就闷热得像要脱一层皮。那时，没有防护用品，连起码的手套都没有，每次出窑，张思德就用破布把双手包上，下到窑的最里面取木炭。
张思德和战友们日夜苦战，一个多月就烧了五万多斤木炭，超额完成了当月的生产任务。
烧炭要打炭窑，炭窑洞口很小，里边比较大，每窑一次出1000斤左右的木炭。打炭窑选址讲究，选不好容易坍塌。张思德和战友们平时晚上一般住在石峡峪村，白天上山干活。1944年9月5日，天还没大亮，张思德就像往常一样，和大家一起进山了。上午，他们在头一天的基础上又挖了一个新炭窑，近中午时已基本竣工。
上午11点多，天虽然下着小雨，但他们修整炭窑的工作仍在紧张进行，白仓在炭窑洞口倒土，张思德和刘树林二人在窑内挖土。因为炭窑内空间相对较小，两个人同时在里边干活谁也施展不开，都害怕一不小心会伤着对方。张思德让刘树林到外边歇会儿，他一只手把刘推出去，另一只手将旱烟袋递给刘，硬让他到外边抽烟休息去。刘树林只好走了出来，坐在炭窑外边的火堆旁，拿起旱烟袋正准备抽一口烟，突然听到一声闷响。顷刻间，只见尘土飞扬，大雾弥漫。刘树林意识到大事不好，炭窑坍塌了！他赶紧大声呼叫起来。因为张思德在窑中挖土，所以被完全压在了窑土里边。白仓是在倒土，接近窑洞口，只有头还露在窑土外边。
见此惨状，刘树林慌了神，不知如何是好。但他很快清醒过来，他知道要救人绝对不能用工具挖，必须用手挖，而且此时工具也都被埋进土里了。可这么大一堆土，自己一时也难救出他们二人，要是耽误了，可怎么向组织交代。这时白仓也缓过神来，刘树林对他说：“你双臂撑紧，千万不可让土压住胸口，我下山叫人。”说罢，他飞快地向山下跑去。刘树林跑到山下，因为跑得太快太累了，见到同志们后，他往地上一躺，张大嘴说不出话来，只是一直喘气不止。刘树林用手比划着，要他们带上工具，赶快上山救人。有个同志领会了他的意思，说：“不好！八成是山上出事了。”大家立即和刘树林一起奔上山救人。
赶到出事地点后，大伙先七手八脚地将白仓扒了出来。白仓同志生命保住了，但双腿被窑土砸压坏了。
白仓被救出来后，同志们又开始抢救张思德。因为张思德完全被埋在窑土里面，不知道人究竟压在什么位置，大伙手执工具没法下手，也不敢下手。快吧，怕工具伤了人；慢吧，怕耽误了救人。最后，大家还是先用手去扒土，然后把扒出来的土用铁锨移走。经过一阵紧张的搜寻，好不容易把张思德寻了出来。只见他是站立着的，铁锨的木把顶在他的胸前，人已经七窍出血，停止了呼吸。同志们忍着悲痛，擦净张思德身上的泥土和血迹，将他平放在窑洞前面的青石板上。大家把他们两人抬下山，安放在石峡峪村边的大路旁，一面尽快派人和中央警卫团领导联系，一面设法抢救、护理二人。石峡峪村村长也想办法赶到安塞县县城，给延安打电话报告炭窑出事的情况。
等到下午太阳偏西，大家看见从大路上开过来一辆车。车身很长，车内宽大，可以乘坐10个人，后面还有一个专供警卫人员站立的踏板。这辆车是爱国华侨陈嘉庚捐赠给毛泽东主席的。毛主席知道此事后，立即派中共中央书记处办公处机要科科长叶子龙带车赶来。
大家赶忙把张思德和白仓二人轻轻抬上车。车开动后，同志们扶住二人，唯恐车辆的颠簸会增加他们的疼痛。大伙的目光又集中到张思德身上，看上去他好像睡熟了，其实，大家都清楚，人已经不行了。
刘树林回想起从年初参加安塞生产农场劳动到现在的这几个月，自己与张思德同志日夜为伴，篝火上做饭共食，清泉下取水同饮，白天一起劳动，晚上抵足而眠，自己脚上这用布编织的鞋子，也是张思德把自己的旧衣服撕成条条，编织而成的。这几个月来，他没有休息过一天，没有离开过一次山。平时，他说的少干的多，不辞劳苦，乐于助人。在评劳动模范时，他从不计较个人名利得失。想着想着，刘树林潸然泪下。
60多里的泥泞山路，走了很长时间才赶到延安。张思德同志已经永远闭上了眼睛，他的遗体被暂时安放在枣园礼堂。内卫班的同志们听闻噩耗，纷纷前来吊唁。刘树林忍痛把张思德同志牺牲这一事故发生的经过，详尽地向毛主席的随从副官贺清华同志作了汇报，再由他转告毛主席。毛主席心情沉痛地说：“思德是个好同志，他是为人民的利益而牺牲的。”
1944年9月8日在延安，中央直属机关、中央警卫团以及部分边区农民共1000多人，为张思德同志举行了追悼会。中央警卫团团长吴烈宣布为张思德同志默哀三分钟，警卫团政治处主任张廷祯致悼词，详细介绍了张思德同志的生平事迹。接着，毛主席缓步走到了人群前的土台上，亲手把花圈敬献到张思德的灵前，挽带上是毛主席亲笔书写的挽词：向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬。毛主席向张思德同志的遗体深深鞠了一躬，之后发表了著名的演讲《为人民服务》。毛主席在演讲中说：我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。人总是要死的，但死的意义有不同。……张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。
张思德，一名普通的战士，他把自己化作种子，埋在了炭窑，升华出一种伟大的精神—为人民服务！一个平凡的名字，从此与一个政党、一支军队紧紧连在一起。
来源：炎黄春秋杂志社
作者：刘树林 石耘（河南省三门峡市政协文化和文史委员会）
方志四川部分图片、音视频来自互联网，仅为传播更多信息。文章所含图片、音视频版权归原作者或媒体所有。 [返回搜狐，查看更多](https://www.sohu.com/?strategyid=00001&spm=smpc.content.content.1.1775976731900DDjDkJX "点击进入搜狐首页")
raw/井冈山上的人心博弈（附图） 毛传30.md
+698
View File
@@ -0,0 +1,698 @@
---
title: "井冈山上的人心博弈（附图）| 毛传30"
source: "https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIxMzgwNDc3NQ==&mid=2247492848&idx=1&sn=22b0004855355a5664092d1a75503d30&scene=21&poc_token=HHdPEWqjJm3i5pL_xHRvJHSha2aIvvk2pZrySict"
author:
- "[[带刀客]]"
published:
created: 2026-05-23
description: "做事先做人，人做不好，一切都是空。"
tags:
- "clippings"
rating: 4
---
带刀客 *2026年4月10日 19:35*
![图片](https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_jpg/gtooOmsSWULtJ7pUJkqf5UzmibrdjdCthanGnZozxJK9GSFfYjt4MGkcxTviahaxMicQfyZjvh4xhHoXk7ebCjnHeicIprvMEWIAJbNBASCfNy8/640?wx_fmt=jpeg&watermark=1&tp=webp&wxfrom=5&wx_lazy=1#imgIndex=0)
1927年的12月，红军在山下打湖南茶陵。
教员由于长途跋涉，脚被草鞋打坏，肉已溃烂，没有随军行动，住在袁文才那里养病。
> “只要好好保护毛委员，将来革命还是有前途的。”
袁文才很尊重教员，好吃好喝招待着，没有半点怠慢。后来袁文才和王佐被杀，教员是有遗憾的。1951年张国华入藏时，教员再次提到，杀他们是个错误：
“闹点独立性也不要紧，就是反水也不要解决。”
可见，教员是认井冈山这笔账的。
但袁文才在初期确实有点投机心理。
他曾明确表态：“宁冈不搞土地革命，要搞到外面去搞。”红军上山后，他的部队没有立即接受改编，土地政策也不让搞。私下里留着退路，跟地主们混在一起。
> 教员对此心知肚明，也不点破。
袁文才是宁冈县的地头蛇，王佐是正儿八经的土匪，井冈山则是他俩赖以为生的命根子，怎么可能说让就让？
不想让，这才是人之常情。
收服袁文才和王佐只是副本，真正精彩的地方是开创一套全新体系。红军以后赖以为生的大框架，用来打败国民党的基本制度，用了多久搭建出来？
> 只用了一个月。
我们用9000字把上井冈山前后详细讲清楚，填不上这块空白。
人跟人是不一样的。
某些人带队伍下山活动了40多天，觉得红军没前途，决定叛逃。教员亲自带队下山不过一个月，不仅解决了问题，就连制度框架、工作流程什么都有了。
人跟人之间，方方面面都有不同，这是个事实，没有必要回避。
我们要做的是发扬自身好的那部分，克服不好的。而共有的部分，是先学习成为一个能扛事的成年人：
> 有的人习惯于要求世界，有的人则习惯于要求自己。
1
要不起
从哪开始呢，就先从上井冈山开始讲吧。
袁文才手握枪杆子。
在宁冈的地位特殊，国共两边都有关系。
“袁文才一方面同我们搞在一起，一方面又继续和宁冈的反动县长及土劣组织的和平委员会搞在一起。”这种脚踏两条船的做派，在当时很常见，无非是想在本地的政治生态中，保全自己的生态位。
教员对付这种人很有章法。
先在三湾给袁文才写了一封信，表明想上山合伙干革命。袁文才把教员的信一念，陈次谋、朱世庵、谢角铭等下属都听了，却默不做声。
我们换位思考一下，袁文才的地位全靠枪杆子撑着。这样的人最担心什么？
> 最担心另一杆枪上山。
所以他并不想让教员上山，以免威胁自己的地位，这是很自然的反应。问题是袁文才手里只有一百多条枪，而教员手里有一个主力团，上千人马。
袁文才既怕教员上山跟他抢位置，又怕教员跟他火拼。
左右为难。
他当然想拒绝，问题是没有底气讲出这么硬气的话。此时，有两个人发挥了沟通桥梁的作用。陈慕平说：
> 毛委员是我的老师。
陈慕平在广州农民运动讲习所听过教员讲课，对教员非常钦佩。而宁冈县委负责人龙超清在讨论时，也认为起码要先问问情况。于是，他俩带着袁文才的回信，主动去了三湾。
袁文才信中的意思很明确，宁冈是小庙装不下您这尊大佛，还请毛委员：
“另择坦途。”
教员没有废话，直接甩出一张王炸：
“送一百条枪！”
袁文才：要不起…
枪在当时是真正的硬通货。
贺老总干革命的时候，为了弄两把枪，不知道费了多大劲。两把菜刀起家，说得就是贺老总用菜刀缴了两把枪，然后起家了。一百条枪作为礼物，分量很重了。
乱世谁不想要枪？
尤其对于袁文才这样的人来讲，太清楚枪的重要性了。
> 问题是，这一百条枪烫手。
袁文才不知道教员到底想要什么，搞不清拿这一百条枪的代价是什么，他不敢要。但教员出的这道题，太刁钻，不好解。
要枪，就得让教员他们上山。
不要枪，问题更严重。枪都不要，你想要什么？要子弹？袁文才被架起来了，无法拒绝。只能让教员他们先上山。
袁文才还是有点眼力见的。
红军在三湾改编完之后，将士们有一股气势，就想找个地方痛快打一场，决定上井冈山时，许多人嗷嗷叫要求直接打上去，甭跟他废话。
教员拦住了。
> 和平上山，要比武力上山有利得多。
井冈山好比一家公司，直接打上去就好比是强行收购，把创始团队赶走。这样做，确实可以快速取得井冈山的控制权。但咱们不是来旅游度假的，咱们是来安身立命，建立后方的。
光要一个控制权不解决问题。
空降高管跟本地团队的矛盾，外来势力跟本地势力之间的利益纠纷，怎么处理？包括情报收集、治理还有打仗的问题，都不能靠武力解决。
有袁文才在，只需处理好跟他们之间的矛盾，其他就全搞定了。
袁文才不在了，需要处理解决的矛盾太多，隐性成本太高。
> 人不能总想着眼前省事，还要想想日后怎么过日子。
2
谈了什么？
1927年10月3日，教员率部队进驻宁冈古城。
宁冈县主要有三个地区：龙市、古城和新城。
新城是宁冈的行政中心，土劣势力聚集的地方。袁文才的部队不在城区，而是驻扎在茅坪。
![图片]()
raw/呼吸之间_李谨伯/normalized_temp.epub
BIN
View File
Binary file not shown.
raw/呼吸之间_李谨伯/“丹道”术语详解.md
+59
View File
@@ -0,0 +1,59 @@
---
title: "“丹道”术语详解"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**金丹大道的基础**
说一千道一万，不如具体练一回，我们现在回到金丹大道的具体修行上来。我们大家都没有基础，而丹道的入门功夫就是“百日筑基”，也就是男的要“马阴藏相”，女的要“斩赤龙”断月经。
有人问了，我万一练成“马阴藏相”，可以“交而不泄不排精”了，那我想要孩子，我该怎么办呢？我想继续排精，可以做到吗？当然可以，要恢复排精，其实是很容易的，因为这个排精不排精，关键是看你“安炉生热”了没有。如果你生热了，就是你屁股底下发热，精囊里头就不生产元精子了。睾丸怕热，一热它就会垂下来，以利生产（生产精子）。所以不会因为有人练得“马阴藏相”了，就一辈子不能生孩子，不是；女性也是，女性把月经斩断以后，如果还想来月经，也能恢复月经，不会是一辈子不来月经的。
所以，“马阴藏相”是靠不断的练功练精化气来保持的，如果不练功，就恢复了本来的功能，自然就会排精，就能有孩子；如果每天都练功，每天都让睾丸发热，它自然就不产精排精了。如果你一个月两个月三个月长期不练功，它就又垂下来凉了，就能产精排精了。有了大药出现，立刻采药，练精化气，但是到后来会“精足不思淫”了。
但金丹大道的基础是“马阴藏相”，练不成“马阴藏相”，谈不上健康长寿；练不到返先天，出不来“先天一炁”，就谈不上开智。为什么呢？情气和性气结合产生的先天一炁，才能补脑，然后才能脑子特别聪明，记忆力特别强。情气和性气不能直接补脑，必须经过“阴阳交媾”，心肾气相交。
“马阴藏相”以后就叫“闭关锁阳”，有的丹书上用“握固”两个字形容它。握固是什么意思？我们快到性高潮的时候，将要排精的时候，把手搁在这里攥紧了，咬牙，撮舌，提三阴，这个时候不射精，这就叫握固。达到了“马阴藏相”，才能叫“筑基”，这就是说你才打下了基础。
![](Image00027.jpg)
脚平吸
女性修道练的是“斩赤龙”。女性乳房的乳头后面有两个窍，这两个窍就叫“左膏右肓”，左边是膏，右边是肓，也有丹书叫乳根穴的；这里分泌一种液体，叫“泥液”。这个泥液可以保护心脏，每个女人都有这个，从后面乳根穴里分泌出保护心脏的泥液；泥液在男女性生活高潮的时候，就会往下排，排的时候就会通畅，并且保护心脏。如果它长时间不排，就堵塞住脉道了，这个女人就会老是病歪歪的。但是非常可惜，自宋以后，我们的文化出了问题，直到现在我们多数的中国妇女不懂这个。
性生活品质不好，或者长时间没有，不排液，女人就会心里烦躁，因为堵塞了气脉。正常的性生活，应该是男排精，女排液。但男人跟女人不同，男性高潮来得快，走得也快，女性是来得慢，走得也慢，所以没等女性达到性高潮排液，男人已经呼呼大睡了，这时女性的心里烦透了，久而久之，女性就会得病。
所以古代房中术的目的之一就是，要男女同时排，达到双赢。我们炼内丹，又要求男女都不能排。那么要采取一种什么方法呢？就要守乳根，守胸中的这条线。过去叫守膻中，那么她守的位置，应该是膻中窍，如果告诉你守膻中窍，结果守了半年、一年，她什么也没觉得——因为她守的是膻中穴，我们说要守膻中窍，这是两码事。如果找不到膻中窍，你可以守乳沟。（膻中窍在膻中穴下面三横指）
男性要做到“马阴藏相”。过去讲百日筑基，是一百天就可以做到的；但是现在是不可能的，他没法专心练，得上班，得工作，所以有的人两年，有的人三年才能做到“马阴藏相”。可是女性比男性要快，女性做到“斩赤龙”，几乎一半时间就够了，比如说男性要三年，女性要一年半；男性要一年，女性要半年；男性三个月，女性一个半月就行了。那么女性怎么练呢？女性练的时候，用两个指缝夹着乳头慢慢地揉，每揉一下，就呼一下，一次最多夹三百六十下，每呼吸一下，夹一下，一会儿就来快意了；有的人来得很快，有的人来得慢——这就是斩赤龙的方法。想哪儿呢？想乳沟这块。即使你不炼丹，平时也要揉。为什么呢？因为女性常常揉乳房的话，就可以抑制和防止乳腺癌和乳房肿块（即小叶增生）。
女性平时阴道潮湿，甚至流水，这个不是她的泥液，它只是一种润滑液，丹道家管这种水叫做“初潮水”。初潮水如果流下来，就算已经漏了；如果不流下来，可以湿润内部环境。所以女性的阴道应该老是湿润的。
女性往往在月经将要来的时候（比如说前三天），这个时候她就腰酸腿软，甚至肚子疼，不思饮食，这是月经将要来之前的信号，这个信号，就叫“月信”，这个时候女性要加紧练功。斩赤龙的关键时刻正是这三天，就是月经未来之前、月信来的时候；随后，女性的月经出现了，这几天不能练功，因为你一练功以后，血就会更多；等到月经将尽，这个时候血已经淡了、黄了，快停了，这个时候又重新练功。月经来的时候不要练，练了伤身体，这个要说清楚。
过了更年期的人，要想让月经来，也是这个方法，揉乳房三百六十下，一会儿快意就来了，然后呢，月经慢慢会恢复。女性年老以后阴道非常干，而且完全张开，只要她做这个揉乳房，就会重新封闭起来，还会总是湿润的，但不流，这个时候，她就会健康长寿。我把女子炼丹的方法简要说出供女性参考，在二十年前北京师范大学图书馆长等人（那时我是顾问之一）共同收集古代资料出了一本《女丹功》（现在买不到了），我把陶秉福馆长总结的《女丹功》录出供大家参考。（见本书附录部分）
那么男性怎么办呢？女性可以揉乳房，男性就要搓睾丸，因为老年以后，你的睾丸越来越小。男性阳举，是阴茎里的海绵体里充血了，这个血来自哪儿呢？来自两肾。所以他要是性生活过分了，就会腰酸腰懒，甚至于腰疼，因为两肾供血太多了。你看一个十七八岁的年轻人，脸上发黑，脚发飘，他一定是手淫过度——这都很可惜，因为人的精血精华不能轻易给排出去，要利用它长生长寿，祛病延年。
现在有人说，阴茎里的血怎么会是两肾流过来的，明明是静脉血管流过来的嘛，所以就诋毁古人不懂科学，这个就叫“学问不精，妄加断言”。
这一点，在各宗教里都有精确的观察和体悟，这里就不详说了。
再说一下，道门正宗里的金丹大道，所要炼的“精”，并不是男女做爱或者手淫后强忍着不排的那种“精”，这种精叫“浊精”，是不能用的；当时不排，不过是改道进了膀胱，早晚随尿还得排出来。而且这种忍精不排，自以为金枪不倒，不过是增加了前列腺的负担，并且让血液里混进去一大堆没用的垃圾，实在也不是什么好事。所以，内丹要用的“精”，是无欲而举，单纯的性感产生的精，才是真正金丹大道要用的原材料——“药”，药有“外药”、“内药”、“大药”，这种精不能排，反而应该吸收进我们的身体里，变成长生药、不死丹。
我们前面讲过，不排精，就需要盘腿。盘腿种类很多，现在很多人盘不了，盘腿的关键不在腿，关键在腰——所以要伸直脊柱，逐渐逐渐你气通了，盘腿就很容易了。盘腿防漏，可以通关斩窍，达到气通、气脉通达的效果。
盘腿让你身体的养分、你的精华不外泄，就像葡萄的藤，都是卷起来埋在土里，到了冬天要截，让它短一点。怕什么呢？怕养分外散，所以我们人也一样，要盘起来。
raw/呼吸之间_李谨伯/“六字大明咒”真言解——读佛经应注重掌握功法.md
+21
View File
@@ -0,0 +1,21 @@
---
title: "“六字大明咒”真言解——读佛经应注重掌握功法"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "附录"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**结束语**
以上各种的修炼方法、步骤，越看越繁琐，叫人眼花缭乱，无所适从。其实“有为法”八万四千门，不可能样样学练，我们不想做神仙、超人，只想学些简单速效的功法健身养生，因此就先要保精保血、“练己”守静，平时“天门常开，地户永闭”，坚持“守一”，“一”是道，也是“玄关一窍”，就够了。练己就要像老子“致虚极，守静笃”，不想事，心平气和，腰始终要拔直，收下巴，缩颈，头轻顶，鼻拉脐，静坐静卧，自然呼吸，一定有效。“玄关一窍”就是“窍中窍”，只要你有恒心，坚持习练，练到一定阶段老师自会告诉你，过早知道会出偏差的。
raw/呼吸之间_李谨伯/“正身”必“内省”.md
+95
View File
@@ -0,0 +1,95 @@
---
title: "“正身”必“内省”"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第二编　体会一个“静”字"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**问答**
_学生：李老，您说《道藏》里边也收录了佛家经典《般若波罗蜜多心经》，将《心经》看成是道家的经典，这个让我很困惑，为什么佛家的经典又成了道家的经呢？_
李老：在西晋有个天师道祭酒叫王浮的，假托老子之名，写了一本《老子化胡经》，硬说老子曾出西关到天竺（印度）转世为释迦牟尼，为胡人（印度人）创立了佛教。东汉时期，佛教传入中国不久，为了在中国立足，佛教就必须和中国传统信仰道教相合，便依附于黄老神仙木，在《后汉书》和《三国志》书中都有这一附会之说，认为释迦是老子化身的，否则中国人那时不信仰印度传来的外国佛教，渐渐佛教势力越来越兴盛了，佛教徒坚决反对此说。在北京西山八大处出版的道教书籍把《心经》完全用炼金丹的方法来解释，认为《心经》来源于道教，也是道家炼金丹的书，解释的还非常合理，得到佛教界承认。翻译佛经，许多名词是借用道家经典的。
同时，《道藏》有意把《心经》收录进去，有很深的用意。道家的高人借用这么一部家喻户晓的佛家经典，非常好地说明了道家炼丹成仙得道的整个修行过程。这部佛家经典在道家那里，其实也成了一个很完备的系统，能够完整地说明道家金丹大道成就的理论、方法以及程序。试想，这部经，只有短短的260个字，却把佛家的、道家的真正核心和秘密说清楚了，还很完备，这是何等的了不起！道家为什么要囿于门户之见，不去借鉴这么好的东西呢？
道家炼内丹，用《心经》来说明，真是非常好，而且融会贯通。
_学生：李老，我曾练过太极拳，您说内家拳是从丹道来的，我不是很理解。_
李老：内家拳，原来应该只传给“门内人”，选徒极严，就是要你练出内劲，懂劲。要不叫什么内家？中华武术真正的根基是丹道，是需要盘腿打坐炼丹的。炼丹有成后就产生外动外相，外动是自发的，不是人为的，不是故意编成套路；现在的不是这样了，现在是太极舞、太极操，这都不是内家拳的本来。真正的太极拳是通过炼丹自动出来的——也就是说，太极拳是炼内丹的外动、外架，是自发的，不是人为的。
真正会打太极拳的人，哪里用得着真跟人对打，你打我的时候，我根本不用接触你，“应手即扑”——真正高手不需要出手打人，对方扑来，不等近身，已经被内气弹出丈外，所以叫“应手即扑”，扑就是扑倒在地。你还没接触到我，我的气就把你蹦出去了，所以叫“应手即扑”，是弹出去，不是打出去，对方并不受伤，但是人照样倒，这种气就是所谓内力、内劲、内功。以前，我坐公共汽车，公共汽车上人很多，后面有人挤，有人就拿手推我的背，然后原地蹦一下，好像被电着了似的，他就发牢骚，说你怎么打我啊？我说我的背怎么打你啊？其实修道的人自然习武，他周身的气运行周转，一有外力接触，气就集中在那一点起作用，会弹人的；高手能用这个气把人推倒，不用挨着。
所以，两个内家高手较量，可能根本不需要交手就可以决出胜负。真正内家高手过招，是先看眼睛，我看你的眼睛，你看我的眼睛，然后各站一边走步转圈，如果其中一个眼睛一眨巴，气一散，那么就甭打了，输赢已定，不用交手了，这个就叫“听拳”。太极拳高手杨露蝉和八卦掌高手董海川较量，两个人在一起，走了三天的圈，互相听拳听了三天，但双方都浑然一体，了无破绽，最后两个人只好作罢，根本没交手，就算打了个平手——这个，拿现代人肌肉运动式的“技击”去套，完全没法理解。因为内家拳源于丹道，所以真要有真气，就可以通过两眼和外架表现出来，谁高谁低一看就知道。后来，张三丰传内丹时考虑修丹得气太难，想反其道而行，先练外架得气，懂劲后悟得内丹，这样引起后人误认为太极拳应从一招一式入手，而成为太极操了！明朝张三丰，乃道家丹鼎派集各家拳而创太极拳始祖，著有《太极拳炼丹秘诀》，认为“太极拳只是丹法之异引，可视为助道之品”。张三丰说：“太极拳行功，功在调和阴阳、交合神气，打坐即为太极拳的第一节下手功夫。”
太极拳的创始人张三丰在《太极拳十三势歌诀》中说：“想推用意终何在，益寿延年不忘春。”不忘春，这就是标准的炼内丹的语言，连拳术中都始终不离开感到的春意融融。
当年，河北省献县的郭云深带出了一批徒弟，最小的徒弟就是王芗斋，创立了“意拳”。意拳其实也是源于山西的心意六合拳，还有形意拳，李洛能就是形意拳的高手。近现代中国内家拳里最重要的、最有代表性的，一个是形意拳，一个是八卦掌，一个是太极拳，它们都是内家拳，是通过内丹练出来的。真正练内家拳的人，应该先练内丹。如何通过内丹达到太极拳法的原理和练法，我整理了一本教程，这本教材叫《太极拳静功秘诀》，通过这本教程，大家能实际验证炼内丹能够自动出现内家功夫。
_学生：李老，那内家拳的内力和我们肌肉的力有什么区别呢？_
李老：自然是有区别的。“力”和“劲”有联系，但不是一回事。“力”是走直线的，发出去就没有了，力窍在气海；而“劲”是走旋转，是整体的力，劲窍在气海的对面，背后的腰隙。孔子有一个说法，叫“中和之气”，这就是在形容内力。什么叫“中和之气”呢？“中”就是“引而未发谓之中”；“和”呢，就是“发而皆中谓之和”。就像一张弓，拉开来要射未射，这个时候才有力量。我引而未发，那对方肯定害怕，我箭一放出去就没有力了，所以你看太极拳没有走直线的，直着这么一伸拳，肌肉做功了，内气反而放不出去了。所以在修炼的人来讲，内力和肌肉直出直入发力是不一样的，因为肌肉直线发力只好走直线，出去就没有了。“力发于脊”，肌肉的力自脊柱出，其实就是后腰这么一拧，好像全身力量就集中于这一点；内力不是走直线，是旋转的，发之于后腰、命门窍，一般人说内力自下丹田产生，其实是后腰，气海也叫“力窍”，背后的命门窍在脐后，也叫“劲窍”，夹脊窍也叫“势窍”。势窍是什么意思？我将飞未飞，将跑未跑，这个叫“势”，势一展开，就会飞会冲，这也是孔子说的“中和之气”，引而未发的阶段。“发而皆中”，就是只要出手就不会落空，真有内力，会运用内力，那肯定是意到气到，不会落空；像那种只练套路，是很难理悟内劲的，那是肌肉的力，不是内力。
两个内家拳高手对阵，往往同时击中对方，看着慢吞吞，声音却劈云裂帛，很不简单。力气和劲气都来源于精气，精强才力壮。先天的精气就是制造后天精液的原料，“顺则生人；逆则成仙。”这种先天精炁（带有性感的叫炁，不带性感的叫气）精气，半先天气也叫卫气，它的第一个特点是走肌肉缝的（中医叫腠里之间），同时在每个人体表面都有一层气包围着人体，叫卫气，即为了保卫人体使外邪不侵、不干扰，中医把这种精气叫卫气，又叫浮阳气、人体辉光。根据每人的心态、情绪不同可以有几十种颜色（可以用特殊相机照出来），这种气又叫意念气，因为意到气到，它是可以受人的意念指挥的，是唯一可以习练的。其他真气、元气都只能养，而不能练；营气、经络之气，更不能练，只能调，调经顺气，五脏之气，也不能练。它们都是本能的，有自己的运行规道。
_学生：开夹脊窍我知道了，那夹脊对应身体前面的中丹田窍怎么开呢？_
李老：打开这个中丹田窍的方法，叫舒心，也叫开心、开胸，要笑脸常开，面带慈祥，心胸开阔，那么有烦恼纹都会开的。如果整天愁眉苦脸，烦恼纹就出来了。所以我们做人要心怀坦荡，要开心。然后，平时双手抱球（也可以不抱球，胸肋骨微张，撑肩包背是打开夹脊窍的秘诀，如果一个人胸膛开阔，又宽又厚，必然肺活量大，呼吸舒畅、深长，必然健康长寿），形如有一弓弦在轻轻拉直，两肩间好像有根弓弦，这样开肩又开心，开心又开胸，这就是打开中丹田和夹脊窍的窍门。
_学生：修道怕风，怎么防范呢？_
李老：天热的时候可以什么都不穿，光屁股练功都可以，但膝盖一定要盖一层布，因为膝盖最怕受风，受了风也不容易好。修炼的时候咳嗽了，这时候最好在背后盖一块毛巾，盖到你脖子的这个地方，盖住了玉枕，就可以防风了。
_学生：李老，您说我们牙齿平时要轻叩，这主要起什么作用？_
李老：肾主骨齿，牙齿多叩或咬紧，就能关住我们的肾气不外漏。要证明我的肾气足，精强气足，一定是睡好早起，牙齿轻轻一咬就有嘶嘶的声音；年轻人肾气足，早晨醒了以后，一咬牙就出声音了。修金丹大道的人，采药的时候，牙一定咬得非常紧，要多紧有多紧，别害怕。我们平常小便时，千万要咬紧牙关小便，为什么？因为这样防止肾气随着尿排走，这种咬牙也是固齿、健齿的。所以，我们平时不练功，虽然不咬紧牙齿，但是要轻叩，起一个健肾的作用；到了修丹道的时候，刚开始咬牙以咬槽牙为主，因为你咬不住门牙，到了高级阶段是自动咬门牙。肾主骨齿，肾气不足，牙齿松动，腿软骨痿。
_学生：那我们平时是否要牙齿轻轻叩住，舌头卷住，对吧？_
李老：说得好，是这样。叩齿健肾，也能起到思想集中的作用，为什么？因为牙一咬，人的输出神经就受到抑制了，思维比较不容易散乱。卷舌咬牙，更能做到专心一致，舌为心之苗，它能帮人做到专心一致，这样做事情就比较专心。卷舌还能“搭鹊桥”，让任督二脉相通；卷舌还帮助我们产生大量的口水，口水里面有多种酶，道书上叫“长生酒”，练到后来出现“金津玉液”，还叫“神水”。将来大家要是炼到了“玉液还丹”，那这个口水是从脑间滴下来的，透明的，是甜的，像葡萄糖一样甜，这个对炼内丹有大用。现在这么一卷舌，口水帮助我们的消化，我们的吸收能力就强了。这个口水也叫“黄婆”，它是“真意”，所以我们要“饮刀圭”，然后它才能把情气带到下面，和性气相交，叫“龙虎交媾，阴阳交泰”，它是不可缺少的媒介，太重要了。真意是本能，下意识的吞咽，最重要的是卷舌塞喉，是“采药”时吸、提、撮、闭、叫、防漏，采精的秘诀。
_学生：我记得有句话，叫“鼻拉脐，降火气”，是这样吗？_
李老：说得非常对。因为我们普通人的头往前伸，鼻子往外翘，常年躯干和头部不那么协调。我们修道以后，收颌，头部微向后收，和肚脐垂直，像是拉了一条竖线，这就把脉道打通了，脉通则气通，卫气就降下来了，不是浮着不下来。一收颌（收下巴），你看，耳朵就对着肩，鼻子就对着脐了。
假定我们很生气，要跟人吵架，跟妻子，或者丈夫吵架，跟孩子要生气，怎么办呢？只要这么一收颌，鼻拉脐，就好像鼻尖到肚脐有一根线，这么轻轻一拉，肝火立即下降，让你生不起气来，这就叫“鼻拉脐，降火气”。收颌藏喉是打开任脉的秘诀，大家试一试，下部必有似尿非尿的感觉，就试明你任脉已经开通了！
_学生：李老，练内家拳站桩，脚的要求您说得很详细，那么腿的要求是什么？_
李老：腿的要求叫“屈中有挺”——站桩明明是蹲的，但你要想象你是站着的。随着功夫的加深，你的意想就起作用。站桩里的骑马蹲裆，一站一个时辰，不累吗？那个训练起初是大跨度的，但它不是傻练、死吃苦。内家站桩的窍门就是“屈中有挺”——你往下蹲，这是屈；但意念中是站起来、是挺，时间长了，腿会不酸、不疼，自然不一样。但你要懂，要真懂就得实练，自有体会。
修金丹大道也有站桩的，姿势大约有二十八种，最难的有两种，一种叫“降龙伏虎式”，一种叫“童子拜观音”。王重阳的北七真人中有一个徒弟，叫郝大通，他炼丹站在海边练，“童子拜观音”，一只脚落地闭着眼睛站，能站九个小时。炼丹站桩，能修成金丹大道，其副产品就是内家拳，有武功了，就这么回事。不修丹道只练武功的人，也知道不能漏精，漏了也得从头再来，这不就说明内家拳的源流了吗？就是练外家的，比如练拳击，他们在比赛以前，优秀的运动员也不敢有性生活，怕影响发挥。很多生理学家觉得可笑没道理，但运动员自己知道有没有道理。我们站的时候是“屈中有站”，或者叫“曲中有挺”，但现在你们站，最好不要让膝盖超过脚尖，就是别蹲太低。太极拳里有往技击实战过渡的一门，叫“太极推手”，推手的时候站“丁八步”，膝盖不超出脚尖，过了就倒。当然，现在推手是表演，两人“顶牛”顶上了，因为没有内力只有肌肉力了。
_学生：坐在椅子上练功，最理想的坐姿是什么样？_
李老：要往前坐，坐在椅子前半部分，或者坐在椅子角，免得椅子面压迫屁股的面积太大，要越小越好，并且直腰拔背；如果不这么坐的话，这一块气不容易通。我们的臀部尖上有个穴位叫承扶穴，《西游原旨》里说把孙悟空压在了五指山下。这么坐正以后，就只压住了承扶穴，就等于把孙悟空压在了五指山下，帮助我们减少胡思乱想，它的好处是这样的。容易意静，不过当你盘腿坐的时候，恰恰应该把重心压在会阴穴上，千万别把重心压在两个臀尖上，否则，不久腿必疼。孙悟空被压在五指山下，后来被观世音菩萨解救出来，送给了唐僧西天取经，等于是把心猿意马放出来，所以不能再压臀尖。
_学生：李老，直腰时，肚子是鼓还是收呢？_
李老：腰一挺，小腹自然会内收，三阴也自然会提起，初练时要用腹式呼吸，等气脉打通，横膈膜一通，每一呼吸全身都有气感，这时修炼已进入了体呼吸阶段，所以此时小腹是自然内收、贴背，不需凸凹。凡事要自然，呼吸也要自然，腰要慢慢挺直。挺腰，太极拳里也管它叫“塌腰”。可想象一下，假想自己好像是掉进井壁中间里了，两手自然按在井沿上，然后挺直腰想出来，就得把身体拉长，往上伸；这么一伸，肚子非收进去不可。开始练的时候肚子可以鼓，也可以收，将来打通气脉了，肚子是收的。“虚心实腹”，肚子里有气，气海充满，所以是实的，而肚子是内收的。大家看佛像，除了弥勒是大肚子以外，其他佛像都是收肚子的。那么一收肚子会出现什么现象呢？背就直了，并且三阴会自动提起；然后“松密处”，开海底的窍。
_学生：李老，内家拳的这个内气，究竟是什么气？_
李老：武术界有个说法，叫“力发于脊”，其实就是从腰部的“命门窍”发出来，内力也叫内劲，又叫暗劲，也叫“有东西”，也叫混元气。内气对外的作用就叫“内力”，内力的能量基础就是“内气”。内气周身流通，但主要储存于气海，所以气海又叫“力窍”，背后与气海相应的叫劲窍。中丹田是储存营气之所，营气又叫经（络）气、荣气，中医认为它是存储经络的气，所以又叫“经气”、“荣气”，又叫“和气”，其实是一个东西，只是叫法不一样。荣气，就是荣养的，它是走经络和血管，管人体的营养，润泽五脏六腑。同时也是接收天气的，天气也叫生气与和气，很重要，最后性与情气结合，心肾相交后产生的“先天一炁”，也是存在于中丹田的，开中丹田的诀窍是“开心”。
我们现在修道炼的这个气，还不是宇宙本源的“先天一气”，这个叫“水谷精微”，半先天的。为什么？一半是生来赋予我有的（就是先天性激素），另一半源于我们后天吃东西、喝水而补充的，所以叫“卫气”，因为这个卫气不走血管走组织液，所以会在皮肤的真皮层流动，还走肌肉，所以它的名字也很多。我们开始练气时，说气通不通，就是指卫气。为什么叫卫气呢？因为它又在我们体表外用一种人体辉光之气保卫我们，不让“外邪内干”，它在体表走真皮层，在体内走肌肉。卫气有一大特点，就是它能被人的意念指挥，能够“意到气到”。刚开始我们的“意”还只能是后天的思维用意，谈不上“神炁”，所以练的这个气，就只是卫气。只有卫气才能用意来练，营气只能调不能练，因为它的远行是自然有规律的，意念指挥不了它，“神”是“养”的，不能靠练，要靠不想事，不用意念。卫气叫浮阳气，走表里；营气走内里，叫正阳气；神气叫纯阳气。
武术界所说的“混元气”，其实古人叫内气，也就是卫气，它储存在气海。荣气和卫气都是半先天的，一半靠吃饭，一半靠父母遗传给我们。内家拳的气，就是这么个内气，其实就是卫气。练武可以调经顺气，所以练武能身强体健。荣气走血管，所以往里走润泽脏腑，练武的人脏腑要比一般人强壮得多。荣气走经络，所以能外放表现为功用，表现为“内力”，这个就能够用于技击实战了。而我们刚开始练，意念只能引领卫气，卫气走肌肉，所以有外力；有了内力，就是因有内气，内力要从骨节的关节和窍内发出，人身体所有骨头连接处，都能发放外气（可用于治疗疾病），补充生命体的发育成长。发放外气最强的地方是眼睛，“机开于目”。
内力源于卫气，其实也是增补荣气的。那么金丹大道要得“真气”，并不是得内气就可以了，真气要比内气更高级。真气是先天的，也叫“真元之气”、“先天一气”，是宇宙本体的那个动能。修道要修到“神意相会冲击泥丸”，这才能得真气；然后它会自动在中脉里汇合，这个地方就是“玄关一窍”了。然后丹成，结胎，脱胎，沐浴，出神，全在这里了——这才算是丹道正宗，必定是以真气为基础。没出真气，没出“先天一气”，都是练气功，或者练武功，不算修大道。
过去古人还真就是这么修炼的，他们先练气功，有个健康的身体；然后练武功，强壮脏腑，可以保家卫国；最后修丹道，能够长生得道。因为我们人类生而能知的圣人少，学而后知的凡人多，所以先从后天思维的意念引领开始练。我们在放松静守的时候，就可以引领并且强化这个卫气，卫气居中外邪不侵，人的免疫功能大大增强，自然就健康起来了。现在的人也叫“生物电场”什么的，其实就是练功。内家拳是“炼精化气”，已经调顺荣气了；荣气能走经络内脏，在全身自身运转，也可以表现为外在的“内力”，这个力已经能够发挥宇宙本体动能的一些作用。所以，真有内家功夫，往那里一站，别人用后天肌肉的力量是推不动的；但这些都只是修大道的“学前班”，金丹大道是要夺那个宇宙本体生生不已的动能之“机”，达到“同于造化”、与天地同根的程度，就要求我们有大气魄、大心胸。
修大道，不止为我们个人，也为继承我们的传统文化，更是为全人类的生命进化实证一条明路。孟子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”我们要像他一样思考生命，思考人生的意义，才不会局限在一人、一族、一国的眼界，才能扩大到全人类世世代代的福祉上，这才是大道之大的本意。
raw/呼吸之间_李谨伯/《内经图》术语解说.md
+33
View File
@@ -0,0 +1,33 @@
---
title: "《内经图》术语解说"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第六编　修炼与养生"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**精气与神气的别名**
古人设置迷障，将修炼的精气与神气用几十个名字表达，以掩盖真诀，无明师指点不可明真相，因为“内丹”是内秘，选徒极苛严，恐所传非人。历史证明，历来明师被人苦苦哀求、发誓、跪拜，求师时至诚，一旦知道秘法秘诀，至简至易，又涉及男女，仅略知皮毛，就自认已得全奥，翻脸离开老师，自立自传，甚至到处诽谤老师，忘恩负义，所以吕祖说：“不是真人莫乱传，畜牲好度，人难度，我宁度畜牲不度人。”所以《指玄篇》写的用语非保留一些秘法不可。
张三丰道人有个不传之说：
（1）不传不忠、不孝、不义之人；（2）不传品性根基不好之人；（3）不传忘恩负义之人；（4）不传目中无人之人；（5）不传背后说人坏话之人；（6）不传贪心献媚而尽说好话之人；（7）不传反复无常之人；（8）不传鲁莽好事之人；（9）不传闹分裂之人；（10）不传不守规矩之人。
为此古人故设迷障，非常谨慎，把诀窍的名称设为许多别名，无明师指点，根本看不懂，例如：精气的别名有：（1）坎；（2）庚；（3）四；（4）九；（5）金；（6）月魄；（7）兔脂；（8）老郎；（9）坎男；（10）真铅；（11）白雪；（12）金液；（13）水虎；（14）金华；（15）黑铅；（16）丹母；（17）玉蕊；（18）虎弦气；（19）黄芽；（20）铅；（21）黑龟精；（22）潭底日红；（23）素练郎君；（24）白头老子；（25）黑中有白；（26）兔髓半斤；（27）生于壬癸；（28）九三郎君；（29）上弦金半斤；（30）药；（31）外药、内药、小药、大药；（32）坎水；（33）婴儿；（34）精气；（35）肾气；（36）性气；（37）机、天机；（38）丹；（39）浮阳气；（40）内气；（41）混元气；（42）皮毛气；（43）意念气；（44）卫气；（45）拙火（元精之气，实为性的激素）。以上是王沭老师总结。
“神气”的别名就有：（1）离火；（2）卯；（3）甲；（4）东；（5）三；（6）八；（7）木；（8）日魂；（9）乌髓；（10）姹女；（11）青蛾；（12）真汞；（13）木液；（14）火汞；（15）炉；（16）金鸟；（17）雌母；（18）流珠；（19）红铅；（20）朱砂；（21）交梨；（22）玉芝；（23）真火；（24）水银；（25）日中鸟；（26）龙弦气；（27）赤凤髓；（28）砂里汞；（29）虚无炁；（30）二八姹女；（31）离之已；（32）山头月白；（33）青衣女子；（34）碧眼胡儿；（35）乌肝八两；（36）生于丙丁；（37）祖炁；（38）朱砂鼎内；（39）下弦水斤；（40）纯阳之气；（41）先天一炁；（42）元炁；（43）真元之炁（元神之炁，实为脑垂体功能）。以上都是王沭老师总结。
王沭老师是我的挚友，不幸于1993年去世。他对丹经修、研都有精深造诣和体会，著有《内丹养生功法指要》，由中国社会科学院哲学研究所胡孚琛研究员整编，内容翔实真切，望读者认真研读。
在《性命圭旨》一书中，上丹田、中丹田、下丹田同一窍位，各有异名五六十个，没有明白人师传根本看不懂，练不成，看不懂前文以列出精气与神炁各自的异名，望大家多看熟记。
raw/呼吸之间_李谨伯/中国的传统文化——丹道文化.md
+211
View File
@@ -0,0 +1,211 @@
---
title: "中国的传统文化——丹道文化"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第七编　关于气功科学性的探究"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**养生之道“气功”是科学的**
一九九三年，李谨伯应《环球百岁养生中心》的要求，写过一篇《养生之道“气功”是科学的》的文章。后来科普出版社出版的《活到100岁——当代名医谈养生》一书中收录了此文。现将其中一部分刊出供参考指正。
**（一）气功究竟是什么？**
近十年来，随着改革开放热潮，人们生活水平提高了，普遍希望找到一种简易的方法，既能祛病健身，又能使精神有所寄托。于是现代气功热潮应运而生了，几千万人在练功，举国上下在议论气功效果的真假。
这股热潮，会不会一阵风过去也就烟消云散了？
首先要问气功是什么？
著名科学家钱学森认为：“有人问我，当今世界上，最尖端的科学技术是什么？我说就是中国气功科学研究会研究的气功！”
国家体委主任、国际气功联合会主席伍绍祖认为：“气功是一种文化形态，是一种高层次的体育活动，具有深刻的内涵，气功研究是一项科学事业。”
卫生部副部长、原国家中医药管理总局局长、中国气功科学研究会副理事长胡熙明认为：“气功是中医医疗保健方法中一个重要的组成部分，作用是肯定的。”
中国佛教协会主席、中国气功科学研究会名誉副理事长赵朴初认为：“静坐气功，只是修禅的形式和基础，祛病延年也不过是修习禅观中的副产品，佛教并不专门提倡这些，并以之为目的，佛教修习禅观的目的是为了制心一处，参究真理，以期显发智慧，彻见法性，此即明心见性，解脱自己。”
我们国家有关部门认为：“人体科学，包括气功是个潜在的、有重要意义的新学科，需要认真对待，它的发展可能对经济、国防、安全等各方面产生深远影响，甚至影响未来的科学革命。”
气功既然是尖端科学、医学、佛学的基础，甚至能影响未来科学的革命，那么气功的命运，肯定不会像流行、时髦的健身法一样，一阵风兴起，又一阵风熄灭、消沉。
但当今社会，对气功的理解不一，因为它包括范围太广了，几乎传统文化中，各方面都和传统气功有关。所以只能就养生气功的范围，谈谈养生气功是什么？它的来源何在？
**（二）养生气功怎么来的？**
当代印度密宗瑜伽上师、著名国际组织“阿南达玛伽”创始人阿南达幕堤吉（Ananda Mur Tiji）有一段历史上考证气功来源的说法，可供参考。简要介绍如下：
大约在七千年以前，中国喜马拉雅山区，因为地处高原雪域，生存条件极为严酷，度过寒冬而能生存的人数不多，当地居住的民族领袖萨达希瓦（Sadashiva）通过观察研究各种雪山动物，发现它们可以在室外过冬，发现如果人能做到心、身清静，不要妄动，减少自身能量消耗，静坐忘我，冥思默想，制心一处，进入冬眠状态，积蓄能量，就能生存、健康、长寿。
这种方法曾长期盛行于喜马拉雅山区（现称珠穆朗玛山），后来南传到印度，几乎为各时代印度宗教所采用，包括佛教和婆罗门教，都用以为修炼的基础方法；后又北传到西藏、汉族地区和西伯利亚、蒙古等地。
这种方法当时被称为Tan-Tra（藏音，也是梵音），Tan是动词字根加字尾Tra音Da（达）。
Tan的意思是：“延长生命。”它是一种特殊的科学，“认为经过自身努力，人们可以扩展自己，强化自己的精神力，为从所有束缚中得到解脱，最后达到欲求自由的目的”。
这种科学的名字就是Tan-Tra，既称之为密，又叫瑜伽，它百分之九十是实用的科学，很少部分是理论，印度密宗，称为Vira Cafa；中国密宗称为China-Cara，或称Cina-Cafa，禅那，即是密，即是瑜伽。
五千年前，在古印度时候，一位伟大的印度瑜伽密行者，叫瓦希斯塔（Vasista）曾来中国学习中国密宗。
一千五百年前，孟加拉曾聘请中国人、伟大密行者大塔哈乌江（Ta Hawu Jan）去孟传授中国密宗。
中国密宗由七千年前的Tan-tra，后来渐渐变音为Tao-ta“道大”，即“大道”，又演变成Tao——道，近代语音就是Tao——道，道家为Taoism（字根为Tan-tra）。在印度，梵文由Cina-Cara禅那，演变为Dhyana禅定，“禅”字是“来自中国”（China）。“那”字（na），是寂默静虑而入定的意思。“禅”是音译中国，“那”是意译为定，就是“中国的入定法”。现在国外将禅改变写成Chan或chen，这就是为什么印度的禅定和道家的盘坐是如此一致。
这一段由印度学者考证的历史，说明禅发源于中国，道、密、瑜伽是同源同根的，其根源于中国（不过禅宗是源于印度）。
道家有句名言说明“道”是什么！（也就是禅是什么？）“大道全凭静中得。”“人能常清静，天地悉皆归。”道是养生之道，也是万物生长萌发之道，因为万物是在动中消耗，静中生长发育。所以道是由静中得，用一个字说明什么是气功，那么就是这个“静”字，不过静不是不动，而是意静、气动、一心不乱。
我国古代认为：“心静，则天机自动；身静，则人气自动。”“天机动，则大道生；而神通现（即特异功能）；人气动，则真阳生，而功夫成。”（真阳是指人体健康、精气旺盛，出现无念而性兴奋）气功就是“身、心两静”，也叫性命双修之学。
**（三）气功源流的概述**
台湾的丹道气功专家余雪鸿先生于一九八八年率团来京，交流丹道，有幸相识。他对气功和中医、武术的关系，有一段说法，很为精辟，特引述如下，可供参考：
气功在中国历史上，出现时间相当早，古代的原始人，静坐冥思、追求天人合一的心灵境界时，采用内视的功夫（注：“内视”指静坐时，把眼睛向前看的习惯，改为反观内视，好像用眼睛背面在看自己背后的体腔内部，目的是要做到止观、止念，因为止念才能真入静），逐一发现人体上的能源流布，以现在所知的史料来说，中国人最迟在汉朝以前，就已经建立了完整的经络学说和穴位学说。春秋战国以前，社会上就已普遍流行静坐养生之法。
世界上只有中国和印度最早有练气、养生之学，可称得上是气功发源地和研究中心。如果要谈到研究气功的副产品，即是中医学、针灸学、经穴学，则立论之完备、剖析之精密、应用之广泛，实在非我国莫属了。
春秋战国时代的著述，例如《庄子》、《老子》、《孟子》等书，都可以找到很明显的证据，证明当时的人对静坐的心灵境界，已经有很深的体会，也可以证明静坐养生之事，在当时已经是很普遍的现象。
例如在《庄子·刻意篇》中写道：“仲尼问颜回，何谓坐忘。”颜回曰：“坠肢体，黜聪明，离形去知，同于大通。”
随着静坐功力的进展，经络学说得以建立其完整的体系。
中国最早的医学文献《黄帝内经》，其中关于人体经络的阐述，非常完备而翔实，一直沿用至今，而绝少错误。
除此，根据史书的记载，在春秋战国时期，中国医学科学即已经达到相当发达的程度，针灸学的应用已经相当广泛。
凡此种种，都可以证明，我国在春秋战国以前，静坐练气功的功夫，即已达到相当高的水准，所以才能产生完备的经络学说与高水准的针灸技术。对于经络的发现，李时珍说：“人体内景隧道唯反观者（练功人）察照之。”
汉朝以后，“练气养生之学”与“神仙学”（分为三元丹法、用练外丹药物比喻人体内部烧炼丹药）及“阴阳学”（原始人对性力的崇拜，形成男女合修的方法），合三为一，以此乃开创我国气功学术之新境界，名为“丹道内功”，历史上名家辈出，累积知识和文献极为丰富，一直沿袭至今，研究的人相当多，深受其益者不在少数，可以说这是祖先留给我们的极为宝贵的遗产。
其中流传最广，历史悠久，势力最庞大的一支，即为修炼内丹（人元金丹）的门派叫“丹鼎派”。
其修炼的方法，主要是培养内气于小腹丹田之中，温养灵力以后，以之贯通全身气脉，进而延年益寿，达到天人合一的境界。
由于历代研习的人众多，大成者也不在少数，个体差异不同，所以又有种种不同路线。例如：偏重先修性功（指先修心性、精神，以观想上丹为主）或先修命功的区别（命功先修精气、真气，以观想下丹为主），还有修内丹和炼外丹的区别，清修或（男女）双修的区别，这就形成了历史上诸多派别。
如果细论及方法的不同，性别年龄不同，守窍的选择不同，姿式的运用不同，观想的对象不同等等，那就更有数不清的功法流派了。
有些人又把气功的功法分别出佛家、道家的不同。其实静坐气功在名词术语上受道家影响更大，在中国可说是主流。佛家也讲静坐，但大多以练性功为主，牵涉到命功的，也多沿用道家的方法，佛家密宗无上瑜伽密，强调气、脉、明点和三脉七轮的打通，和医道经脉学说运用十分相似一致（密教、禅宗的修炼方法和修内丹十分一致）。
中国另有一支以动态为主的修炼方式，主要为达到强身健体目的，这就是用动作呼吸为主的导引吐纳气功（导引的意思是“导气令和，引体令柔”）和武术气功。
武术气功的发展，比起丹道气功要晚很多。三国时名医华佗，曾创一种健身导引气功，叫“五禽戏”。到了五代十国，达摩祖师自印度东来，在少林和尚中传授了导引功夫“易筋经”，这些都是动态气功。经过少林弟子的苦心钻研，使武术气功得到发扬光大，并将运气的原理加以扩充，应用到单项功力，如铁砂掌、一指禅、铁头功、腹功等硬功方面。其实少林寺系以佛法修持为主，武功严格，不许外传，清朝以前，俗家弟子极难得到真传，而真能领悟其内涵真谛的，极为个别，当今所传少林武功，已多是附会不实，难以为信。
除少林功夫外，道家拳术也很系统，将内修法发展出内家拳等武术气功，如太极、武当、昆仑、峨眉、形意拳、八卦掌等武功，更是名传海内外。
应该注重说明的是：静功的修持，是注重贯通经脉，气入脏里，引导真炁深入脏腑，进而达到天人合一境界。
动功的修持，系引气入表皮、肌肉，可以增加抵抗外来邪气干扰的目的。两者有很大的区别，层次也不同。
现在我国气功流行的功法，大多是导引吐纳功法，老师教功不发气，学生靠自练，不追求神通；另一种叫“信息气功”，靠组场、发功，遥诊、遥治，也叫特功，特异功能气功，成为当今气功声势浩大的主流。关于“信息气功”，容后介绍。
**（四）练功怎样选择功法门派？如何分辨真假、高低、邪正？**
现在社会上流行的气功门派很多，又不能样样都学练，那么选择哪些功法最好？又如何分辨什么是伪劣气功和高低层次功法？
传统气功，功法层次分明，系统严密，讲究传承，不宜公开流传，因为没有明师长期指点，很难得法，何况“法无定法”，应该因人施教，用一种方法，同时让百人学，只能是针对初学阶段。所以像丹道内功、佛家密宗，都是很难普及推广的。
为了普及，社会上流行的气功，又叫“公园气功”、“简易功法”，可以在公园设班传授。这些大多是传统气功中摘取的片断，因袭编排而成。有的，确是亲自体察修炼多年，证明自己有效，又经过多数人试验有效可以流传，一般初学者，择一从之，但不见得人人练之有效。不过大多是可以学练的；有的功法是由某人学几种气功班，看过一些气功书，抄袭综合别人的功法，假借佛道理论，引用科学名词，起个响亮名称，冒称祖传，没有经过认真验证，就贸然外传，这种功法多是不可信的，尤其不要因为他能当场“为人治好病”，或能表演异能，就轻易相信，尤其不要从广告上、报刊宣传上，以及人云亦云随大流，轻率报名学功，很容易上当。
不过，学习气功身法姿式不是主要，主要靠修炼心法，所以不怕法邪不真。如果心正，邪法也可修成正法；反之，心术不正，追求名利色欲、私心邪念不断，即使真法、正法也要被练邪变歪。练功的人要心地纯正，思想高尚，不怕法歪；如果怀有私心杂念，傲世嫉贤，再好的功法也会被练偏。去除私心妄念的过程，也是练功的过程。
如果想学养生气功，在初学阶段，不论学哪一种门派，其共同特点都要静，静不是不动，是指意静，气动。
意静，是指思想意念沉静下来。做到心平气和；气动是指意静下来，内气才能在体内自行运走流畅。门派不同，入手方法不同，基本要求是一致的。门派各有千秋，要看学功人的喜爱，择善从之。不过，静和净字，在古代可以通用，所以静的含义，包括心地要清净，没有私心杂念，做人和练功的过程，都是清除心垢的过程。
其实，书法、武术、医道以及各种传统技艺，无不与气功相通，其精髓要义和气功一理。
学书法的人，大多从模仿一家入手，以后有成，再涉猎各家之长，触类旁通，一通百通，最后形成有自己特色的笔体。气功也一样，最后各有各自的有为功法特点。
书法是把人的内在精神气质，用笔墨跃然表现于纸上的功夫；气功是用静动功法的修持，把人的内在精神气质，提炼升华，储存起来，恢复人体能量，用以益智祛病，或用于各个方面。书法可以仿颜、柳、欧、赵，从自己最喜爱投缘的一家入手学习。气功也一样，选择容易学的，又喜爱的入手，以后再求其他。
有练功经验的人，往往发现自己每次练功体会都不一样，都是一次艺术品的创作，又是一次艺术品的享受。入门易，入化难，功夫要精进，除坚持不懈外，还要靠灵感和悟。
墨宝、碑帖不一定都是真迹，功法不一定全真，门派各有所长，都有一定可取可学之处，取其长而用之。辨识真伪、高低的功夫也是练出来的，主要不是靠询问别人介绍而知，要靠自己的体察，更不是靠仪器测试可以辩白的。
旁门、左道、邪法、妖术，包括低劣的伪气功不见得不可以去分辨、了解，但不能用，更不能广为普及，因为它对社会人心有误导作用，坚持学练会给自己带来身心伤害，家庭失和，不过也可以学，学了是为识别比较，往往从科学研究的角度，要突破人体科学的奥秘，其突破口，可能恰是从旁门左道中寻出端倪。所以也不能轻视这些，要考察、研究，考察分辨的过程，也就是科研的过程。
如果我们初学不能辨认功法优劣怎么办？不能辨法，可以辨师，“法法平等”，作为有为功法，并无高下，但教功的人水平不一，必有高低真伪，学功的人也一样有高低之别。
世间任何时代，都有许多自称为“一代宗师”的人物，他们谎言惑众，欺世盗名，以假乱真，广收徒众，多数人不加明辨，误为高师，受骗上当不足为怪，所以孟子曾警告我们说：“人之大患，在好为人师”，凡自以为是宗师、大师的人，广收门徒，必不是真的。真人不外露，外露非真人。不过真人要真徒去辨识，往往真人就在身边。
其实从气功立场来说：明师和伪师，都靠学员自我心中的考察来辨识。心不正的人，往往找到的也是心不正的师傅，凡是那些带有强烈贪欲和爱教训别人、夸大吹牛、骄狂、傲慢爱发脾气的人，带有这种气质，几乎很难成为明师；有的虽然表面仁慈，和颜悦色，但道貌岸然，一脑门心思，神魂不定，心垢未除，也难以成为明师，明师不是靠表演。
在佛经《大智度论》卷九中，曾揭示四个重点，用以分辨明师，叫认师的“四依法”，可供参考。
（1）要依法不依人：凡是突出自己、宣传自己、搞个人崇拜的，都难称之为明师。明师自己不留名。
（2）要依义不依据：凡能说会道、花言巧语的，而不是以大义晓人的，都难称之为明师。
（3）要依智不依识：气功不是一般的知识，懂得越多，思想包袱越重，越自以为自己聪明和有知识的人，越难以有成。所以说，“为道日损，为学日益”，练功就是丢掉妄念的过程，平时凡是以我为中心考虑问题的人，不论他为己为人出发，都不可能练就出大智慧功能，因为智慧只有客观现象和运作的功能，没有主观的自我中心。凡不讲忘我、无为，光传授知识方法的，都难称之为明师。
（4）要依了义，不依不了义：了义是指无话可说，无法可学，无法可执，无法可修。学法本来是为了忘法，把“法”和程序和念头都要忘掉，忘法才能无念、无象、无为。凡要求学生把教师教的功法也忘掉的人，才是高明的师傅，不是要求学生一辈子用他的法来练，否则难称之为明师。
根据以上四个标准去衡量访察您要亲近的明师，也就得了真法，大概不会错的，纵然自己一生不得明师，按照以上标准要求自己，自己已经成了明师。
低层次的功法，因人而异，可以有千万种；高层次的功法只有一种，叫“万法归一”，是不用法的法，是无为大法，也叫“万法皆空”，“清静无为”。
**（五）什么是“信息气功”？**
近年来，我国在快速健身祛病方面，流行一种“信息气功”，用组场、做报告、带功集体治病的办法传授气功，往往动辄千人大会，万人或几万人大会，在会场上出现各式各样的自发外动，地上打滚，又哭又叫，有的当场向每个人灌顶，加持信息（注：指发功人用心灵感应给群众加能量，被加持人保持能量）。
还有经过“授功”可以当场出现自发“宇宙语”，有的出现“自发闻香”，有的将食物、饮水或用具让气功师加持信息，带回家可以全家有治病效果，有的出售纪念章、符图、信息物，随身佩带，可以消灾祛病防病。
有时候，只要听一次报告，沉疴宿疾，可以当场治愈，或者远在千里之外发功，遥诊、遥治，定时坐在家里练功也能收到师傅发功信号。
这种被称为“现代气功”，或叫“特异功能气功”（简称特功），以能够快速培养开发学员特异功能，让学员很快成为特异功能气功师为号召，引来各地气功爱好者热衷追捧。所以每次办班，少则数百人，多则数千人上万人，毕业后还可以发给各种特异气功师证书，这些多数是不可信的。
其实组场发功这种现象并不是现代谁发明的，古已有之，中医、气功都是源于巫，但不等于就是巫，更不能以巫医代替中医学，以巫术代替气功性命学。佛道密宗设坛作法，历代民间都有类似的神道设教，用沟通灵界（神灵界）来消灾祛病，方法一致，只是不像现在用科学名词，用气功名义来号召，这种信息功，规模之大也是空前的。古代并没有把它和养生气功联系在一起，这种方法历来是被宗教界视为邪术的。
不过现在有些气功师，利用佛教、道教理论，附会说法，并不为佛道宗教界承认，有些气功师自称是佛菩萨、如来化身、天神下凡，来到人间济世度人，引得不少气功爱好者，为了学练信息气功，纷纷皈依佛门，入道修行，离家出走，访游各地名山古刹求师求法，靠教功治病，沿途化缘。这种风气，已成时尚，这种风气是不正常的，最后大多要失望的；有的海外别有用心人士来我国借教功传法，秘密授法结社，引诱学员参加受骗，还散发书籍，秘密偷听录音，已达到犯法地步，甚至农村各地，已经个别的引发秘密会道门活动，大仙设坛、设教受人朝拜，所以我们一定要警惕，不要参加这些违法活动，还应该揭发他们。
各地有些人借气功之名，或以研究易经预测学，恢复公开卜卦、算命、看相、测字、看风水、选阴阳宅、传授紫微斗数、梅花易数、奇门遁甲、大六壬等阴阳数术学，这些在旧社会也早已不敢公开宣传的符篆派、祝由科、房中术、巫术作法，也大批地公开登广告招生，引导不少人，想学会赚钱，这一类图书刊物充斥各地书摊成为热门书，抢手货，销路始终不衰。许多出版社从经济效益考虑，也公开印发，使气功真假、正邪、优劣难分。我认为以上这些传统作为文化学术内部研究是可以的，但有真必有假。
本来我国易经、数术学、预测学和通灵学等都有其科学研究的价值，属于传统文化重要组成部分之一，应该受到国家的重视，纳入正轨学术研究的范围，在没有领导的情况下，任其自流，广为宣传办班，招揽学员，容易误导群众，造成对气功的不正确认识，使群众上当，毁坏气功声誉。
同时也应该防止用简单的行政手段，不分真假正邪，采取一律反对和压制禁止的办法，反而打击了群众对气功的热情，这样会造成不良后果，对气功事业发展不利。不能因为有假就全盘否定。
有关“神灵学”的研究和特异现象的出现，有阴通和神通两大类，宗教界早有理解和分析，他们总的观点是，承认超人的信息和特异现象的存在事实，但坚决劝导人们对于阴通不要信仰它、依靠它，佛教不相信宇宙间的万有能量，是由鬼神支配和统治的，不承认有万能的造物主，包括佛菩萨也不是支配宇宙的神灵，而是平等的，宇宙是由“众生共业”所形成，意思是宇宙的能量来源于人民群众的共同力量。所以让人们不要崇拜鬼神。他们认为“迎神鬼容易，送神鬼难”，一旦和这种信息联系上，相信它，必遭灾祸，即使是他真有特异功能，也不主张人们轻易使用，因为不但不能使人提高功能层次，反而消耗自己能量，甚至破坏自然规律，将遭到自然的因果报应。
现在不少寺庙内，早已挂牌禁止人们跑到寺庙内练“气功”或搞自发动功，甚至反对借练气功名义在寺庙内自行其是地打坐、参禅，他们大多采取劝阻或禁止的态度，不承认信息气功和佛道修行有关。为什么他们这样认为？
佛道修持的方法，有许多层次，最低的是民间信仰层次，掺杂了很多民间神鬼的崇拜，并不属于佛道的本质，例如，烧纸，求签，问卦，看相，甚至于烧香拜佛跪偶像，看风水，批八字，预测未来，以及对用神通异能看病，等等，佛道承认这些现象有一定道理，从哲学上讲是属于形而下学，是背乎自然的，他们主张可以个别人去专业研究，不主张应用，更不主张广为传授，如来在世，坚决不许弟子滥用神通，认为常显神通，而不收敛，违背自然规律，必遭自然的报应，会损寿而有枉死之灾，因为这些活动，抗拒自然，违背因果。
佛教道教宽容民间信仰的迷信、愚昧，希望引导他们进入行善待人的伦理层次，或哲理层次，或高级宗教修炼层次，最后要进入到无相层次。佛的无相层次是主张离欲、无所求、无所依、无所执著，要求解脱自己，反对执著于有、无、善、恶、瞋、爱、得、失等任何一边，所以叫“佛法无边”，不是佛法万能无边，是指不要偏执于一边。主张练就到“究竟自在”的境界，虽然他们承认有加持力的作用和可能，不反对和不否定加持力的效果，但是他们认为，这属于民间信仰层次，有愚昧迷信成分，不是佛法的根本。佛法主张自修、靠自己、离欲无求，无须靠外力加持来提高自己的层次和功力，更不允许以追求神通为修炼目的，外力加持只有暂时的效应，不能持久，也不能增长功德。所以那些以号召可以快速开发学员特异功能的学习班，千万不要去上当学习。特异功能五眼六通，不是用在以物质为实有的有界。
不过也确实有不少气功师并无加持力，他功力产生不了加持作用，就作弊，依靠布置自己亲信弟子，故意在会场上散步，先假装发功造成声势，带动其他有敏感型的人，相继发功。这样迷惑群众，是不应该的，是骗人的。
练功要靠自己，否则花钱上当，必无所获。忠言相告，仅供参考。
_注：什么叫“加持”？梵文Adhisrhana是佛教用语，指如来大悲心与众生信心，互相影响，互相照应。佛惑众生心水，曰“加”；行者心水能感佛，曰“持”。_
_在老子《道德经》中有不少关于人体超常特异功能的论述，不研修内丹大道很难理解《道德经》，如《道德经》第四十七章中指出：“圣人不行而知，不见而名，不为而成。”不出门而知天下事，不看窗外而知天象变化。第十章：“载营魄抱一，能毋离乎？榑气致柔，能婴儿乎？修除玄鉴，能无疵乎？爱国治民，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能毋知乎？”_
_1.“载营魄抱一，能毋离乎？”是说人体内部营气与魂魄（指阴神、阳神）要结合为一，则能“合其光，同其尘”，精神守一，使天、地、人合一，出现超常功能。_
_2.“榑气致柔，能婴儿乎？”榑是木制的车轮，这是比喻内气在体内自动运转，如轴，身骨变柔，像恢复和婴儿一样，恢复婴儿本来就有的人体潜能，在婴儿六七岁时多保留有先天特功。_
_3.“修除玄鉴，能无疵乎？”是人的前额，像一张擦亮的镜子，有超常功能（指天眼、上丹田），能清晰、没有瑕疵、准确地反映世界宇宙万物的本质真相。_
_4.“爱国治民，能无为乎？”是说爱民、治国、处事只有利用“无为”功能治理天下，办事才能顺利成功。“无为而治”，不是治国要什么都不管理，任其自理，而是指君王治国要先修“无为法”，在“先天无为功能中”有超常功能。_
_5.“天门开阖，能为雌乎？”道家称“泥丸宫”为天门，为元神出入之处，指天之西北，为九阴一阳之处，为极阴之处，极阴（雌）生阳，故认为“天门常要开合，地户要永闭”。_
_6.“明白四达，能毋知乎？”是指不用阴六根：眼、耳、鼻、舌、身、意，就能思辨一切，世上、宇宙、万事万物都能利用超常功能而明白知道。功能人是什么都不想，什么都知晓。_
_“特异功能”又叫“人体潜能”，本来是人人皆有，先天带来的。人体潜能不是用在三维空间的，它用在六维空间和九维空间，因为在三维空间生存，婴儿学了后天知识，先天特异功能就逐渐退化了，修炼是返回先天状态，所以叫“损之又损，以致无为”。_
（本文写于1993年）
raw/呼吸之间_李谨伯/书名页.md
+41
View File
@@ -0,0 +1,41 @@
---
title: "书名页"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: ""
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**致读者 [ **[1]** ](<text00000.html#filepos0000013917>) **
张震寰
（原中国人体科学研究会理事长、国防科学工业委员会科技委主任、中将，中国气功科学研究会理事长）
超心理学现象，久已成为世界范围的热门话题。多少年来围绕着这些奇异现象，科学界和理论界进行了多次激烈的论战。这种论战不但发生在国内，也发生在国际上。人体特异功能现象的有无及对这类现象的解释，始终成为论战的焦点，其激烈程度或许只有中世纪科学黎明时期才可类比。正因为这种论战涉及范围之大、内容之深刻都是人类历史上少有的，所以我们不难领悟，其结果必然关系整个人类的前途。
我们深信实践是检验真理的唯一标准，而真理则越辩越明，我们坚持为真理而斗争。科学实验就是一种极其重要的实践活动，它必将深化我们对自然界和人类自身的认识，并不断增强我们征服自然的能力。回顾近千年来人类自然科学的发展，我们看到它每前进一步都要经历多么激烈的斗争。这里我们不妨举出创立“自然科学的独立宣言”——天体运行论的天文学家哥白尼的例子。哥白尼在创立日心地动说时，欧洲正处在黑暗的中世纪末期，亚里士多德—托勒密的地球中心说早已被基督教会改造为基督教义的支柱。但是由于观测技术的进步，在托勒密的地心体系里必须用八十个左右的均轮和本轮才能获得同观测比较相合的结果，而且这类小轮还有继续增加的趋势。当时一些具有进步思想的哲学家和天文学家都对这个复杂的体系感到不满。哥白尼接受了这种进步思想，他赞成毕达哥拉斯学派的治学精神，主张以简单的几何图形或数学关系来表达宇宙的规律。哥白尼的日心地动说遭到两类人的批判，一类人是抱残守缺的哲学家，他们坚持亚里士多德—托勒密的说法，把地球当做宇宙的固定中心；另一类人是教士，他们认为日心地动说是离经叛道的异端邪说，因为《圣经》上明白写着大地是静止不动的。哥白尼为了宣传新学说不得不采取了迂回的斗争手段，经过开普勒、伽利略、牛顿等人的工作，哥白尼的学说不断取得胜利和发展。恒星光行差、视差的发现，使地球绕太阳转动的学说得到了令人信服的证明。哥白尼的学说不仅改变了当时人类对宇宙的认识，而且从根本上动摇了欧洲中世纪宗教神学的理论基础，“从此自然科学便开始从神学中解放出来”，“科学的发展从此便大踏步前进”（恩格斯《自然辩证法》）。在这场捍卫科学真理的斗争中，意大利杰出思想家布鲁诺被宗教裁判所指为“异端”，在1600年2月17日被罗马宗教裁判所烧死在罗马百花广场。
这段往事至今仍激励着我们为科学进步而斗争，它也告诉我们，愚昧和专横对科学发展是多么有害；它也启发我们，对于学术上的不同见解只有通过讨论或争论来解决。发明牛痘使人类永远摆脱天花困扰的琴纳，发现人类血液循环规律的哈维等（不胜枚举），都曾在他们为人类做出不朽贡献的时候遭到“正统派”的嘲弄和挖苦，在“正统派”人士中有的还是曾有过创见的杰出科学家。这个事实也告诉我们，故步自封、墨守成规、不思进取的结果就有可能堕入阻碍人类进步的泥坑。敞开心扉，接受新鲜事物，着眼于人类更远大的目标对一名有志于从事科学研究的人该是多么重要。自认人类已穷尽真理，或只须沿着前人开拓的路径走下去，其结果也只能使人类自己走投无路。千百年来，人类的新认识、新发现、新思想往往被当时一些人视为“邪说异端”，但是历史将超越他们，这是无可回避的大趋势。
今天距英国成立世界上第一个超心理学研究会（1882年2月20日）已逾百年；苏联有20多个研究机构在从事人体潜能研究；1957年，“美国特异心理学联合会”成立，1969年该学会成为美国科学促进学会的附属学会。到20世纪70年代初，全世界已有30多个国家成立了240多个人体潜能研究机构。这就是我们面临的又一竞争格局。钱学森同志曾在几年前提醒我们：“一个人体科学的幽灵正在我们当中徘徊。”人体潜能研究“搞下去一定会导致一场科学革命，就是人类认识客观世界的一次飞跃。如果搞得好，这场革命可能在21世纪就会到来”。
时代毕竟不同了，中国的情况也起了很大的变化。中国是中国共产党领导的社会主义国家，坚持四项基本原则，坚持改革开放，为人体科学研究开辟了广阔的前景。一批科学工作者正在开展严肃的探索研究工作，已取得一定的成绩。
我国中央政府于1986年曾正式发过文件，内容摘要如下：
“近年来，特异功能研究和气功活动日益受到国内外重视，鉴于这些事情的重要性和复杂性，一九八六年经中央领导同志批准成立‘三人小组’，负责协调工作；一九八七年扩充为‘四人小组’（由四位部长组成的）；一九九〇年八月，原‘四人小组’写报告给中央，为继续加强对特异功能研究和气功活动的领导，根据总理的批示，于一九九〇年十二月二十日召集会议，确定重新组建人体科学工作‘六人小组’（由六位部长组成）；一九九一年二月十二日上午，‘六人小组’召开会议，会议认为：‘人体科学是一个潜在的、有重大意义的新学科，需要认真对待，它的发展可能对经济、国防、安全等多方面产生深远影响，甚至影响未来的科学革命。’”
_[作者注：一九九五年中央领导又决定扩充“六人小组”为“九人小组”，加强对人体科学的研究。“九人小组”是由中央政府九位部长组成的，负责领导和协调人体科学的研究，一九八五年十二月二十五日，由中国科协正式批准成立中国气功科学研究会和中国人体科学研究会，两会的理事长是张震寰，顾问是钱学森。张震寰时任国防科工委、科技委主任、中将，钱学森是国防科工委、科技委副主任、中将。“人体科学”这个名字是钱学森提出的，钱学森认为：人体科学主要包括三个方面，1.特异功能；2.气功（内丹）；3.传统的中医理论。钱学森认为“人体科学”不是一个学科，而是一个大部类，它和自然科学（大部类）、社会科学（大部类）是平行的、平等的。自然科学是人对自然界、物质界的研究；社会科学是人对人类关系的研究；还缺一门就是人对自己本来面目的研究。人研究精神的自我就叫“人体科学”，国外也有人叫超心理学的研究。我们古代中医学离不开“气血论”，不论针灸、按摩、药饵，都要发气：布气、运气，有专门的“气医”，中国科协还根据钱学森的意见，批准成立过“第四医学研究会”，第一医学叫治疗医学，第二医学叫预防医学，第三医学叫自然疗法医学，第四医学就是特异功能医学。]_
[ [1] ](<text00000.html#filepos0000013842>) 本文是张震寰同志为人体科学、气功、内丹系列丛书出版前做的序言。
raw/呼吸之间_李谨伯/人的精气神从哪里来.md
+97
View File
@@ -0,0 +1,97 @@
---
title: "人的精气神从哪里来"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第一编　从身体入手"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**问答**
_学生：李老，我平时习惯了弯腰驼背，现在开始纠正，是不是很难？_
李老：要是驼背很厉害了，就买一个背背佳，可以买大号的。上午戴两个小时，下午戴两个小时，不能整天戴。穿上背背佳把腰挺起来，这么放松坐着，慢慢地训练得坐有坐相、站有站相了，这样脊柱才能直。背驼一定要调整过来，不调整以后慢慢各种疾病就来了，这个很重要。
平时坐的时候，要有坐相。这个坐相的特点，就是鼻子微微回收一点，要收下巴藏喉，用下巴轻轻压住喉头，但头要正，这样，任脉会立刻打通，有似尿非尿的感觉。同时，收下巴，使玉枕窍打开，任脉开通，气沉丹田，不要向前翘。跳芭蕾舞、唱京剧的那些演员，一亮相，也是这样，把下巴往回微收。可是我们平常人不是这样，坐没坐相，站没站相。所以要把腰直起来，让脊柱直立，就像下面这幅脊柱的图（见图）。通常人的脊柱是S型的，应该把它撑直；身体要放松，特别是颈要放松，如果颈僵硬，气必不通。不论佛家道家，在练功前都要求拉直脊柱，先使脊柱侧歪，或已半脱位，恢复原形。挺直，松开，气通，先练“晃海”。
_学生：这个S型，实际上是不对的？_
李老：这已经是弯曲的了，所以里面的神经都受到了压迫。我们修炼，讲究人身有各种“触觉”，道家佛家都讲有六十四种触。这个触是什么呢？就是当你修炼时候，你脊柱里的神经根受挤压开始要恢复了，共有六十四种恢复的感觉。比如身上发麻，这是你的胃经要恢复了；身上有痒的感觉，想抓想挠，这是你的肺经恢复了。我们常见的触有八种，就是冷、热、酸、麻、胀、痛、痒、蚁走感（蚁走感是肾经在慢慢恢复时的触感），这是最常见的。还有很多不常见的，有多少呢？多到六十四种。比如说突然感觉飘起来了，突然感觉沉到地下了，突然感觉自己大得像个巨人，突然感觉自己像个小孩，这些都是修炼的时候一种恢复反应。直起了腰，脊柱里的神经在解放的时候，它就有反应了——这在修炼里面就叫“触”。
![](Image00003.jpg)
S形脊柱不正确脊柱
![](Image00004.jpg)
正确脊柱
_学生：内视和返观是一回事吗？_
李老：对。明朝的李时珍就说：“内景隧道，唯返观者能察照之。”所以，经络在哪儿，不是建立在西方解剖死人的解剖学基础上，而是建立在修道的人返观内证的基础之上。修道返观久了，会内视到身体里的景象，经络啊，关窍啊，都可以在功态里感知到，西方的解剖是看不见的。
_学生：李老，您是说，很多人修行，气一直不通，就是因为连下丹田的位置都没有找对？_
李老：是的。起初找不对下丹田的位置，将来就找不到“玄关一窍”的位置，炼精化气连起码的基础都没有，练也是盲修瞎练。腿痛是因为脊柱没拉直，脊柱不直，气就不通，多少修道学佛的人，都白费了那么多年的光阴。炼精化气真要及格了，就能做到闭关锁阳、马阴藏相。这里边有一套方法，像“生热安炉”啦，“降阴升阳”啦，“抽坎添离”啦，等等。女人修道，叫“女丹功”，另外有一套做法，我后面会给大家介绍。但是不论男女，修道都得“百日筑基”。处女、处男不需要练百日筑基功，因为他们没有漏身，不破体；破体人要先补漏。练筑基的时候有些辅助功法是一定要做的，男性的辅助功的名字叫“九九还阳术”。女丹里边，女性必须天天做的辅助功就是揉乳房，天天早晚要揉乳房，掐乳头——最初一刻钟不超过三百六十次到四百次。
![](Image00005.jpg)
_学生：女人修道为什么要揉乳房呢？越揉越有欲望，不是自寻烦恼吗？_
李老：揉乳房是女丹里边“斩赤龙”的辅助功，意守乳房沟和膻中窍（不是穴），可以斩赤龙（断月经）才算是女丹筑基功的完成。另外，揉乳房也是女性避免乳腺增生的重要办法。现代人里面，十个女性可能有七八个都得乳腺增生。乳腺增生就是乳房小叶增生，可能会癌变，如果天天揉乳房，就可以防治这个病。（这种方法是“清修派”的练法，最早是孙不二总结的，“双修派”不是这样的练法。）我这次讲的方法主要是清修派（独修派）的练法，即使是清修派，它整个修炼过程都是“以快意为纲”，又叫“自身夫妻自交媾”。有了性感而不想入非非，不胡思乱想，这不是坏事，能明心、清心而又“来药”，这是健康人的表现，精强则力壮。这时如果烦恼，才要炼精化气，而不思泄，我们就是要“交而不泄”。烦恼即菩提，菩提是“明白了”、“觉悟了”，烦恼也就不是问题了。
那么揉乳房为什么能够“斩赤龙”？因为女性的经血，是从乳房的血下来的。女性的乳房里面有很多毛细血管，乳房里的血每月都要排到子宫里面，为受精卵着床做好准备。乳房里的血，孕期往外排，化而为奶；平时往下排，化为经血。排下去以后，如果卵子没有受精，子宫里面没有结胎，卵子就等于废了，就随着经血排出去了。修道的人返先天逆练，不是外排浪费，而是炼血化成气，这就是修道者极保密之处了。
还没有斩赤龙的女性，在例假期间要停止修炼，因为要练的话，会排更多的血，所以这期间不要练功。等我们排完月经以后，血色就淡了，少了，这个时候再加紧练功。这个揉乳房需要每天揉，至于揉起了性欲，那是因为没有持戒、“明心”，胡思乱想。那是意守的不对，女性最好守膻中窍，这样一来，也打开中丹田和夹脊二窍，人也会开心，眉开眼笑的，可以接人气，烦恼反而变少了。关于怎样炼女丹，后面我把方法全都说给大家。
不论清修派，双修派，都可以按以下方法练：
第一步叫“聚神烘关”。和男子周天功法“筑基炼己”不同，女子以炼血为主，叫“炼液化血”。练功的人，一定要先做到：男子不排精，交而不泄；女子不排液（这个液也叫“泥液）”。男子在高潮时，要排精。但多数女子，不知道什么是高潮、什么是排液，不等排液，男子早已泄精。所以女子为心里得不到真正的宣泄而痛苦、烦恼，因而造成不和。
“泥液”是女子性高潮后，排出的一种似精非精的稠液，有时排出数量很多，类似津液的黏稠物，白色，有些透明，是由饮食所化成的。泥液有“双关”二穴——在女子背后，左面的叫“膏”，右面的叫“肓”，是泥液所聚之地。如果体内真气旺盛，泥液会乘气入肺（膏、肓二穴在乳房头根底），散布全身，滋润经络、脏腑。如果体内真气虚弱，经络脏腑得不到泥液的滋润，就会拥滞气道，排不出泥液，造成“双关”阻塞，酿成祸患。尤其是女子怀春，阴阳两气不交感，泥液堵塞脉道，就会生妇科病。“神注双关”的目的，就是让背后双关生暖，炼化泥液。这样可以到达一般药力不到、真气不到的膏、肓二穴。泥液因你意守膻中，自然溶化，可以设关护心，不使其阻塞双关；阴血不足、脸色苍白的，还能化而为血，使它返回到原先阴血充盛的状态，所以“聚神烘关”是女丹功法的前功。
![](Image00006.jpg)
双关
下一步，就是“注溪揉房”。乳房左右中间叫溪谷，房为乳房。练功时意守乳沟、膻中窍，平时要揉搓乳房、乳头，收视返观，返听，动作由轻至重揉360次到400次，配合呼吸72次。女子左乳通肝，右乳通肺，乳溪通心、胃、脾，这样就可将血返回体内，从而健康长寿。
_学生：李老，男性修道的“九九还阳术”是什么？_
李老：男性修道筑基的辅助功法，就叫“九九还阳术”，其实就是搓睾丸，跟女性天天揉乳房一样，男性得天天搓搂睾丸。怎么做呢？从会阴的位置，用手掌心扣住会阴，用手指头勾拉会阴，然后往上搓，道书上说搂九九八十一下。搂的同时，另一只手按着小肚子（下腹）转圈，按压的同时一搂一转，共九九八十一下；然后再左右换手，再来九九八十一下，这是炼精化气的辅助功。男性在睡觉前或者醒来，把睾丸的皮这么捏或者掐一下，忽然会有一种触电似的感觉，“嗖”一下过去了，这是为什么？因为所有的足三阴经都要经过睾丸。阴经，就是手少阴心经、足厥阴肝经什么的，阴的经脉。所以掐睾丸皮、搓睾丸的“九九还阳术”，是帮男性防病、治病的好手段——尤其是上了年龄的男性，更需要睡前醒后做，不但还阳，而且延寿。
我有一个好朋友，我们经常谈经盘道，他说他每天练的是扣会阴搓睾丸，叫“九九还阳术”，这是他演示给我的方法。我就告诉他光扣会阴搓睾丸还不行，还要同时按着小肚子转圈。他只坚持练“九九还阳术”，他那么弱的身体，都活到了98岁。
_学生：李老，我想问一下，炼内丹必须要盘腿坐才可以吗，而且必须要双盘？_
李老：盘腿的第一个作用就是防漏。精气要是化为精液漏掉了，连“药”也没法采了，还谈什么炼内丹啊！不过失败是成功之母，不要怕漏，修行中会漏多次，才能渐渐不漏。《洗髓经》的“四动”，那是得健康的，谈不上炼精化气、采药炼丹，没有防漏的问题，所以不一定要盘腿。可如果是炼内丹、求长寿、治大病的话，那就非得盘腿不可。双盘盘得紧，它会自动地越盘越紧，防漏的效果也越好。但如果是刚开始修道，不一定非双盘不可，你可以单盘，也可以散盘，慢慢做到双盘。我的一个老师现在应该也是98岁了，当年他的老师要他练盘腿，当时他病到什么程度呢？他曾在41岁被定性成“历史反革命”，还得了肺结核，又有五更泻，天一亮就拉肚子，遗精不止。一个老中医就介绍他去炼丹道，说吃药不灵了，你去找一个姓张的道士，有一个针灸所。张道士就跟他说，要治你的病，先得盘腿才行，你有没有问题？他哪盘得了啊，单盘都不行。我这个老师一狠心，就拿绳子打个结，挎在脖子上硬盘，这么一来，他就不倒了。
张道士让他坐一个半小时，结果他一口气盘坐了四个半小时，疼得晕了过去，穿着的棉袄可以拧出汗水来。醒过来他展不开腿，他的老师一点点帮他掰下来。他当时下地行走的时候，觉得自己怎么这么轻啊？从诊所到家有11里地，去的时候他骑自行车，回来时下雪了，自行车不能骑，他就硬是走着回去的。第二天他就没有再拉稀了，一个礼拜以后，不再遗精。过了一个半月，肺痨已经钙化，所以他就信了，就开始研究这个问题。这是我的老师，现在沈阳市政府给他成立了一个内丹练功的医院和研究所——指玄功内丹研究所，由卫生部出资建成了指玄功医院。
_学生：李老，下丹田和丹书里的“玄关一窍”是什么关系？_
李老：问得好，这个问题在丹书里完全找不到答案。但是丹书里有一句话：“不明玄关一窍，修道终是空。”玄关一窍并不是下丹田窍。玄关一窍很重要，在中脉上，相当于密宗的“生法官”，是三脉七轮相连之处，平时不显，叫“机至则显，机去则隐”。机者天机也，机就是精气、肾气，有人把上丹田、眉心说成是玄关，把泥丸说成上玄关，其实不是一回事。上丹田如果是玄关，又何必保密呢！修道到一定程度以后，结丹、结胎，以至于沐浴，都得要用到玄关一窍。而玄关一窍在什么地方呢？过去是“修道者如牛毛，得道者如凤角”，太难了。为什么呢？古人保密，没有一本丹书道书上明明白白写着“玄关一窍”在什么地方。广成子说“我唯守一”就是守玄关一窍。玄关一窍和下丹田窍是两码事，因为下丹田是初练的时候用的，玄关一窍是以后结丹结胎用的，以后是脱胎出胎，还要沐浴，要温养，都在这个玄关一窍，它在中脉上。那么这个秘密怎么能够告诉大家呢？这历来都是最保密的道家秘诀，不传的。玄关一窍的具体位置和如何找到玄关一窍，暂时我也没法当众谈，以后我告诉你们，只要你练到火候了，修道修到了一定的程度，我会单独告诉你。为什么呢？这玄关一窍跟每个人真实的修行程度息息相关，不能万人一面、千篇一律，不是每人都一样。并不是我也保守，这是阶段性保密。
_学生：李老，这么说来，玄关一窍是一回事，下丹田窍是一回事，然后海底轮又是一回事？_
李老：对，它们三者有关系，但不是一回事。
_学生：海底轮和会阴穴是不是一回事？_
李老：海底轮实际上就是阴窍，也叫阴跷窍，为八脉之一，在肛门的前口，但不是会阴穴。会阴穴在两阴中间。
_学生：那就是说，阴窍就是海底轮，是吗？_
李老：对。阴窍在佛家密宗那里就是叫海底轮，也叫北门，会阴窍。修道有三个大秘密，一个叫“玄关一窍”，一个叫“饮刀圭”，一个叫“抽坎添离”，这是内丹家最保密、最保密的。一般的丹书道书上根本没有明确的说法，你也就找不到；但是，修道的人，不知道这三个秘密，还真就炼不出正果来。为什么要保密？因为修炼功法是有德者得之，怕所传“非人”，因为“非人”会利用它做坏事。武当山张三丰规定对十种人不传，传法授弟子非常严格，不经过严格考查是不收弟子的。
盘坐完成以后，30～60分钟内不能上卫生间，否则精气外泄，功夫就白做了；可以喝水、吃东西、散步，少说话，怕风。
raw/呼吸之间_李谨伯/修道的目的.md
+47
View File
@@ -0,0 +1,47 @@
---
title: "修道的目的"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第二编　体会一个“静”字"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**观世音菩萨是怎样修成佛的**
佛经中有个故事，说观世音菩萨有一世是今天斯里兰卡一个小邦的太子，他还有个弟弟。那个时候，观世音菩萨是男的，叫宝尚，他弟弟叫宝志。他们兄弟俩被奸臣陷害，被流放到斯里兰卡外海的孤岛上，受苦受难十二年。后来，一个法名叫法藏的小邦的国王，就是后来的阿弥陀佛，救了这两兄弟。所以，法藏是阿弥陀佛，宝尚是观世音菩萨，宝志就是大势至菩萨，这三位就是今天西方极乐世界的三圣。当时，宝尚一天到晚都在想他的师父。他师父的名字叫法藏，也叫无量寿佛、无量光佛等。这些称呼原来的读音就是嗡嘛呢呗哞礧。嗡嘛呢呗咪礧就是阿弥陀佛的圣名，后来又叫观世音心咒。现在的西藏人还一天到晚拿着转经筒，里面用一条绸布写上嗡嘛呢呗咪礧，嘴里也念个不停，观世音菩萨一天到晚都在念想他的师父。阿弥陀佛在国外叫“阿弥达洼”。
除了一天到晚想着师父，念师父的名号，宝尚当时也修行，是法藏教的。怎么练呢？方法很简单，就是听海潮音。这兄弟俩当时被流放的孤岛，名字叫普陀洛伽岛，在斯里兰卡的外海（现在还有）。宝尚在这个岛上静坐的时候，自然按照他师父的教法，去听海潮的潮起潮落。海潮的声音是从外部进入耳朵的，但是久而久之，他就返听了，听出这个声音不是来自外面，是从耳朵里来的，以后观世音菩萨渐渐感到潮水来自心中，心潮澎湃。通过一根，耳根返听，一直到妄听，以一根带动六根清净，解脱而得。观音以返听、返观的方法而得道，藉六根逆用而修成，不是用六根想事，而是守定一根而不用，可以带动废除六根的目的，“一根得返还，六根俱解脱”，不论哪一根逆用都可以得道。观世音是修耳根入声音闻定的，释迦牟尼以观星悟道，达摩老祖是以修意根而入明心定的，魏伯阳是以守身根练成金丹的，陈希夷、陈抟老祖以卧功修意根守无为，还有用眼根修香火定的，用鼻根修息风定的，这是道家守一之道，修炼又叫“抱元守一”，就是老子说的一，也叫道，道生一，也叫守一，是守玄关一窍。“元”就是我的“本来”，道生一，也就是守道。佛教的《楞严经》中有一段关于观世音如何修道成佛（观世音已修成正法明佛），具体方法和过程如下，可供我们参悟。
在《楞严经》中，有观世音菩萨的自白，经文如下，供参考：
“初于闻中，入流亡所，所入既寂，动静二相：了然不生，如是渐增，闻所闻尽，尽闻不住。觉所觉空，空觉极圆，空所空灭，生灭既寂。寂灭现前，忽然超载，世出世间，十方圆明。”
观世音是在普陀洛伽岛上，被流放十二年，经阿弥陀佛搭救，教他在海滨修炼，每天听海潮声（六根都可以但以一根得道，六根俱解脱），以耳根得道的，他清晨醒来，万籁俱寂，潮声远来，打破了清静，不久潮声又退去，又恢复了清静，随后潮声又起，清静又消失了，他却发现了五个因素“一声；二听；三闻；四闻性；五我”。潮来是自然的，我们耳根是有听觉功能的，不管你听还是不听，他都是有“闻性”的，而且一定已经记入“我”的第八识的档案库了。“初于闻中，入流亡所”，最初听到潮声，谓之“入”，潮退而静，“所入既寂”；潮来潮去，有生有灭，动静相间，他是听了，而不“留住”不联想，不妄想，例如我们入闹市，声音嘈杂，我是“听”而不“闻”，不留印象，闹市的声音，入而流去，叫“流亡所”，充耳不闻，不留印象，不入流亡所了！练功的第一步，就是听而不闻，视而不见，不留印象，不去妄想。
第二步，观世音在“闻性”中，已没有任何可听的对象了，所以已经寂而无声了！也没有耳根和外界接触的现象了，就叫“所入既寂”，所以什么动呀、静呀，两种对立现象，“了然不生”，自然不会去分辨什么动静二相了（不分辨），在“空”中，“我”和我所闻到的现象，和这个能闻的“我”，有什么区别呢！这时“闻性”和“闻”的“观念”已全不存在了（空不异色了）！此时“闻所闻尽”了！“如是渐增”，一点点增加了！这时，脑子里，身心只有安静、喜乐，什么生呀死呀，烦恼痛苦呀，已经完全消除了，能闻和所闻（六识和六尘）已了无分别。一旦无分别了，“闻尽不住”，根本不留印象，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，“闻所闻尽”就是“无”。
第三步第四步：“觉所觉空”，“空觉极圆”，这是观世音在空中，进入更深的境界了，这时原来能觉的“我”和所觉的“对象”，并无分别。谁觉呢！我会觉，如果有觉的念头都空了（没有了），哪还有什么“我”呢！（无人相）同是不可抓住的空（“觉所觉空”了），到此景此境界，肉体的都不存在，没有感受了，所谓解脱了，“空”的感觉，已无时空的境界，哪还有一切“苦厄”，哪还有一切烦恼、痛苦、担忧、危险，这叫“空觉极圆”。
第五步：“空所空灭”，又深一层了，修炼到此空中，稍稍还有“定”的感觉存在，此时虽然已经没有肉体的感觉存在了（色空），但意识中还细微隐隐地有一点“我”的存在，妄想与执着还未能彻底地除净，这时候我往往以为修持到高峰了！其实还差最重要的一关，还需要把“空”的“我”（无人相，无我相）和所空的对象，再深入修，忽然明白了，原来能空与所空，也是没有分别的，空既然失其所在（空即是色），这就叫“空所空灭”。
第六步：到了这个境界，一切有生有灭和可生可灭的念头，一切感觉，观照如闻、知觉，想，分别（意识、神识、心性）如什么“空”、“我”、“无”，都完全寂灭了（还虚了），“我”只剩了“光明”、“能量”，此所谓“生灭即寂”，“寂灭现前”（生死，有无，都无差别），其实“现前”亦无“现前”这回事，到了这个境界，“忽然超越”“世出世间”“十方圆明”，到了这个境界也还不对，因为十方（上下左右，前后，东南，东北，西南，西北）是没有一个固定的宇宙中心点的，哪儿来“十方”呢！无我，也没有固定的中心点和空间方位时间、层次，这才叫“圆满”了，“合道”了，这时圆满无缺，（圆满，圆觉）无所不及。没有边际，没有时空，没有阻碍，没有相对，连虚空也找不到，五眼六通也否定了，这就是涅槃，圆寂了，如来了，成佛，这就观世音的自白，修成正法明佛的过程。
但他不愿成佛，和他师傅立下志愿，要在欲界兜率天，离人类最近之处，誓度尽有情者不去当佛，而宁为菩萨。他自己说了他是如何修成佛的过程，通过耳根，以一根解脱否定六根既寂，带动五根皆灭，得神通功，再第二次否定神通功能而得大智慧成佛。
既然观世音菩萨本是位太子，是个男身，到了中国以后怎么变成女的了？其实菩萨本无男女，只因东方女性苦难深重，为了传法救度她们，观音慢慢就变成女身了。又因为当时，在阿拉伯世界，有一种阿斯达教，其中有一位司水的女神阿丽娜，她的一切性格太像观音了。
我们修道可以从返听、返嗅、返观、返舌、返思开始，就是反其道而行之，就是要返璞归真。观世音菩萨的前身宝尚用的就是返听，结果他发现这个声音怎么是从里头发出来的呀？慢慢地他的思想就集中了，觉得这个声音是从心中而来，不是海潮澎湃，是心潮澎湃。心潮澎湃，归于寂灭，就妄念止息，不想了。如果你觉得这个方法好，就用返听的方法，也可以和观世音菩萨一样开悟的。
释迦牟尼佛是怎么得道的？他是用返观的方法得道的。他在菩提树下静坐，闭上眼睛返观，就看到了星星，看见了光明，因为戒能得乐，定能生慧（光明），无念得空，三者缺一不可。他是睹见明星而得道的，返观得道，自然眼根解脱；一根解脱，就带动其他五根随之解脱，这叫“六根清净”。释迦佛通过内观返视星星，感觉这星星不是眼睛看到的，而是身体里头出现的星光，经典中叫“金沙入吾内”，“金沙入吾内”以后，释迦佛开悟了，得道了。这就是释迦佛夜睹明星而证道，他用的是返观的方法。
（当时释迦牟尼佛头顶上是菩提树，臀下坐的是鹿粪，他发誓，若不证道，他就坐死在菩提树下，终不起身。）传说中，释迦佛坐在菩提树下四十多天，然后通过观星得道，突然就进入法界，修成正果了。得道以后，他说：“人人皆有佛性，人人都能修成正果。”所以他就起身找他原先的五个侍从，去教化他们。
raw/呼吸之间_李谨伯/关于修炼与养生.md
+39
View File
@@ -0,0 +1,39 @@
---
title: "关于修炼与养生"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第六编　修炼与养生"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**练功的最高境界——无为还虚**
练功的“无为还虚”又叫“炼神还虚”，这一阶段必须做到空窍（泥丸宫）、虚窍（海底、阴跷）和灵窍（顶窍、阳窍）三者用秘诀打开，三者的开窍又必须要练到前三丹、后三关都会用秘诀打通的基础上才能练，开空、虚、灵三个诀进入“无为阶段”，否则不注意“阶段性的保密”，提早暴露秘诀，容易被假象迷惑，误入歧途。所以我们先把空、虚、灵的“功境”先告诉大家如下。
以下是开中脉三窍的境界、开窍方法，担心大家刻意追求，功不到不能传，故只能告诉大家其境界。将来如果大家已经开三丹、过三关，对怎样“无为还虚”的练法是有启发的。这一部分十分重要请认真研读。
“空”：不是混混沌沌，一无所知的，脑子空空如也（那叫顽空，又叫无记），而是什么也没想，又什么都清清楚楚，“心无所著”。他无所不晓，无所不知，而不去晓，不求知；“意静不动，神明不用”，不受主观意识的干扰，自然地进入一种不想事的境界，所以很难用后天意识、语言可以说得明白，所以“开口便错”，只能心领神会，此时自然“心如明镜，性似太空”。其实对于客观的有关一切运动变化，又全面清楚、知晓，此时好像我即是太空宇宙，包容着万物，又深入到万物之中，无比的伟大，又无比的渺小，其大无外，其小无内，“我”就是宇宙万有，又融于万有之中，这时候，主观上反而产生出一种空空洞洞的、有感而无觉之灵感，有感即有应，形成一种精神意识活动的自然本能（返回自己生前原有的本能神识）。如果修炼到这种有意无意、似有似无的状态就叫“空境”，先天元神就会恢复（显现出）神（也叫心神、心地、后天元神、第七识），它是自会、自动的发挥，主宰全身运动的本能，调节和适应身体内外的平衡与生长，这就是所谓“真用不用”、“无为而治”。
性空，是思想高度的清静，清静必须有物质基础，如果首先身体和气血运动不平衡，思想就会受干扰。八脉气不通，九窍不开，神气（玉枕）不能与意气（上丹田）统一混化，就打不开泥丸宫（密中密），息不灭尽，不能在明心见性中，就无法进入空境，也无法开泥丸窍，使真炁归中。
“空”是精神意识的理性问题，理是不能用功法去说清和追求的，所以慧能说：“万法唯心造”、“我没有传你一法，否则是骗你。”如果通过实修，明白它的义理，自然会懂得“了性”（精神对生命的作用）。
灵窍：灵窍就是顶窍，在头顶上又叫阳窍，是中脉上第一个窍，是出神的地方，又叫天门。既不是动作灵活，也不是思想灵敏，更不是神灵出现。它是气与劲运化达到平衡的体现，“气”是精气，存储于气海，是气运周身，是力量的源泉。卫气可以由人的意念指挥，意到气到，走直线，必须要练的；营气，有自己在体内自动运行的规律（大约每昼夜循环52圈），不受人们意念指挥，它润泽脏腑，走血管，不能练，只能调（调经顺气）；再有真元之气，更是不能练，只能“养”，“养”是心静不想。卫气要练，要固，要“气遍周身不少滞”，“劲”满整体，毫不僵持，劲是整体的力，它不同于力气，是走螺旋的。气中有劲，劲中有气，气（力）要能与劲统一于真元之炁，使真炁运化平衡，做到有感无觉自然活力。“寂然不动，感而遂通”就会有“灵”的感觉。真炁是无象的，只有在性空、体虚的情况下，才能似有似无地感到真炁的存在，稍微一着意，真炁即消失。老子说：“惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物，窈兮冥兮，其中有精……”这就是形容真元之炁，它是遍布周身的，无处不在。如果能保持体内外的平衡与统一，就会出于性空、体虚，真灵显现，此时勿忘勿助，任其自然运化，自有生机活泼，气恬神怡，有一种难以形容的舒适之感。如果我们能够须臾不离地经常保持这种灵的感觉，也就能把握了自己生命之根本，必然会体健、神旺，益寿延年。“百字碑”中提到的“白云朝升上，甘露洒须弥，自饮长生酒，逍遥谁得知”，这就是对得到“灵（感）”后的形容。这第三层功法，从步骤来说，是神与空合（玉枕气与泥丸气合）；空与虚合（泥丸气与阴跷气合）；虚与灵合（阴跷气与顶窍气合）。因为此时神明（开玉枕）才能性空（开泥丸）；性空才能体虚（开阴窍），体虚才能气灵，九归三，三归一，所以能有“空”感；必然要意静，意静才能神明，神明才有“虚”感，虚感必然要先从形正开始（开心），开心必势圆，势圆才有灵感。形正，气则顺，劲才整，劲整元炁真灵才体现。关尹喜说：“以神存炁，以炁存形”，自有神空、形虚、炁灵之感。这时一定要先练“意，形，气”，开三丹懂得进入过三关。我们前三丹开窍是炼意、炼气、炼形，用意调整正身姿势和呼吸；中级工夫炼的是过三关，即上尾闾、夹脊窍和玉枕。所以没有命门尾闾窍和下丹田力窍的结合、平衡，并且它们同时都打开、使其运化平衡，是打不开灵窍的。这是极保密、极少人知道的秘法、秘诀。
“神，势，劲”，在此基础上，才能达到“无为还虚”，也叫“胎息还丹”，三步功成才能自然浑然一体，感觉上确有似有似无、脱胎换骨、飘飘然似入于太虚之境。这个境界，道家也叫虚界，佛家叫空界。
虚窍：虚窍就是肛门前口的阴窍，要想打开虚窍，诀窍是“形松势展”，不然是进入不了无为还虚阶段的。形窍、势窍同时打开，撑肩、包背、开胸（中丹田开），才能打开虚窍，进入无为还虚阶段。虚窍不是虚无，而是“形松、势展”的统一，要能做到“形正”（开心）而松；势圆而展，要展中有松，松中有展，形与势相合，松展统一，气运平衡，自然会产生一种虚无缥缈的感觉。因于形体是生命的基础，神之所依，气之所寄，精、气、神本是一个整体，不是三种物质，是不可分的，为了在功法上分为主次先后，不得不分作五个阶段来论述，又不能不分主次。张紫阳在《青华秘文》中说：“心为君，神为主，气为用，精从气，意为媒”，这是三者在筑基阶段的作用，实际心与神都属于元神，“意”叫心意，也是神的动态，“心为神之舍也”，心静则神全，神全则性现（“性”是第八识，叫自性、心性、本性），“寂然不动为心，感而遂通为神”。修炼性就叫修心（修性功），炼命即三宝合炼（修命功），无极是“空”。阳动阴静为神，神藏于心，而发于两眼，形体（躯壳）是生命的基础，神之所依，气之所寄。如果形体姿势紧张，不能松开，姿势萎缩，不能舒展开，原因主要在两眼还没有学会松开，两眼不松开则全身不能松开，虚实不平，气运受阻，必然就难以入静而无法进入虚境。真正的虚，不但所有筋骨、关节、脏腑、肌肉，甚至全身每个细胞都要做到舒展松开（松不是泄，不是瘫软，不是垂下），松开是全方位的。松开、舒展开，能做到这点，不是一说就会，有人学几年都没学会，所以学会松和张的统一，也是形窍要能和势窍的统一，才能有全身虚空之感，虚则通，虚才能证明气通了，虚是气通的体现。
初级功开三丹窍：形（中丹）、力（下丹）、意（上丹）；中级功通三关：神（玉枕）、劲（命门）、势（夹脊）；高级功展通中脉：空（泥丸）、灵（头顶）、虚（阴窍）。明白这些开窍的位置和方法，也就懂了炼内丹的秘诀，但是不实修、实练，还是无法懂的。这些是练内丹的总结，非常重要，也因为练过，所以知道很难看懂。一步一步，你开了三丹、过了三关，自然会懂。文字是无法真实描绘出个体感受的。
自然界的一切物体，无不是由“道”（看不见的冲气）组成，道即中气，即场。“场是世界的本源”，爱因斯坦说，“我们认为，物质是由强大的空间场所组成的”，在这种新物理学中，并非既有场又有物质，因为场才是实在的，爱因斯坦认为场是基本物理的实在，微粒子只是场在局部地区的凝聚，是能量的聚合体，一切有形物体只是场的暂时表现。爱氏最终目的是想找到一种统一场，以此来解释任何现象。这是一个伟大的发现，可是“道”就是爱氏想找求的统一场。“道”是能量的统一场，是虚空而实有，但又“万法皆空”，没有真正的实体，任何称之为实体的东西都是空虚的存在。只有无形的虚的元气才能渗透于一切物体之中，使宇宙才能联成真正的统一物质体。练功达到“虚”境的人，他的元气也自然能贯穿周身，使人的机体成为实中有虚，虚中有实，这个实就是“丹”，金丹，就是“胎”，它是精、气、神的合凝。练内丹功关键要从“正身”开始，身躯的姿式不正（脊柱不正），内气必不通，气脉不通，所以意念才无法安静下来，意不静，必然神不活，所以我反复强调身形的秘诀。关于调整身形姿势，为了便于读者理解，我不厌其烦地再把“二十四要”秘诀告诉大家，请珍惜，再珍惜。
raw/呼吸之间_李谨伯/关键要“开窍”.md
+35
View File
@@ -0,0 +1,35 @@
---
title: "关键要“开窍”"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第一编　从身体入手"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**第二编 体会一个“静”字**
**修道的方法**
《六祖坛经》里六祖慧能说：我没有给你们讲过佛法，如果你们硬要说我给你们讲过佛法了，那我是在诓骗你们，那么我就是犯了妄语戒，因为我实在不是在给你们讲佛法，我能讲的只是义理。这是《六祖坛经》里讲的。六祖为什么要这么说呢？因为他认为释迦牟尼佛祖讲的很多道理，是先让你明白义理，有为方法要教，不过有为法是“法无定法因人而异”的，功法都是比喻，能教会能写的，也是比喻。“大道无言，开口便错”，其实所有能讲的只是义理、隐诀和功境，无为方法不是教会的，是本能出现的，不能教。按照老师教的做，就落入了有为后天。因为无为的方法是你在静中本能悟得的，所以慧能六祖悟道时说：“何期自性能生万法。”每人的悟性、条件不一样，方法也因人而异；真正的佛法，并非是禅定的理论方法。为什么呢？因为真正的佛法无理可说，无法可讲，非语言文字可以解说，非常规思维可以思维，都是比喻。所以，六祖他老人家才说禅定并非真佛法，真佛法是“明心见性”。但是，因为我们是初练，所以还得要讲讲义理和方法。讲到修道的方法，它是有阶段性的；如果顿悟，也可以没有次第。普通人修道，有初级、中级、高级，还有更高级等等；但顿悟是不立一切法，诸法寂灭，并无次第。其实顿悟和渐悟也一样，不能绝对分开，渐中有顿，顿中有渐。
究竟的大道和真正的佛法并无差别，无二无别，也是不可说不可取的。法是随立随破的，说法者，实无话可说，是名说法。知法用法后，就要舍弃法，不用法，才是真法。
修道筑基是有为法，其初级方法就叫筑基法，也叫炼精化气。我们初步修道的方法也叫“筑基”，要学会这种方法就叫“有为法”。有为法对于修炼而言，也就是《道德经》所言“有欲观其窍”，就是“我有欲，我有意有为地观我的窍”。这是一种有为有做的方法，是初级修道的情形。什么叫观其窍？即守一，观其窍也叫“守玄关一窍”。守是用思维的“火”和呼吸的“风”去催逼加热窍位，或玄关一窍，使其烧炼成“丹”。守窍的目的是为了守之、养之，使气血发热遍及全身，运化整体。其实守窍是很难守住的，用“似守非守，若有若无”守窍是守不住的，死守会长出气瘤，轻守等于不守，每个人方法都不一样，法无定法，我是用调形使气沉丹田，丹田随吐纳开合就是守窍。
按道理讲，在初级阶段应该由老师来教，否则，你不知道应该怎样去修。这个阶段的有为法，在佛家来讲叫“八万四千法门”，方法有八万四千种之多。这么多方法，我们一生也学不完啊。我们能一辈子学会八万四千种修炼方法吗？显然不能。道家的讲法是道有三千六百门、七十二旁门，我们也不可能用这一生学会那么多。实际上，那么多方法，并不是说每个人必须要全修炼一遍，其关键是“法无定法，因人而异，因材施教”。法无完法，因材施教其实不是教，而是悟，得自己修得、证得。这时的有为法在修道来讲叫筑基法，也就是打基础的方法，这时候“法无定法，因人而异”。所以，每个人需要选择适合自己的方法去修道，并不是要全部修过一遍，那是十辈子也完不成的。有没有“最好”的方法？没有，只有最适合自己的方法。所以，经典中就叫“是法平等，无有高下”，就是说你不是我，你有适合你的方法，我有适合我的方法，正所谓“道行天下，众生平等”，那么众生各个不同的方法也就“诸法平等”，没什么好攀高比低的。有为法都是一棵树上的枝枝叶叶，并无高下。方法不是教的，是闻得而后悟得的；悟也不是真得，要自己修得；修得也不是真得，证得才是真得。证要靠老师证法，不论有为法、无为法都得有老师证法，看书不能靠书来练，看书也是为了证法。
这其实没什么好奇怪的，因为我们都是从“有为法”开始的。这个有为法，是打基础的方法，就好比我们学书法练字，一开始的时候，每个人一定要选择一个和自己投缘的字体或者碑帖开练——有人喜欢颜体，有人喜欢欧体，有人喜欢柳体，总是这样。修道学佛也一样，比如西藏密宗，修行人选本尊，总是要由上师帮着选一个与自己投缘的本尊，而不是乱选一气，或者都选。所以，就像练书法一样，后来就是一人一体，人人写出来都不一样，不然终生模仿，那是书法匠了。我们修道也是如此。有为法都是一人一法，不应该是万人一法、千篇一律，那是练气功，而不是修道。修道或学佛，每一次修炼都好像是一次艺术品的创造过程，因时空的不同，每次做功的效果也不一样。这不是体育锻炼，是一种神圣的艺术品创造，没有师承不行；师先帮我，证法后才是真得。
学写字，一人一体，我们不能说你这个是高明的，他那个是低下的。有为法确实是“法法平等，并无高下”，好比一棵树上的树叶，你不能说这片叶子必须跟那片叶子相同；而且它们都是同根生，所以也不能说这片叶子比那片高等。
这个阶段，是需要老师讲法的，修道者闻得，而后悟得，最后证得，才算真得。即使是佛家的声闻法，最后也要悟得、证得；从这个角度，我们可以理解，西藏密宗为什么那么重视老师，他们的老师叫上师，叫“古鲁贝”。一个真正的上师不容易，必须得道，必须“明心见性”，才够格传法，才是金刚上师，也就是“阿阇梨”。
raw/呼吸之间_李谨伯/前言.md
+36
View File
@@ -0,0 +1,36 @@
---
title: "前言"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "前言"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**人的精气神从哪里来**
中医讲“望、闻、问、切”。先说望：一看人脸色黄，或者惨白没有血色，不是红润的脸色，这说明什么？要知道，脸色黄而无华，是脾经、胃经有病；白而无华者是大肠经、肺经有病；青而无华者是肝经、胆经有病；黑而无华者是膀胱经、肾经有病。中医一望诊，就知道了你是哪个系统有问题了。所以，我们要知道，我们很多人一天工作劳动，或者用脑，或者用体力，一天用去很多的脑力和体力，单凭我们吃的这点水和饭来补充我们的精力、补充我们的营养，够不够呢？远远不够。实际上，我们每一个人都在不断地接天气，接地气，还接人气。要通过天地人三宝补充能量，不只是吃喝。天有三宝，日、月、星；地有三宝，水、火、风；人也有三宝，精、气、神。修道的人可以几天不吃饭，也可以一天吃好几顿。所谓“精足不思淫，气足不思食，神足不思睡”。闭关时，辟谷不吃饭，要七七四十九天，靠什么维持生命？靠服气。
我们知道卫星是靠燃料挣脱地球的吸引力又被其他众星球的引力相托才成为卫星的。那么卫星为什么能在轨道上运转不掉下来呢？是其他星球产生的引力维持着它不掉落，不上也不下。可见星球的引力波很大，能把几十吨重的卫星托在太空中，而且还能运转；月亮离我们三十八万公里，能把地球表面的海水吸起，形成潮汐，这是天有三宝日、月、星的力量。太阳哺育万物对我们人类的影响很大；月亮对我们的影响也相当大，它的引力能把海水吸起来。妇女的月经与月亮的影响也是分不开的。去中医院，如果是个比较传统的针灸大夫，他在月圆的时候不敢给患者下补针；在月亏的时候，不敢给人下泻针，这就是因为月球引力对人的影响。不止是地球，所有的物质间都有吸引力，这就是万有引力。生命界也是如此。
人生病或者死亡，或者是遇险：飞机失事，汽车出事故，每月的初一、十五前后，总是多发期。所以，天有三宝日、月、星，修道的人就要了解天、地、星球对我们的影响。九大行星，从冥王星、天王星、海王星，一直到水星、木星、土星、火星、金星，它们对地球的引力有多大？非常之大，时时刻刻影响着我们的生活。它们在运转着，运转的位置，对每一个初生的婴儿都有相当大的影响，决定他的能量场，影响他的遗传基因。我们的古人用一套办法来表达，这就叫生辰八字。生辰八字的道理在哪里？就是他在出生的时候，天上日、月、星的位置在什么地方，这时星体间产生的引力波互相作用，就产生了一种类似星系的漩涡能量场，这个能量场被古人叫“玄空造化场”。它自然会在这个婴儿从先天到后天、从母体到世上的刹那造化这个人，产生特定的作用，影响这个人的许多方面。在古人来讲，这就是所谓“天人感应”、“天人相应”、“天人合一”。
老年人常说，夜里看到天上的星星，有一颗掉下来了，一定是有一个大人物死了。就是我们每个人都拥有不同的星体间的引力能量场，受到了特殊的影响，可是我们后天并不能觉察；而修道的人可以“返先天”，慢慢地也就能感应到这个场，也就了解了；了解了就会相信并且顺势而行，这就是所谓“顺其自然”。在凡人来讲，只好自我安慰，把“逆来顺受”“随随便便”说成是“顺其自然”，这当然曲解了圣人的本意。“自然”是本能的，是先天的。
这些东西，除了修道内证的人外，更多的人不练功夫，只好通过“术”来把握。在西方，人们叫星象学、占星术，什么意思呢？还是一样，你什么时候出生的，这个星座对你就有较大的影响，然后就说你对应这个星座了。东方，主要是生辰学、命理学、看生辰八字，或者是紫微斗数，能更明确地看出星体和人之间的关系。其实，这些都是建立在天人感应、天人合一的古代哲学思想基础之上，建立在“玄空造化场”的基础之上。
道家理论说“玄空造化场”里，会产生一种对生命界影响很大的能量，古人就叫“生气”。这个“生气”就是我们需要的能量，这股能量主要补充我们的“元气”，补充我们的“真元之气”。我们要是离开这个生气，就没法补充元气，光靠饮食远远不够。所以古人讲，“上天有好生之德”，就是说我们人人不能脱离日、月、星。修道的人当然更不能脱离日、月、星，只是我们从被动的接受可以达到主动的修补，这又进入一个更高的境界，生命的品质更高。
然而现代人在接受日、月、星的生气、补充元气的时候，接受得非常有限。这里面一个是时间问题，一个是方法问题。什么叫时间问题？因为古人无不是天一黑，不点灯就睡觉，也许夜里两三点就醒了，醒了就练功。这个时间点当然是高效接受生气补元气，因为天一黑到子夜，是我们每个人生发气血的时候。可是我们现在晚上看电视、聊天、喝酒，经常到十一二点，甚至于凌晨三四点钟才睡。所以就得不到生气的补充，日子久了自然亏了元气，气色无华，脸苍白，还美其名曰“亚健康”，不过就是全身的能量水平太低嘛。
我们看看小孩长个儿，肯定是天黑到子夜长得最快，妇产科的护士、大夫都有经验；有农村生活经验的人，到稻田里头看农作物，夜里都能听到麦穗拔节的声音，但准在子夜以前结束，过了凌晨一点就静悄悄了。我们现在的人为什么脸色不好看呢？就因为睡得太晚。一看电视就看到凌晨一点，已经错过了生发气血的时间，也错过了“玄空造化场”以“生气”补“元气”的最佳时机，“天与弗取，反受其咎”，天有好生之德，你不要，那有什么办法？只好遭殃。所以早睡非常重要。老年人千万别过晚上九点才睡，最好八点就睡。小孩子最好晚上八点睡觉，哪怕半夜醒了再做功课。人体缺乏气血，能量不够，制造出来的组织细胞就是半成品，真是没话可说。
raw/呼吸之间_李谨伯/向雪山白猿学习.md
+45
View File
@@ -0,0 +1,45 @@
---
title: "向雪山白猿学习"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第三编　修道的二十六个细节"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**全身热来自一窍**
一、生热安炉：意守，（1）下丹田；（2）玄牝；（3）上弦（会阴）；（4）玄关窍。
二、达到马阴藏相：握固，闭关锁阳，点滴不漏。
三、方法：用“火”。“火者真意也”，“火就是热”，“精因火化”，“火因风灼”。用“风”，修炼全凭风火耳，包括内呼吸和胎息。“火”分君火先天，相火为后天，用意想是用后天之“火”，用先天本能，真意之火叫君火。
四、意比呼吸更重要，调节热度主要靠呼吸，降阴之法。
五、开始用意，渐渐转为用神，神即真意元神。（1）全心全意是真意；（2）本能的下意识是真意；（3）神照是真意（顺其自然）。
“真意不涉较量”（拟议即乖，较量即谬），真意是元神主事下微妙的直觉，“无念方为静”（吕祖），真意的表现有不同层次和不同的水平，最初有“知觉”就有干扰，干扰难免。直练到真静入定时，无知无觉，但无觉中有感，干扰才能完全去掉。在练功中，用意的轻重和用意的部位寻找，是一个非常复杂和重要的问题，要各人根据自己不断变化的情况不断试，不断悟，不断找，不断摸索，不断调整，所以说（伍柳）“全凭火候得”，“金丹传法不传火”，“明传命功，默传性功”，这也叫“调息”。意守下丹田易与呼吸调息结合。
六、练呼吸要与意守结合，要“心息相依”，“意炁相随”，“自然舒适”。
七、心脏病患者和老人，一开始就应该练“二意法”。
八、“阴阳交”包括：（1）心肾交；（2）坎离交；（3）水火交；（4）龙虎交；（5）婴儿姹女交（小周天）；（6）任督交（大周天）；（7）天地交；（8）金木交；（9）阴阳交；（10）铅汞交（名异而实同）。
九、心脏病患者，一开始就练“二意法”，想“展慧中”，“松密处”（想几分钟）；再想“展慧中”，“松密处”。
无为阶段：意和呼吸变得非常轻微，而热度从后面上升，两肾如“汤煎”，但不难受。产生不同程度快感、性感，一开始，快意极轻弱，稍纵即逝，要集中全部注意力才能保住（由似尿到似射），快意巩固和发展了，阴阳交也巩固发展了，快意发展到一定程度，用意就要减轻，甚至完全放掉，否则会漏。意守下丹田为了心肾交，知足，知止，“防微杜渐”。
_（作者注：快感不是一种，多达十种以上）_
十、意属神、属心，而去守下丹田窍位属肾，但微弱了，性感就不强，改守玄牝，才会强些。意守玄牝，谷道中的肾气充足了，但缺少心气，心气下去了，还要黄婆（本能的真意）调脾气下去。当谷道有热感、有动象了，再想心（想绛宫），用真意把心气经胸内腹内，用本能真意慢慢引到谷道，产生一气，又叫生气，真炁，神气，和气，都是一个东西，但每人感受不同。最好不去感受，因为一感受，它就没了，先天又落入后天了！用“心想”不对，已是后天，应该用心感受、感应，被动地感受不同性质的快意。让我们先引证南怀瑾老师所说的学佛方法。
raw/呼吸之间_李谨伯/呼吸的重要性.md
+33
View File
@@ -0,0 +1,33 @@
---
title: "呼吸的重要性"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第四编　怎样调整呼吸"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**用“六字诀”保健康**
呼吸的方法，不仅对我们修道很重要，就算只是求个健康的生活，也非常重要。
现在国家体育总局和卫生部推行的四种古代功法，分别叫“六字诀”、“易筋经”、“八段锦”、“五禽戏”；但是很可惜，现在国家推行的这四种功法，都不是修道自发出现的，而成了一种体操——其实这四种功法，都是古代佛道两家的修行人炼内丹时产生的外动的功夫。现在这些功法大多徒有其相，而无其实。
这四种功法，跟我们的呼吸有特殊关系的，就是“六字诀”；“六字诀”是陶弘景推广的，或者说是他发明的，他用六个字的发音来治疗各种不同的病症，很有效果，所以一直流传到今天。
“六字诀”里第一个“呵”字，吐气开声，有助于防治心血管系统的疾病；如果肝经有问题（肝经就是所谓肝的系统，按我们的说法，也包括人的内分泌系统这一类的疾病），用的是“嘘”这个字；治脾胃的疾病，用的是“呼”字，可出声，可不出声；肺经有问题的、呼吸系统有病的，咳嗽之类的病用的是“嘶”字，用来调治呼吸系统和治肺经病；肾经有病，肾虚的，用的是“吹”字。人身体里有上中下三焦，上焦是属于呼吸系统的，中焦属于脾胃和肝经系统，下焦属于泌尿和生殖系统，如果三焦有病，用的是“嘻”字，这个很有效。
“六字诀”对我们平常人修道很有好处，如果感觉累，你甚至可以不出声念。有的时候，在修炼的时候，我也用“六字诀”，刺激“总窍”里边的脑垂体，带颤音地念“呼”，可以刺激脑垂体，效果会更好一点；肺不好的念“嘶”，肾不好的念“吹”，三焦都有病的念“嘻”。
很简单，大家平时没事可以用这个方法，但练的时间不能长，时间过长会伤气，不要超过半小时。这个方法在古代很有名，供大家参考。
明朝的冷谦主张：“肝若嘘时目要瞪圆（去寒）”；“（吹去热）肺咽气双手擎（双手托天交叉）”；“（呼去风）心呵顶上连交叉”；“（嘘去寒散滞）肾吹抱取膝头平（弯腰抱膝）”；“（呵下气）脾病呼时须撮口（去风）”；“三焦客热卧嘻宁”，念嘻字，最好卧念。
raw/呼吸之间_李谨伯/大道静中求（代序）.md
+48
View File
@@ -0,0 +1,48 @@
---
title: "大道静中求（代序）"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "大道静中求（代序）"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**关键要“开窍”**
修道的人远不止这么被动地接受“生气”，修道的人可以“开窍”，开发人身上的窍门、窍点，相当于安装了“信号放大器”，不但能接受到天的“生气”、地的“地气”，还能接受人的“人气”。
修道必定要学会开窍。修道不过就是修一个“静”字，心静意静。但修静的方法是什么？静修的方法就是开窍，就是学会开窍。但是开窍这件事，古人叫“千圣不传”。为什么不传呢？过去的说法是避免传给“非人”，“非人”当然不是指鬼神或者畜生，而是指德行修养不好的人，所以要“慎传”，免得传给了心术不正的人。张三丰认为，有十种人不能传，怕他们借此骗钱、骗色。
真要修道，必先开窍。开窍一定要“用秘诀”，这个“诀”是秘诀，是千百年来古人练功总结出来的窍门，但秘诀不是练出来的，是体会的，一般人是不传的，古语叫“假传万卷书，真传一句话”。古人说“给我十两金，不传一口意”啊。诀是一种用“意”的方法，为什么不传呢？因为要传给有德者。那修道怎么办呢？要开窍，就得懂得秘诀。其实诀大多只有几个字，非常简单。大道至简，非常容易，上手容易坚持难，秘诀本身一点都不秘。人身上有无数接受宇宙自然生气的地方，也有接受社会生灵人气的地方。比如，凡是骨头连接的地方，都能接受天的生气和发气，也就是关节都能接天的生气。简单吧？简单——这就是一句秘诀。
我们身上的这些窍，不但有接受功能，而且还有发射功能，就是说还能发出“气”来。有个修行不错的杨姓老太太，如果活着的话今年将近百岁了，她甚至可以用屁股发功发气，由脚心发功发气。这个功夫就深了，所谓人身无处不丹田。但是，大家要特别注意，修道常用的窍位，和经络学上的穴位是不一样的。如果一样的话，也就没有“假传万卷书，真传一句话”的说法了，大家根据书本练习不就得了？不行，看书修道是不会成功的，二者有相当大的差别，不要搞错了。
穴位是人体经络的小发电站，人身体的穴位相当于生物发电站，这些生物电在穴位里产生，然后沿着经络运行，影响人体生化反应的方方面面。它有一定的运行周期，大约每昼夜运行五十到五十二圈。所以中医里用电的良导体——金属的针来针灸以达到对称的穴位，保持电位平衡，中医叫阴平阳秘，道理就在这里。修道要开的窍，则多半与人体产生激素的腺体有关。大体上，我们修道常用的有九个窍，这九窍不是穴位，它们大都跟人体的激素，以及激素所在的腺体有关。比如，有四个窍集中在脑袋上，这主要是接天的生气的。这四个窍：一个是“顶窍”；然后是“意窍”，又叫“上丹田”；第三个叫“玉枕窍”，又叫“神窍”——注意啊，可不是玉枕穴；还有一个，叫总窍，是非常重要的窍，也叫“泥丸”，这个就是有些道书上说的“泥丸宫”，实际上是人的脑垂体，统管我们的内分泌，可以自动调整我们身体的各项功能生生化化，就人体激素分泌而言，它相当于中枢，有花生米这么点，但作用很大，所以又叫“总窍”。许多道书上，把窍和穴混同了。
这四个窍是接天气的，或者说接生气的（但打雷下大雨的时候不练功，这时的天气不能接）。前面讲过，我们时时刻刻都在接收宇宙天体的生气，天人是合一的，是互相感应的，能不能进入修道的殿堂，要看能不能大量高效地接收天上的生气。打开这些窍，才能大量地接收天上的生气。我们多数人，这四个窍，都相当闭塞，不是充分在起作用，所以必须要打开，开窍才能修道。开了窍，当然能够身体好，气力足，才能让脑子好使，才能长寿，甚至进一步开发我们的潜能。
天地天地，有天必有地，然后我们还要能够接受“地气”。我们知道地下的磁场是有脉络走向的。我们把房子建在这个地脉上，房子就好；建到那个地脉上，这房子就不好。过去说阴宅、阳宅，看风水，找龙穴，就是找地磁场。所以古人认为风水对我们一生的命运会起到相当大的作用，甚至于子孙后代，对三代子孙都会起很大的作用。
地气和天上的生气有什么区别吗？其实一样，都可以补充我们的“元气”。但是，地气跟天上的生气有一个很大的不同，它不像天上的星体，高悬于太空之中，它在地表上，所以有个奇妙的特性。这个特性是什么呢？就是“遇风则散，遇水则界”。喜欢水把它包围住，遇水则截住它了，就把它给留住了，遇到风它就散了，因此民间叫做风水，这是它的特点，其正式的学名叫堪舆。堪是什么？是天道；舆就是地道。民间俗称为风水。
那么，修道的人怎么接地气呢？接地气要开三个窍。哪三个窍呢？人体背面有一个是尾闾窍。这个尾闾，本来是分为上尾闾和下尾闾的，中医主要用于尾闾，也叫长强穴。下尾闾在尾骨的第三节；可是我们修道的人用的尾闾窍跟这个下尾闾不同，它是在命门下一寸。命门是和人体正面的肚脐相对的，尾闾窍就在命门下面，和我们的“气海”相对，它实际上是人的肾上腺素比较集中的地方。我们都知道，肾上腺素的作用非常强。比如说，有个强盗在追我，我平时走十里路都很困难，可是他追我的时候，我可以一口气跑十里、二十里、三十里，甚至翻高墙都可以，因为只要有一滴两滴的肾上腺素，我立刻就能把无穷的潜力发挥出来。大家都知道，在药房里可以买到这个肾上腺素，是专门用来抢救危重病人的。
所以，尾闾窍里面充满着肾上腺素，它是我们生命机能保持旺盛的“气血”，所以非常重要。与它相对的，人体正面的是“气海”，气海是储存人体“卫气”的窍位，下丹田是在脐内三寸，这是正面背面相对的两个窍。第三个窍就是我们的肛门前口，叫做“玄牝之门”，或者叫做“牝门”，也叫“会阴窍”，注意不是二阴中间的“会阴穴”。会阴穴在两阴之间，而会阴窍是在肛门前口，所以也叫“阴窍”，也叫“阴跷窍”。肛门是奇经八脉相会之处，非常重要。
![](Image00026.jpg)
凡是修道的人，都需要接地气，因此必须打开这三个窍：尾闾窍，下丹田窍，阴窍。下丹田大家可能听得比较多，因为这个地方是性激素的存储之地，在中脉上叫炁穴。人体的性激素虽然在全身的血液里都有，但是主要存储地是下丹田和它后面的肾脏，身体前三后七的比例叫“炁穴”。古人认为，不带性之气叫“气”，带有性感之气叫“炁”（炁是无火之气，不想事而有性感之气）。所以，修道所说的窍，大体上与人的激素是分不开的，它的影响是全身的，穴位往往是影响一条经脉，它们的作用也是不同的。
那么，头上四窍接天气，腰腹部三窍接地气，这是七窍。修道开九窍，还有两个窍是什么呢？就是我们平常说的中丹田和我们背后的夹脊窍。夹脊窍在我们两胳膊窝的连接处，我们平常背后这两肩连接的夹脊窍是闭死的，修道的时候要打开它，打开以后和人体正面的中丹田来接“人气”（人气有好有坏，医院的病气就不能接。医护人员要学固气，保护自己不受病气的侵扰）。
夹脊窍的前面，相对的那个地方叫中丹田，又称为绛宫。这里与心脏和肺是有关系的，是人体胸腺所在地，也是与激素有关系的，也是激素所在地。胸腺激素到年老以后，它的作用会慢慢减低，但是它在人的生命活动中很重要，因为它是经络之气，它是走五脏、走血液、走组织液的，它又叫“经气”，也叫“荣气”、“营气”。这种“气”其实是胸腺激素，走经络、血管，润泽五脏，是存储在中丹田的。我们讲精、气、神，“气”指的就是这个，也是存储“先天一炁”的地方，也是呼吸之气能否闭气、充气的地方。练功之人的肺活量将来要做到比常人大六倍。
raw/呼吸之间_李谨伯/女丹功的练法.md
+139
View File
@@ -0,0 +1,139 @@
---
title: "女丹功的练法"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**情性结合才成丹**
现在，我们感觉气血鼓荡，这才能推动气血在周身运化。再来，已经有一点要射精的感觉（这时候有射精的感觉，还没有达到非射不可）；这时已经有汗了，但是汗还不是太多。我们仍然想会阴窍，跟刚才一样。现在这些想射的感觉，丹法里管这个阶段叫“调药”。调药是什么？是使我们这种性感更加兴奋，更有射精的感觉。接下来怎么办？用一个秘诀，叫做“吸提嘬闭”，这就是金丹大道里“采药”的秘诀。有人用“吸、提、舔、闭”，我想这样做怕采不到，会漏。
采的这个药有三种，一种叫外药。外药是什么呢？我们前面讲全身要有气感，这种气感就叫外药，即交感之精，呼吸之气、思感之神是后天的。有了气感再加上性感，这个是第二种，叫内药。单有性感不行，不能叫内药，所以性感必须和气感结合，这个叫内药，但仍属小药，还不是最大的兴奋，所以不是大药。小药也叫真种子，是炼精化炁阶段小周天所产生的丹母，小药是活子时的时候采，活子时来了，阳物勃起，精生气动，周身酥绵快乐，痒生毫窍，小药产生了。小药也叫外药，大药也叫丹母，是炼炁化神时在转换过程中仙药与外药的会合凝结，由外运周天积成的叫外药，再用神运下丹田促生内药，在下丹田（其实是玄关一窍）会合凝结成为大药。此时见阳光三现，纯阳真炁已凝聚于鼎中（男炉，女鼎，牝门为炉，丹田为鼎，丹田为炉，头为鼎）。特别兴奋的时候，将要射精了，怎么办呢？要用这个“升阳法”，配合呼吸，然后“吸提嘬闭”，采到的这个药是第三种，才算是大药。内药是先天至精，虚无祖炁，不坏的元神外药可以治病，积之可以长生久视；内药可以超越，练之可以“出有入无”，外药“有为有不为”；内药“无为而无不为”。内药、外药是表示精气神合凝的程度不同，内外药合凝后进入炼炁化神阶段就叫“大药”、“外药”，是身中真阳精炁（也叫先天祖炁）。外药指后天的精气神的运炼过程，在炼精化炁的阶段，初步运炼的叫外药，等到有性感出现叫内药，内外药凝合进入炼炁化神阶段，称为大药，外药生活子时即来，运用小周天火候，上摄泥丸，下入重楼（气管），过黄庭，储入丹田，为炼外药一次。历经三百次，可用丹功生内药，此时运炼元神，内观定视，使积蓄的外药（元气）在下丹田交媾，产生更为精纯的内药，即为结丹。
采药的秘诀中，“吸提嘬闭”是金丹大道里采药重要的秘诀。就是舌头要嘬紧，牙齿要用力咬，别害怕，有多大劲，就咬多大劲，然后只考虑吸，别考虑呼。这个时间有多长呢？如果你降阴是20分钟，这个就得40分钟；你降阴是半小时，这就得一小时。这时候不能松牙、不能松舌，如果你一松就漏了。所以一定是咬紧牙、嘬紧舌头，往里吸，这个舌头已经不是舌舔上颚，不光是舔软颚，是舌头像吐入喉内。这时三阴自动上提、夹紧，五门紧闭。
呼吸要只管吸，不考虑呼。这个时候，有的人两三口气就阳倒了；但是有的人不是，会更兴奋了，但是五六口气、十来口气的时候，就好了，迟早要阳倒的，这是“吸”。那么“提”是什么呢？只要你腰一挺，小腹内收，三阴自然会提起，就是三阴都闭了，肛门也闭了，阴茎也闭了，会阴提起。
“嘬”是什么？嘬紧舌头。你越嘬紧舌头，思想越集中，越能控制，嘬舌头可以防止射精，防漏。“闭”是什么呢？是五门紧闭——特别是呼吸紧闭，不喘气，比如说我吸完一口气，要忍，要闭气；眼睛也闭，眼上视，鼻子也闭，口也闭，五门紧闭。所以这就叫“吸提嘬闭”，是炼精化炁、采药的秘诀。
升阳采药“饮刀圭”，这时舌尖和整个舌头反贴在软颚，用喉咙紧紧地吸紧舌头，几乎是要把舌头吞入喉管内。其好处是：第一，可以射不出精；第二，口水多，以津补漏体；第三，可以非常专心一致；第四，可以搭上鹊桥，使任脉督脉相连通；第五，可以充当黄婆媒介，引情气与性气交合产生先天一炁；第六，可以防止中风和心脑血管疾病；第七，使老年味蕾不退化；第八，口水多利于消化，口水是长生酒；第九，可以使面色红润，保持青春；第十，可以益智。
慢慢的，你的会阴窍就会发热、发烫，丹田就会发热，两肾就会发烫，所以修丹道的时候，最好用被子捂住一点好，保持温度，效果会更好。炼内丹，先要降阴符，一直呼一直呼，这样一来就会产生“抽扁血管”的现象（这个时候血管抽扁了，人体就“欠氧债”）；随后，再来一个“升阳法”，比如你吸了十下……停……憋气……自动呼……然后吸，接着停。
在升阳的过程中，卷紧舌头，你口里就会有大量的口水出来，嘴里口水存满的时候，不能松开牙齿，咽口水的时候不能松齿。升阳法要求始终卷紧舌头，咬紧牙，那么到将来，你的舌头比同龄人长。因为我们老了以后，我们的舌头越来越短，味觉渐渐退化，吃东西不香；而修道炼丹的人不是，他们老了以后吃什么都香，味蕾不退化。
升阳憋气，不喘气，这时是闭息的。闭息几秒钟，或者一两分钟，我的师父最长的时候，能够自然闭息十九分钟。然后自然接着又吸，这个时候就会出汗，就有了口水。怎么办呢？有口水就咕嘟咽，像吞一个枣子似的，自动地、本能地用真意咽下去，这一咽，就把我们的“情”气带下去了。
这个时候，照道书上的说法，我们下面是“坎水”，上面是“离火”；也有丹书形容下面是“白虎”，上面是“赤龙”；还有个说法，是说下面是“坎男”“坎水”，上面是“姹女”“离火”——坎男与姹女相交，不能只是性，还必须要有情，这个情，就是人类的真情真意，是本能的、先天的，不是思想感情的后天情意，一定要分清先天之情，也叫“活午时”。后天之情是思想意念的外露，请千万分清，我们用的是先天真心、真情，自然流露的真情，来自中丹田的“向性腺激素”。
六祖慧能有个水平很高的弟子叫怀让，怀让有一个徒弟叫龙牙禅师，他说“人情浓厚道情微”，人情是很浓厚的，爱啊恨啊，要死要活的；修道之人呢，他这个情感好像是见了女人都要躲开的。但接下来，龙牙禅师说：
人情浓厚道情徽，道用人情世岂知！
人情不为道所用，人情能留几多时？
“道用人情世岂知”，修道炼丹就要用这个人情啊。所以真正的金丹大道，不是只用性，用到性荷尔蒙，用到精，而且还得用情，真情来源于上丹田内的向性腺激素，是先天本能的，是离火、姹女，不是后天的，有思想感情的情、慈、悲、怜悯心、亲情、友情都是先天就有的，真正是情与性的结合。
现在，我们真正知道所谓“双修”是什么了，毋庸讳言，道门里有双修派；佛家也有，密宗把这个部分叫“无上瑜伽”。这个部分很难很难，绝对不是普通修行人有福分可以去修的。首先，这个修道者，如果是个男性，他得练到“马阴藏相”，要打下修道的基础才行；其次，他的双修伴侣得完成“斩赤龙”，也得打下修道的基础——这个部分是关于“性”的要求；这两个人还要情投意合、情真意切，这个是“情”的要求。活子时性来，活午时情来。这得多难哪！那么我们一般人修道呢，还是清修比较行得通。
修道炼丹是要用情的。情的内容很广泛，我们人类本能的就有慈悲心、爱人之心，甚至于坏人，我们都愿意帮助他，愿意爱他，更不要说对于一个异性。喜欢，但是又没有其他想法，没有非分之想，天性本是无心、无贪、无求、无欲的，无性感追求的，有了人性人才有了贪欲追求，这个就是“道用人情”了，先天的真情，佛家叫慈悲心、同情心、爱人之心、悲天悯人之心，并无私心杂念。
道用人情，就是我喜欢你，可是我没有非分之想，就是那么单纯地祝福你，希望你好，没有利用，没有占有，没有控制，这个时候人情就升华成道情了。
老实说，我们这些凡人本来就有，人长大了，私心私情也就增多了，天真也越少了。要没有贪欲哪里做得到啊？一喜欢就想拿回家占为己有；不拿回去？那我也不理你了，也没什么喜欢了，所以并不那么容易真正做到。宗教为什么要求持戒啊，戒的什么？就是防止你有非分之想。所以要明心，明白自己这个爱人的心，天真纯净之心，性感是天性自然的，不是靠胡思乱想而产生的性欲；然后还要见性，就是性来了，天性，无欲而起性感了，并且要见到光透廉帷，这就是“活子时”来了。不要靠着想女人，一想就忍不住了，要漏，这样就太可惜了，全都流掉了。浪费精华不知痛惜，真叫“愚痴众生”；性来了把握住，修炼活子时，健康长寿成道，这才是聪明人的追求和作为。有的人梦遗，有的人精满自溢，有的盖被子太厚、太暖也会漏，爱手淫的人更是忍不住漏，这种人更该学会炼精化炁，学会内止精法和外止精法。有人说：情是后天的，当禅宗五祖弘忍护送六祖慧能趁天刚亮渡江临别时赠言一偈说：“有情来下种（佛种），因地果还生；无情既无种，无性亦无生。”所以，不单要“明心见性”，还要有情与性的结合，才能成佛。
实际上修炼内丹，就是这样情与性的交合。刚才我们讲的“明心见性”，是修行功夫的另一种说法，当然不是六祖慧能指的“见性成佛”。佛经在这方面比较隐讳。佛教认为，情是性发展而来的，如果单有性，就是一般的畜生了；其实畜牲也是有情者，也有爱子之心；人是“有情众生”，这个情不是什么好事也不是什么坏事，性也不是坏事，“不思善、不思恶”，修炼就是情与性的混合交融——这个交融用什么做媒介呢？就是用口水，用本能的真意，丹书上叫“黄婆”，又叫真意，是本能的、自动的，不是有意地咽口水，是黄婆、媒婆。这种情与性的交合叫“坎离交”，它和男女交是根本不同的，“顺成人，逆成仙”，“全在颠倒颠”。
丹书上把“性”叫坎男，用坎卦表示，坎卦正中是阳爻；把“情”叫姹女，用离卦表示，离卦正中是阴爻。把坎卦的阳爻抽出来，添进离卦正中的阴爻里，离卦阴爻变阳爻，就成了乾卦；三爻都是阳爻，所谓纯阳之体，就是这么来的。这一抽一添，就是丹书中所谓的“抽坎添离”，其实就是性与情的交融混合。“颠倒颠”，这一颠倒后天的坎离卦，就变成了先天乾坤卦，后天变先天，有为变无为。进入“无为还虚”阶段必须经过这一过程而入无为境界，这以后，法法自生，法法自灭。
混合在哪里呢？混合在黄庭。黄庭严格讲不是胃部，也不是什么太阳神经丛，就是胃后面的两根神经。古人把这个看得很重要，说是“成仙之要”，依我看保密的成分挺大。但这两根神经确实很重要，不懂这个“性情结合”，修丹道也就成了空谈，这个倒是真的。黄庭的位置在绛宫斜至两内肾的中间，是同身寸一寸二，离绛宫三寸六，离两肾中三寸六，又名“坤宫”，心下肾上，脐轮之后，也叫“规中”，其实即下丹田。
这个过程，也许在下面交，也许在上面交，就是丹书中所说的“也许是龙去就虎，也许是虎去就龙”，这个时候我们本能地咽口水，就把我们的“真意”带下去了，这个真意就叫黄婆，也就是性与情交合的媒婆。
真意下去以后，就会听到我们小肚子里面（不是胃，是在胃下面，小肚子内）“咕噜咕噜”的声音。这就是你用你的黄婆把你的情和你的性混合了，这个就叫阴阳交、龙虎交、坎离交；交完以后出现的这种响声，丹书上就叫“交罢”，就是交完了。交完了会产生什么呢？对，就是内药，也许好一点，是大药，产生先天一炁，这才能补脑，它会自动去补脑的。这也叫“水火既济”，功夫完成了！往往这时小腿会有汗，不能分神去看钟表。小腿一出汗，升阳阶段完成，可以收功了。
情是离卦，内凉外热，内阴外阳，性是坎卦，内热外凉，内阳外阴，有时你用体感、手感都能感觉到这种凉与热，真实不虚。
单纯的性结合没有智慧，就只是强烈的冲动，不能扩大和升华，方向单一，就是要占有和控制，把这股冲动发泄出来了事——就像很多男人，活了大半辈子，对人生的理解不会比他的下半身升华多少，天天追逐色欲，忙得不亦乐乎，但是空虚得要命。这就是他的情被压抑，没有开发出来，没什么智慧和品质可言。
那么修道炼丹不一样，让真性与真情混合以后，就是道书里说的“抽坎添离颠倒颠”，这一颠倒，我们既有智慧又有力量，多好！后天功夫进入了先天阶段。《易经》里形容说“阴阳合其德”，这才是几千年以来真正聪明的人追求的，人高明就高明在这个地方。
性情结合，“抽坎添离颠倒颠”，由后天变先天。进入先天以后，所有的功法都是自动的，不用管，都是自发的，法法自生，法法自灭，一个法跟一个法，都是本能的、无为的——丹法的修炼，过程就是这样。无为还虚，这时一切都是本能的，一个练功阶段会出现一种景象，甚至结丹后会出现百种景象，这时要视而不理，但需要过来人、明师来帮助我们“证法”，看练的对不对。
交罢了，就会“咕噜咕噜”响，丹书中就叫“水火既济”。这时候你会发现你的小腿都会出汗，所以，一个完整的炼内丹的流程，就是降阴、升阳、交合，最后要还原。还原什么呢？因为气还分散，还原才能将气导归气海，而不是散布出去漏了。所以这个还原也叫“引气归海”，归到气海去，存起来，引气归元，否则不收功会感到疲乏。
还原的时候按老办法来做：人不动，不再盘腿，松开腿，象坐，用鼻子轻轻哼气。还原的时候，牙不碰牙，舌头自动摆在那儿，加快我们的回流。坐多长时间呢？一般能坐十分钟就够了，有人坐十五分钟就够了。但是古人温养还原时，太舒服了，有人能坐上四小时不想起来。还原完成的特点是什么呢？汗自动会被吸干，汗被吸收了——还原的时候，身上出的汗，一点一点都收回去了。古时候，这个还原，又称为“温养”或“沐浴”，因为这个时候，你就感觉自己像洗温水澡一样，身上是温热的。吕祖的“百字碑”上说：“养气妄言守，降心为无为，动静知宗祖，无事又寻谁。”（降是降服，不要想）
我们一般还原，十分钟就够了，汗收下去就够了。但是古人不是，他们温养的时候太舒服了，根本就不愿意下座，他们温养的时间长达四个小时。我们太忙，只要坐十分钟，汗收下去，气收回来就可以了。想什么呢？想引气归气海，加快这个回收，用螺旋转的办法来加快。螺旋转，男子先向右转，逆时针；女子先向左转，顺时针。按古人的说法，这个逆时针转是三十六下，是九的倍数；顺时针转是六的倍数，四六二十四，六六三十六。将来你根本不需要自己转，它完全是本能的，自动转的，不用管它，它会自动地慢慢转，这都是人的本性。完成以后，因为做了一个小时的升阳盘腿，腿有点僵痛，不要急于下座，先抱着腿，摇一摇，缓解一下腿的酸麻痛。
当然，也可以在还原之前做这个动作，因为腿麻、腿疼，所以就先做这个。也可以升阳完了再做，做十来下、七八下以后，好一点，这才下座。在庙里，和尚做完了以后，列队排成两行、四行，沿着大雄宝殿转二十分钟，一定要散步到腿脚完全不麻疼才可以，这一遍功练完，否则下次练加倍疼。
练完以后，特别要注意，这时候脸发红，最怕摸凉水、吹冷风，就像自己是一个“坐月子”的人，因为这个时候，骨头是软的，就像孕妇，所以你看孕妇生完孩子以后，戴帽子怕吹风，因为毛孔是张开的。坐完月子，像脱胎换骨，原有的老病根儿都好了！这时，要防风、防寒，不能摸凉水，不能干死用力的活儿。
所以，下功以后，你自我感觉好像孕妇生过孩子，不能摸凉水，不能洗衣服，可以看书，可以吃，可以喝。在半个小时之内，不能尿尿拉屎，甚至一个小时之内，都不能干这个。为什么呢？因为你练出来的精华，你的身体正在吸收呢，如果这时尿尿拉屎，把好东西都排出去了，可惜了。所以做完以后，最好休息半小时，一定要外出见风的，头上、身上都要包上围巾、戴上帽子才行。
等到大家“炼精化炁”筑基了，“马阴藏相”了，下一步练什么？就是“炼炁化神”。炼炁化神的时候，需要“闭关”。闭关的时候要找到一间房子，有一点亮光，或者背后有一盏小灯都可以。开始往往先闭三天，不要猛地来；三天完了一个礼拜，慢慢十天，慢慢四十天，慢慢七七四十九天。闭关的时候可以不吃东西只喝水——那时候一定要有人守关，护法，有人在外面守着，修道的人这个时候会出神，出阳神，又叫现“法身”、“见身外身”、“见性”。出现身外身有三种，出阳神、出阴神、出识神，只有“出阳神”才是真功夫，所以一定要有人守关。“出阴神”，不练功的人有时也会因病祸暂时昏死几天又复活。“出识神”的人，有时才练了几个月就能感觉到自己能看到自己的“身外身”了，这两种都不是真功夫。佛道修行，是不谋而合的，都会出现以上现象。以上说的都是“炼炁化神”阶段。
道家门里在台湾有一位萧天石大师，在修行界很有名，当年在川康一带，他曾经和南怀瑾先生结伴游历，遍访名僧高道，整理和写作了不少丹道以及养生方面的著作，这本《道海玄微》，就是他整理并且补充写作出来的。此外，市面上也有很多关于丹道养生的书，但是说句实话一般人都看不懂，因为真正的秘诀很多都是保密的，书上并没有。
但是，如果大家像这样修炼过一遍内丹，再去看这些资料就会非常容易懂，像南怀瑾先生的书、佛道两家的书，以及最近出版的丹书，看看就明白了，起码能明白个八九分。如果没有具体跟上学过内丹修炼之法，只是“自学成才”，坐在那里看书或看资料然后跟着比划，那个太难了。所以修正更是无从谈起，语言、文字都是比喻，看书只是为证法和参考。
现在，你们还认为内丹就只是道家的修炼方法吗？不是的。不管你是学佛，还是修道，都是人在修嘛，所以学佛修道，自然而然，是不谋而合的。从利益众生的角度来看，大家不要死抱着门户之见，来为个人设限，“闭关锁国”。老实讲，搞这种门里门外的想法，贬低其他只是为了获得心理学所谓的“安全感”——我是门里的，你们是门外的，享受不到门里的好处，所以我就比你们高；我高人一等，有优越感啊，于是昂然立于众人之上，处处分道家的、佛家的，以为佛比道高，自我感觉良好，就觉得安全了。大家想想，这种境界，做人都欠缺起码的自信和谦卑，何况成仙成佛？另外一方面，大家也不要让宗教的外形外相给吓住了，宗教需要开门立户，所以有门有户，这是个组织经营的问题。既然如此，那么这必然是个相对的道理，大家大可不必将它看得那么严重。一旦看得太严重了，后果就很严重。比如基督教说“你要爱你的敌人”，爱敌人都可以，境界多高啊；但一到异教徒就不行了，比如爱一下佛教徒行不行？这个就不行了，异教徒不信主，所以主就不喜欢，就得下地狱。这么一来，我们就可以理解在西方历史上，为什么会有那么多的宗教战争。征伐异教徒，是替主行道；抢劫有钱人，是替天行道——不管在西方，还是在我们东方，各有各的文化优势，也各有各的文化弊端。对于这些基本的问题，我们要深思之，明辨之，而后才能笃行之。不要稀里糊涂的，搞得迷信偏见盛行，乌烟瘴气。总之，要有智慧，佛家叫“要有见地”，先做好人，再谈学佛修道，所以，要时常胸怀宽广，天大、地大，不如我心胸大；命好、运好，不如我心情好，知足常乐。如果你能对你恨的人、害你的仇人都心存感谢，因为他为你消了业，还了债，你就心无恚碍和烦恼了！
佛家修行，也有“采药炼丹”，不过佛家不叫“采药”，叫“采牟尼”。
菩提达摩讲：一候在彼，二候在我，三候四候采牟尼，五候六候完神功。这什么意思呢？一候在彼，就是在彼处，就是在学佛人的“密处”，也就是道家讲产药的地方。二候在我，到了第二步，就要调药，所以在“我”嘛！“三候四候采牟尼”，要盘腿升阳，什么意思呢？二候在我，调药降阴，在将射未射时，吸提嘬闭采药啊，采牟尼，就是佛家的采药——你看，这和道家内丹修行的方法是多么一致啊。而且，三候采牟尼是讲给老修炼者的，四候采牟尼，是讲给初修行者的。道家的讲法，是初炼金丹大道，宁可趁着“药嫩”（还不到将射未射的时候）采了再说，因为初练者把握不好火候，不小心就会射了、漏了，这个就叫“炉崩火灭”；那么成了老修行以后，时机、火候把握得比较好的时候、就可以在将射未射的时候药完全调好的时候，再采，这也叫“三候四候采牟尼”。五候六候完神功，古人认为一候是二十分钟，六候就是一个时辰，即两个小时。不过“采药”过早不好，也是弊病。
当然，我们刚开始练的时候，肯定会漏，会有几次“炉崩火灭”，不要紧，重来，经过多次实践以后，我们就可以在将射未射、药已调好、在四候的时候采到药，采到牟尼。失败是成功之母，在练到“马阴藏相”之前失败几次也不要怕，不要失望，成功往往要经过多次失败后才算真的成功。
那么菩提达摩接着讲：五候练神功，六候神功毕。五候练什么神功呢？也就是抽坎添离（情性结合）；再然后，六候神功毕，就是温养、沐浴、收功了。一候呢，是二十分钟，六候是一百二十分钟，整两个小时，相当于古代的一个时辰，所以你看，佛家跟道家太相像了。我们刚开始练习，能每天坚持练一个小时或者一个半小时就很了不起了；慢慢地能坚持练两个小时，刚好和古人练功相同，正好一个时辰。
现在，跟大家讲一个历史上的修炼内丹的典故，希望你们能思考一下，或者当做一个传说也可以。
这天底下，最难当的就是老师了。教育别人，谈何容易啊——当老师，面对一大群学生，各种各样的脾气秉性，深不得浅不得，重不得轻不得，最后往往费力不讨好。凡人如此，神仙也难逃啊！《太乙金华宗旨》是吕洞宾吕真人著的，吕真人是神仙，他的《太乙金华宗旨》写出来以后，在《指玄篇》一书中，吕大师的一位徒弟就开始非议这部经了，当时吕洞宾就很生气，说了一段狠话：“不是真人莫乱传，畜牲好度人难度，我宁度畜牲不度人。”所以后来他对世人宣称：我没有徒弟，根本没收过徒弟——当然刘海蟾说自己的师父是吕真人，这是徒弟认师父，另当别论了。佛家认为生命界有六道，有六种生命形式与生命依存的时空——老实说，鬼并不可怕，因为鬼都怕人，人才是最可怕的，不但鬼怕，连神仙也怕。所以吕祖才说“宁度畜牲不度人，不是真人莫乱传”（见吕祖《指玄篇》）。
一般说来，弟子跟师父修行，总会有人回头诽谤师父，放眼各门各家，历来如此。学生学了几天以后，就会瞧不起师父，“徒弟骂师父不正经”，大概是修行界的规律，导致所有的师父最担心、最苦恼的事情，就是如何找到一个真正的徒弟，比如达摩祖师花了九年时间才找到他的徒弟。达摩为什么要在少林寺面壁九年呢？就是为了等一个真正的接班人，真正的徒弟。说近一点，将形意拳改为意拳，大名鼎鼎的王芗斋、边洁清道长、刘汉文老师也都是被徒弟给气死的。无论古今，大约人性总是攀高附贵的，所以做弟子的总有人担心，一谈“我师某某某”，大家都找师父去了，没人理我了，所以干脆自称“自学成才”或者“虚空传承”，甚至是“得自天授”，这虽然都是鬼话，不过还算好点的，总比学一点功夫回头就诽谤师父强；学会了一点功夫，以为全懂了，就再也不理师父了，甚至恶毒辱骂师父没有全教会他。吕祖说：“苦劝人修人不修，反将恩德化为仇！”所以不得不保密。
那么，怎么办呢？吕洞宾一生气，就说他没有徒弟，其实刘海蟾的确是吕洞宾的徒弟；而道家名人南宗张伯端，则是刘海蟾的徒弟。
可见，古代严谨而神圣的师承制度，在现代只不过是个商业性的包装手段，有利则徒弟、徒孙，无利则师父、师祖，想怎么来就怎么来，倒也算得上是“自由自在”了。达摩祖师等了九年，才有一个人拿着一把刀，砍断了自己的手臂来表示求法的诚心，以此感动了达摩，才正式收他为徒弟，这个人就是禅宗二祖慧可。
山西人胡耀真，修行的功夫很深，北京市聘请他担任针灸医院的副院长。他是怎么学到一身功夫的呢？他的师父曾经收过很多徒弟，但当师父快离世的时候，徒弟们全跑了，没有人在师父身边尽孝。结果当师父的临死前想喝一碗酒，那个时候大家都很穷，想喝却喝不上。这时只有胡耀真追随在身旁，二话不说，大冬天就把自己仅有的棉袄当了，买回了一碗酒给师父喝，师父这才告诉他，下丹田具体在什么位置，胡先生才得了真传。丹功的每一诀一法真是得来不易，古人明师，怕所传非人，所以留下来的宝典著作叫人看了实在难懂，就怕所传非人啊！
我个人觉得道理得分两面讲，古人讲：父不慈，子不孝，不可救药。当老子的“不慈”，很不讲理，一味强调儿女要去孝顺，也是于事无补，难道老子让杀人就去“孝顺”杀人？为人师的也要有师德，做弟子的要有感恩之心，这样才能发扬光大我们文化中优秀的一面。中国文化传统中，也不见得全都是好的，全都是精华。我愿意把我知道的都讲给大家，当然，有错也有对，人生有涯知无涯就在这里教。有心来学的人都可以向我提问，尽管学，我不藏私，但我知道的一定很有限，难免有错误、胡解，尚望知者教我，因为这套东西本来就是度人的，我半点都没有像古代真人那么高明，畜牲的丹田在哪里我就不知道，我只懂这套度人的方法，所以度不了畜牲，只能度人。我没兴趣管师父徒弟这些，只要想学，我本人都愿意教给大家，所以我没有资格收徒弟，也从来没有徒弟。我们是弘扬祖国文化至宝内丹，是相互学习、研究、探讨，希望大家把各自的不同意见告诉我，以便我改正。
我手上现有的吕洞宾著的《太乙金华宗旨》，来之非常不易，里面还有一个曲折的历史故事。
《太乙金华宗旨》在中国已经几乎失传，是日本人在欧洲发现了失传的版本，然后由英文、德文、法文翻译成日文，在日本流传。北京师范大学的王魁博教授在日文书中找到了这部经典，然后由日文翻译成中文，才使得这部经典得以在中华大地重现。现在，大家在国外稍大一点的书店都可以买到，而在我们国内已经很难见到这本书了。我们现在学习了金丹大道，哪怕大家只学了几个小时，拿起《太乙金华宗旨》一看，你不会跟以前一样云里雾里了，而你们也就会越来越清楚内丹体系是中华民族的无价之宝啊。
在修炼金丹大道的过程中，有两个特别的方法请大家记住：第一就是“鼻拉脐”——微收下巴，鼻子跟脐部垂成一条直线；第二就是“中指意对”——在任何时候，都不要忘记在意念当中，让两根中指间拉有一根意念之线。仅此而已吗？毫不夸张地说，我花了整整十年的时间才悟出“中指意对”的妙处。当年师父告诉我：“你不要忘记，时时要想着中指意对。”可我真正理解是在十年后。“意对”是什么意思呢？就是在任何时候，都不要忘记，意念当中，两根中指间有一根线相对相连，总有这么一根意念之线把它们连着，然后，把这根线轻轻地“拉开”，这么一拉开，你的背就张开了，心也就开了。
开心，是学佛修道，乃至一切法门修行有成的基础。不管是成仙，还是成佛，都必须建立在当下身心充满喜悦的基础之上。即使成佛，也不能违背你当下的身心喜悦，这在道家就叫“以快意为纲”，佛家就叫“法喜充满，禅悦为食”。
什么叫神仙呢？简单，无烦无恼即成仙。我们这些俗世中人，也得想办法让自己开心，一个不开心的人，必然自闭，必然沉浸在自己的烦恼里觉得这些烦恼最重要，对外界也就谈不上有什么灵性与悟性，智慧也就封闭起来了，人会变得比较没有智慧，生活中当然也会有更多的障碍与痛苦。其实，让“我”最开心的事就是先让众人开心，帮助别人先排除烦恼，自己也就没烦恼了，“烦恼”是一所大学呀！“烦恼”即菩提，“菩提”是觉悟。
不管是做人，还是成仙，都得开心。所以，“中指意对”的作用非常大，两根指头这么一拉，好像紧锁的心门都拉开了，拉开了以后背部的气脉就展开来了。修行要注意背部，背部不能僵，但要张，向两边张开，气才能通过三关、尾闾、夹脊、玉枕，不然，气就过不去。所以，在任何时候，中指都要想到意对，忘了其他不要紧，记住这一点就行，慢慢你就会发现这里面的奥妙，中指意对，全身就张开、涨开。鼻尖对肚脐，轻轻拉直，成一条垂直线，你就在功态中了，别忘记！
现在，我完完全全把我的体会与大家分享，告诉大家，不做隐瞒。虽然各人情况不同，方法因人而异，但是在这里我要奉劝各位：不经过这些悟道的过程，是不可能理解我国古代宝贵的文化的。比如，张三丰说过“头顶青天”，怎么理解和领悟？其实就是用后脑头轻顶，一面收下巴，头轻轻地一顶，就这么一下，气就沉丹田了，贯通虚空。将下巴压喉，任脉、督脉才能通，玉枕窍才能开。说起来多容易，但张三丰这句话是总结了古人多少代的经验啊！
现在我们再炼一次内丹。有人问：炼内丹最佳的时机是什么时候？是活子时，或者活午时，就是古人称的“机”，也是《般若波罗蜜多心经》里边的“时”，其实就是无欲而阳举的时候，这是活的“时”，活的“机”。另外，古人炼内丹，讲究个“四正时”，就是子、午、卯、酉四个时辰。四正时是很好的炼内丹的时间——子时，是半夜11点到凌晨1点；午时，是上午11点到下午1点钟；卯时，是清晨5点到7点；酉时，是下午5点到7点。在四正时炼内丹，会事半功倍——当然，最好的时机，是活子时或者活午时。不过，男子练功最好不用酋时，阴气太重。将来，随时可练，就用正子时、正午时了。
现在，大家练习当中要注意几个关键的问题，我再重复一下：升阳，就是无欲而兴阳了，这时候身体发热，也发汗了，特别是臀部底下发热了；降阴，一般就是为了“息阳采药”，阳举而后降阴可以转化能量，这个过程叫“调药”。调药是什么意思呢？就是一开始阳举，还不是很兴奋，性快感还不强烈的时候就要调药，调药不是靠想入非非来加强性兴奋，而是靠呼吸——随着我的呼吸，随着我的发热，随着我出汗，丹田发热，或者是臀部底下发热了，这个性兴奋度就越来越强，就在这个时候要“调药”，是用风和火。调药的功夫叫“一二三”，按古人的说法，这“一”呢就太嫩了，这个“三”呢又太老了。什么叫太老了？就是马上要射精了，一个没忍住，漏了点，就叫太老了；这个嫩的呢？就是想射，离真正射其实还早，还不到时候，所以古人就在“二”的时候采药。但是这个火候非常难把握，稍有不慎就会失败，所以古人的经验是趁嫩的时候就采药。我们宁肯少采点，但是也比采老了强，所以宁肯在“一”的时候采。降阴以后，就产生了药，刚开始修道，就趁早先采，以后要在“二”的时候采药。药是什么？我讲过了，外带着气，内里有性感、先天精华，这个就叫“来药”了。带性感的叫“炁”，不带性感的叫“气”。
药分内外，外药是什么呢？是全身有气感。全身有气感，再加上有性兴奋，就叫内药，是精气神的合凝。但是刚开始阳举还很嫩，还不够，因此就要调药，调到将要射精而未射精的时候，不能有一点点水液出来，这时候就是“二”了，应该马上盘腿，马上卷舌升阳。有同学问升阳本身就是采药，这话对吗？对，是这样子的，我们没有先人的水平，所以我们宁肯早一点采，千万不要漏了。
我个人的经验，一个人在修炼的过程中，其实会经历多次的漏丹，其实就是多次的失败。如果我们漏丹了，这次漏了，别害怕，也别难受，这个漏叫“炉崩火灭”，不过没关系，重来；也别后悔，去受，因为没有什么意义——“曲则成”，人要做成一件事，总是曲折的，总有无数的失败，失败是成功之母嘛！慢慢地，失败多次以后，就会有所体会，就容易掌握这个火候，这个火候就是将射未射的“二”的时候，这个时候开始采药，刚刚好，不过很难掌握。
升阳的时候如何采药？方法就是“吸、提、嘬、闭”。这个时候我们就通过“黄婆”，通过本能咽唾沫，把“情”带下去和“性”结合，这个过程叫“交”——丹经里面的阴阳交，铅汞交，龙虎交，坎离交，都指这个。交是混合，需要媒介。这个媒介就是“饮刀圭”（以真意咽唾沫），最后就“交罢”了，交罢，就叫“水火既济”。
raw/呼吸之间_李谨伯/好好吃饭，好好睡觉.md
+85
View File
@@ -0,0 +1,85 @@
---
title: "好好吃饭，好好睡觉"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**问答**
_学生：我们讲义中讲的“抽扁血管，欠氧债”，我不明白是什么意思？_
李老：“欠氧债”和“抽扁血管”的意思是为下阶段做准备，否则你下一阶段炼丹的时候就很难了。那么什么是抽扁血管呢？在“降阴符”的时候，你不断地呼气吐气，一呼就呼20分钟半个小时，你的一部分血管就已经被抽扁了，因为呼长吸短，我们就人为地造成了体内的“负压现象”，部分血管就会扁，这叫“抽扁血管”。这个时候，一方面我们一部分的血管是扁的，另一方面，虽然大量吐出二氧化碳，但是也把一部分氧气吐出，造成血液里缺氧，所以就叫“欠氧债”了。到了炼丹的下一个阶段，主要要注意吸气，而且一直以吸气为主；但是，如果你不“欠氧债”，这种吸气很难吸长，也很难屏息，甚至止息。但如果你“欠氧债”，体内就急需供氧，所以就急需要吸气，这时候你长吸并且停息，血管就恢复了，这就是欲升先降、欲得先舍。所以要先搞明白呼气，再来吸气。
_学生：李老，您说“修道始终以快意为纲”，又说这个快意和胡思乱想、男女色欲没关系，那么打坐过程当中如何意想这个“快意”呢？_
李老：快意不是意想出来的。当你盘腿打坐时，上身的重心是压在会阴上的，不要压在臀尖上，自然立刻就有快意。上身腰要拔直，头轻顶，收下巴，收小腹，自然重心压在会阴，立刻有快意了。为什么我们要守下丹田？当你意守下丹田，只要年轻精满气足，下丹田是元精所在处，想它就是刺激它，当然有快意。漏体之人或中年人精气不足，不生快意，意想小腹内开合，如果这样也什么感觉没有，可以意想肛门前口的部位。如果低血压的人，那就意想上丹田窍。本书有一张血压对照表，大家根据那张表，就可以清楚地知道自己是应该降血压还是升血压。
炼丹，尤其不要急着升阳。假如说我们现在开始打坐炼内丹，要先做降阴，呼气，进行30分钟；而后升阳，升阳需要60分钟。一般情况下，升阳需要的时间是降阴的一倍，降阴半小时，升阳一小时；中间交换时歇一会儿，歇的时候最好憋气，既不吸气，也不吐气。如果意想小腹或意想脊柱，什么变化也没有，就意想肛门前口，一般人的肛门前口都会一跳一跳的，这一来，快意就来了，性感就产生了。
这时候有的人会发热，甚至有汗。在家里练，披着被子，很快臀部底下就热了；在家里练的时候，屋子要暖一点，至少23度以上，这样效果更快。所以，观想肛门前口牝门的时候，这个部位自己会跳动、会收缩，这个时候就会有快意了；时间一长，身上就发热，臀部底下也发热，一会儿甚至出现阳举，性来了。“炉底”是炼丹生热安炉的地方，还有一个“炉”就是下丹田。
那么打坐的时候，如果全身放松，眼睛放松下来，有时会有眼泪流出来；如果你见到光，见到各种颜色的光，或者有黑色的光，不要理会这个现象。你开始观想你的背后，或者观想你的丹田在轻轻动，慢慢的，柔和的，不要停顿，你会感觉有一股能量在微微涌动；要观想能量动态中有一股静态，这是我们要抓住的真正的静态。如果总是想着动态，死守它，一会儿就开小差了，思想就跑东跑西的，所以自然的、随着动的流淌，反而能守住。这个自然的动的流淌可以是整体的动，可以转圈，可以是前后转，可以正转，可以反转，可以螺旋转——重要的是要“慢”，慢才能体验到“气”，身上放松，不要紧张。这时尽可能屏息。
_学生：李老，这个过程中的“性来了”，是明心见性中的“见性”吗？_
李老：我们现在讲的这个“性来了”，还是一种生理心理现象，是修道学佛的基础。而禅宗六祖慧能讲的“明心见性”，那是个修行的成果，明心见性、见性成佛嘛，显然，这两者不一样。禅宗讲的见性，如果用佛家唯识学的理论，就好解释了。见的这个“性”，是人的本性，也就是一切生命所本有的佛性、如来佛性，这个“性”，相当于唯识学里面讲的第八识阿赖耶识。亲见阿赖耶识的体、性、相，亲见第八识的运作，那这个人修行当真了不起，见性成佛了，最起码是真正开悟了。所以，我们现在讲的“性来了”的性是指快意；“明心见性”的性，是佛性。但是，此性亦彼性，彼性亦此性，二者本无别，这又是根本的道理。只是，我们现在没有领悟到那一步，都还是凡夫，所以“口头禅”可以这样讲，好让我们看看“地图”；讲真实修道，我们就不能“未悟言语，未证言证”，假装自己已经按图走到那儿了。一个婴儿若睡足了觉，阳气足，小鸡鸡会挺起，难道他是想男女而阳举吗？年轻人不手淫、不性交，精足气满睡好觉，阳气足，无欲而兴阳，并不是想男女才有性感的。孔子说“饮食男女，人之大欲存焉”；孔子说“食色性也”。人的天性是不想男女不贪不追求，而人性中才有了追求性欲、追求男女、贪欲男女。修道之人有精化气了，人之精足了反而不思淫了，自然有性感不等于故意去思淫，有性感要泯性感。如果习惯于性生活，精亏气不足，靠想男女而性感，此时已成浊气，水源不清，不能用之修道练功。有性感是表示此人精足气满，自然现象，想男女的性感是不能用的。“明白本心，见自本性”的“心”是本自清净，不想事的心，见自本性是现法身、出阳神，见身外身的第八识也叫自性、本性。既然男女的性也叫性，当然要包括在本性中，但不能想男女。
_学生：自己在家练的时候，怎么掌握时间呢？比如，您讲降阴需要多少时间，升阳需要多少时间，这个时间怎么把握？_
李老：这个问题提得好。我们修炼金丹大道，怎么掌握时间，怎么提醒自己呢？比如说，怎么知道降阴已经进行完成，无欲兴阳，调药到要排了，就要立刻盘腿升阳了？不管它什么时间，主要练到小腿出汗就算合格，不要看钟表，这个问题在初练阶段比较重要。要顺其自然，你往往会发现，自己的感觉很准：降阴刚好30分钟，升阳刚好60分钟——当然，差个几分钟也很正常！那么，到了后来，你一圈功夫做下来，时间刚刚好，这也是人体生物钟的妙处。所以，其实我们不需要时不时去看钟表的，不需要去看时间，顺其自然地炼丹就可以了，老看钟表就分心了！何况，一个人老是惦记着看表，那心思也基本上不在炼内丹了，只是机械地完成时间，练功夫反而成了形式。小腿出汗升阳成功；阳举将泄降阴成功，不看钟表。升阳时多采药，吸几口气，阳自然就倒了。
_学生：李老，您能跟我们说说拍手功对养生有什么帮助，以及如何练习，好吗？_
李老：拍手功是一个很简易的养生方法。早上去公园，经常可以看到一些个人在自发练习拍手，有双手拍的，也有拍身上各部位的。拍手为什么能起到养生保健、祛病强身的作用呢？因为我们的手上有很多个穴位，这些穴位是跟五脏六腑相连的，拍手时可以振荡气脉，带动经络和气血的循环，把身上阴湿和污寒之气由皮肤毛孔排出去。大部分的疾病都是气血失调造成的，气血主要靠气来引导，因此气是健康的关键；而气的顺畅与否，会影响生理机能、内外分泌、血液循环系统、呼吸系统、消化系统、免疫系统等。拍手既然可以促进和改善气血的通畅，所以拍手对于改善身体状况是有相当的效果的。
拍手有几种方法：
第一种是实心法。十指张开，两手手掌对手掌，手指对手指用力拍。这种方法打击面最大，刺激穴位的力度也最大。尽最大的力气来拍，不要怕痛，这样的效果最好。
第二种是空心掌。将手掌弓起，手指依然张开，拍下去时，只拍到手指尖及手掌的边缘部分，这个第二、第三指节和手掌心接触不到。这样有一个好处，就是减少击打产生的噪音，但力道会减弱，要想达到效果，只能拍久一点。
第三种是局部拍手。即右手拍左手，然后左手拍右手。拍手心，拍手背，不断重复。
拍手可以随时随地练习，可以坐着拍，也可以站着拍；可以一面走一面拍，也可以原地踏步拍，根据不同的情况自己选择。练习拍手功最好选择在僻静、空气清新的山林之中，一边拍手，一边散步，对健康帮助很大。现代人工作比较繁忙，在家里、在办公室……只要是空气流通较好的地方都可以练习。
练习的时候要注意，第一不宜吃饱饭的时候拍，会妨碍消化，饭后过半个小时再拍。第二是拍手的时候选择无人或空旷的地方，避免噪音影响他人；或是选择用空心掌拍法，尽量降低声音。
_学生：我有多年的胃病，经常胃泛酸、难受，应该怎么解决这个问题？_
李老：我从18岁起就有胃病，而且闹得很厉害。开始的时候是胃下垂，引起这个症状的原因往往是东西吃得太快，或者是一边喝水，一边吃东西。如果一个人的脸发黄，没有光泽，中医师就知道，那一定是脾胃不良，因为人的上眼皮主胃，下眼皮主脾，脾和胃是表里关系。脾胃是一对姐妹，一个在表，一个在里；一个在腑，一个在脏，五脏六腑嘛！上眼皮有眼泡是胃虚，下眼皮有眼泡是脾虚，所以中医的望诊是望面部五官，望上下眼皮就知道脾胃有什么问题，面部暗黄无光泽者一定是脾胃有病。
胃的前口叫幽门，末端口叫贲门。胃分泌胃酸，一接触贲门，条件反射，贲门就收缩，这一收缩人体就会产生饥饿感。胃酸是腐蚀性特别强的液体，弄一条小鱼用线捆着，吞下去，一会儿拉出来，鱼都是烂的。胃酸太多，人体的反应是想喝水，冲淡胃酸；但水本身走水液代谢，并不能被人体消化。要中和胃酸，最起作用的应该是人的唾液，唾液是碱性的，含有多种酶，淀粉酶、脂肪酶……很多都是助消化的物质，道家称经过修炼的唾液为“长生酒”。为什么胃会得胃溃疡？是因为我们在吃饭的时候，往往狼吞虎咽，三口两口就把食物吃下去，没有足够的唾液中和胃酸，食物留在胃里面的时间很长，实际上是消化不良，久而久之胃酸越来越多，逐渐腐蚀胃的表里，就造成胃溃疡，经常口臭、肚子胀。
当年我患的是十二指肠溃疡，便血，很痛苦，很严重。当我得知这个方法后，就改变了自己的饮食习惯。比方说我现在吃一个烧饼，我吃一块到嘴里，这一小块烧饼，我要在嘴里嚼一百下；大家想想，你们吃一个烧饼咬一口要嚼多少下？嚼五六下就咽下去了。“文革”的时候，我住牛棚，一顿的伙食是两个窝窝头，其他的人饿极了，窝窝头一到手，两三口就吞下去，结果大便拉出来的还是窝头；我不是的，咬一口，含在嘴里嚼一百下，这样慢慢地嚼，混着足够多的唾液，咽下去中和胃酸，我拉出的大便量很少，只有很少的排浊物，十二指肠溃疡也没事了。
所以，我们在吃饭的时候，尤其是有胃病的人，一定要干、湿分吃：你要是想喝汤、想喝水，先喝，喝完了以后再慢慢吃干的；吃干的食物的时候，一定不要拿水或汤送。平时舌头卷着，饮“长生酒”——坚持以上的方法，就可以把胃病慢慢养好。
再讲喝水的问题。人有一个穴位在肚脐上一寸（两横指以上），有些按摩师把这个位置叫“阑门”，我们一般称作“水分”。“水分”按中医的说法，是管水的“消化”，如果喝太多水，就会造成消化不良；有经验的按摩师、行家里手，给你按摩之前，他不管别的，必定先按“水分”，帮助你消化堵在胃里的水。
该怎么正确喝水呢？古人喝水跟我们不一样：古人喝一口水，隔很久才咽下去；好比茶道，先要闻一闻，一点点地抿到嘴里，再慢慢一小口一小口地喝下去。现代人不是这样的哦，牛饮，咕咚咕咚下去了，伤胃啊。古人是漱饮，茶水先在口中漱，慢慢一点点咽下去。
还有一种人，不喜欢喝白开水，爱喝茶。如果喝了白开水，他会吐出一些白色透明的液体，这种液体叫做“饮”，中医叫“痰饮”——有这种症状的人脾虚，脾经是虚弱的。
所以日常生活中，喝水要慢慢喝，不要牛饮，吃饭要慢慢嚼，不要狼吞虎咽。举一个例子，有两位老农民，每天早晨起来两人都要干活，每人各给二两面粉，其中一个用二两面粉做一大碗糊糊；另外一个呢，就烤一个烧饼，烤出一个饼吃完下地了，这两个老农民哪个会先饿呀？
对！吃烧饼的会先饿。因为喝糊糊胀饱肚啊，胃液缺唾液，吸收慢，不容易消化；吃烧饼只能干嚼，吸收快，消化快，所以很快就饿了。吃白薯，口里为什么会冒酸水？因为白薯一到嘴里就化了，接着就吞下去，没有机会嚼很多次，唾液中和不够，当然胃里会冒酸水——记住！吃东西的时候，有胃病的人要细嚼慢咽，千万不要就一口汤（或一口水），下一口饭。
_学生：李老，听说家具的摆设对人体也有一定的影响，对不对？_
李老：对，特别是电器的电磁波对人体的影响很大，在卧室尽量不要用太多电器，不用的时候把插头拔下来。床不要对着反光的物件，像电视机、镜子、灯具或玻璃器皿等不要对着睡床。现代人很喜欢在卧室里放一台电视机，躺着看电视，觉得很舒服，其实这样不好，很容易患咽喉炎——实在不行，就用一块布盖上去。还有在卧室里不要放置人形的艺术品。什么叫人形的艺术品？像布娃娃啦、寿星老人、佛像啦等，千万不要放。
学生。李老，练功的时候我很容易口干舌燥，是不是上火了？有什么办法吗？
李老：对。我们说口干，主要是由于阴亏而引起的，唾沫少就是阴亏；阴亏是什么，就是肾亏。一个人要是忍不住尿，就会忍不住精。怎么办啊？咬紧牙尿尿，这样能固精强肾。今天我只是给大家讲讲健康的方法，其实每个人对于健康都有自己的见解和知识，我讲的也许是废话、错话、外行话，但我想对于大家的学习也许有一些好处，希望我们能继续交流讨论，你们也是我的老师，帮助我改错。其实大道是不能以语言文字来表达的，“大道无言，开口便错”，佛家叫“言语道断”，因为“法无定法，因人而异”，语言、文字都只能是比喻而已。
raw/呼吸之间_李谨伯/如何修“静”.md
+43
View File
@@ -0,0 +1,43 @@
---
title: "如何修“静”"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第二编　体会一个“静”字"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**少林寺的《洗髓经》**
《洗髓经》怎么练？方法极容易——不论坐到哪儿，把身体坐直观想脊柱——将脊椎骨拉直，想你的脊椎骨在动。闭上眼睛观想后面的脊椎在动，可以是摆动；也可以是前后蠕动；可以用身体微微地带动，但是一定不能用力。一定要慢，要连续，不能猛。修道不是体操，不能猛，它是非常柔和的，非常慢的；动的时候，要连续、不间断、不用力，左右前后上下，慢慢地动。
要轻，不要用力；要柔，不要僵硬；要慢，不要快；要圆，不要断，是连续的里面在动。外表也有一些动，但是基本上是脊柱在动，可以是摆动，也可以是转动、蛹动、蠕动，这叫“四动”。练的时候，闭上眼睛坐着，想你的脊柱直了，放松了，它慢慢地连续地不用力地在动；动到一定程度，你就忘掉了，就不动了，这样就很容易入静了——这个方法来自《洗髓经》，就是少林寺的“伐毛洗髓”，诀窍就是“返观”。
《洗髓经》里面用的方法就是返观。观世音菩萨用的是返听。过去有人看香火，看面前一支香，然后也就返观了，或者是返舌。这里给大家介绍一下怎么“返息”，用反呼吸、逆呼吸的方法修炼，一句话：“顺则成人逆成仙。”修炼就是要返要逆，由返，然后到忘了它，道自在其中。
动的时候脊柱一定要直；一定要轻，不用力；要柔，要慢；要圆，圆是什么呢？不间断的，连续的。所以你们看我坐着，在摇摆身体，在整体地摇，整个身体在摇。但是我在想什么呢？想我的脊柱，意念集中在脊柱上，这样才能做到万念化一念，一念化无念。我们初修道，马上就做到无念是很难的。无念不是不动，是生生不已之动，由故意的到自发的到本能的动。你脑子不想，里头的气血都在动，意静而气动。但是修道的前提是要身正、放松，要讲姿势，不能驼背，不然气断了，就不能把气血展开；身子正了，可以靠着，可以躺着，可以站着，都可以修炼。
我做“四动”，观想的是后背，慢慢地觉得动的幅度越来越小，气血顺化全身都有麻麻的感觉，全身的气血都好像在走。你们也可以这样观想，观想脊柱在转圈。人的脊柱，颈椎7节，胸椎12节，腰椎5节，加在一起是24节，尾椎骨有骶骨、尾骨两节，26节的脊柱，假如我转圈，一圈，两圈……然后再让它转回来。你可以蠕动，可以转动、扭动，爱怎么动就怎么动，觉得怎么舒服就怎么动。但是一定不要弯腰驼背，要放松，慢慢地，意念中你就会觉得背展宽了，人身长长了，张开了全身。
做“四动”的时候一定要放松。松不是懈，不是像面团一样塌垮下去，而是像面包似的发起来，所以修道“松中必有张，张中必有松”，千万别僵硬地用力，放松，柔和，柔软，慢，圆。
开始修炼的时候，身体外部是动的，慢慢就变成里面动了。开始紧张不自然，慢慢就放松了，就柔和了，就越来越慢了，并且连续，圆转如意。“动中之静为真静”，放松不是背越来越驼了，是慢慢像面包似的自动发开了——内空虚，外挺拔。这就是洗髓，洗你的髓，髓就在你的脊椎骨里。
坐在那儿一点都别用力，但是要挺直，感觉你背部一点点宽了，人在一点一点长长。动你的脊柱，想象从头到尾，从上到下，由下到上，你的脊柱在转圈；在摆动，一节一节地摆动；在蠕动，前后蠕动，甚至斜着蠕动；在蠕动，左转右转。放松，从头到脚都放松。眼皮不放松，全身就不能放松，所以眼一定要垂帘放松，眼皮自然下垂，好像留着一条缝，不要想前面的光，而观想后面的脊柱。现在，眼睛垂帘，眼部放松，脸部放松……会有眼泪，有泪花，朦朦胧胧，这说明你眼睛放松得很好。
现在，它自动在动，你怎么坐着舒服就怎么坐，就是不能弯腰驼背；要返观，要静观。静不是不动，静是平衡，你掌握着身上各种各样的平衡，把握阴阳；又好像骑自行车似的，不让它向左倒，也不让它向右倒，就好像陀螺似的，外面看它不动，其实它在动。所以动中之静才是真静。
要慢，要连续，要柔。这个动最好是全身都有感觉，一直麻到脚心。返观内照，长生久视，经常返观后面，才能长生。坐下来就想后面，或者想你的后腰，想你的命门；若不想动，就想你的命门。可是不动的话容易开小差，就做不到化万念为一念了。如果动的话就不会开小差，就不会想别的了……要非常柔和，不用力地，慢慢地，越慢越难，但是越慢效果越好。
先不要憋气，因为嘴巴不松开，身体就不会松开。最松的状态，不是闭嘴，是微微张嘴。躺着做也可以，就是背部受点压迫，有的时候通督脉就比较困难一点。也可以侧卧……放松，放松不是人缩小了，而是人有点膨胀的感觉，像面包一样发开了。张中必有松，松中必有张。古人不用放松，用虚，要身体虚空。凡是修道的人都要懂得“虚静”二字，虚就是放松，松中有张；静是平衡，是全面的平衡，是把握阴阳。虚境也是无为之境。
人能反其道而行之，即可夺天地之造化。要逆取，也是返取；摇也好，摆也好，爱怎么动就怎么动，最好是一动起来，全身都麻了，一直麻到脚心，这时候你身体里面的气血都在动。所以，身正才能气动；身不正，气血淤塞走不动。气血动，才能意静——意念才能静下来，意静才能神活。开始的气功是浮阳气在动，是走表。无为之动，才是内动，自发的动，走内里。
raw/呼吸之间_李谨伯/如何打通中脉.md
+89
View File
@@ -0,0 +1,89 @@
---
title: "如何打通中脉"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第三编　修道的二十六个细节"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**问答**
_学生：“展慧中，就开心”，李老，这个我没有听太懂。_
李老：这个是要你打开意窍的方法，就是展慧中。
什么叫展慧中？比如我们高兴的时候，就眉开眼笑；如果你一天到晚眉开眼笑，就长不出烦恼纹——就是这样，如果你经常心情开朗，眉心就展开了，你的这个窍就开了，这叫展慧中，就是展开意窍的意思。为了让后人更进一步理解，邱处机在《西游原旨》里形容观音菩萨给了唐三藏一个紧箍咒，唐僧于是就给孙悟空戴在头上，他一调皮呢，不听话就念咒，这紧箍咒就会收紧，就能降伏杂念，孙悟空代表胡思乱想心猿意马。你想，紧箍咒这么一收紧，是不是眉头就不由自主地展开了？立刻把那些胡思乱想镇住了，这就是展慧中。嘴呢，你要微笑，要笑口常开，你这样能开心，对不对？面上要和善，如果愁眉苦脸的，你就会烦恼多多，缠在里面就不容易开这个窍了，人会变得阴冷、死板、固执，一点儿都不可亲，还觉得自己楚楚可怜，但不是我见犹怜，而是人见人烦，这个就不好了。
“天大、地大，不如我天天胸怀大”；“命好、运好，不如我天天心情好”。
展慧中，就是展开眉头。气开了，眉展了，舒心了，嘴笑了，开心了，这就是开这个意窍的秘诀。这个意窍，对我们在群体中活动，尤其重要。这个窍，也叫“出死入生”——注意，不是出生入死，入的意念，是从这里出入，也就是说发射和接受的；人的情感也是从这里发出，人的七情六欲等，就是从这里进进出出，所以你才能“通感”，很直接地感受到别人的情绪，也能让别人感受得到你的情绪。所以，我们在群体中，要进出开心的、快乐的信息，大家也欢迎你，你也就开心了；如果不是这样，不是展慧中，而总是皱着眉头，自哀自怜，虽然看上去好像是美，其实是关闭自己。天天要开心，不要生气，一想生气，“鼻拉脐”肝火下降，立刻不生气了，这就是秘诀。
_学生：老师，身体放松还有其他诀窍吗？_
李老：可以吐气放松。轻轻地、缓慢地吐气，但不要长时间地吐气，吐久了会很累；吐的时候可以有声音，也可以没声音。放松，再放松，松中有张，张中有松，这就是秘诀。
还有一种方法就是观想全身像蓬松的软面包，有点像喝醉酒，又有点像傻掉的感觉，“如醉如痴”——注意，千万别拿劲，别把身上绷得紧紧的，绷着劲的身体不会放松。但也不要落入困的状态，否则就会很想睡觉；保持放松，但也要保持一颗清明的心，不要变得昏昏沉沉的，有所定，也有所觉，觉是灵觉。放松要练，不是一开始就会，放松、再放松，最后你越要放松，它越紧，像个橡皮人，气就恰恰是从松紧中得来，勿妄、勿助。
大家可以试一下。身体放松，嘴巴放松，舌头不要碰到牙齿，上牙床和下牙床分开，开始吸气……不要紧张，自然地吸气，是鼻根内自动吸，不要想着吸，也不要想着呼。宁肯少呼，宁肯慢呼，不要太用力，身体松弛，呼得自然一点；呼的时候，身体可能会发胀，脚心有感觉，脚心中央的穴位好像有气串来串去，有的时候好像脚心在“嘬”气。
累了可以停一停，不呼不吸，可以张嘴放松，口水太多就整个咽下去；鼻子有病的人，会流鼻涕；有的人会打哈欠，不用理会这些情况。老年人坐不住时，可以垫个垫子靠着墙练，可以靠着直背的椅子练，但是背一定要直，不要躺着练。
_学生：在打坐过程中鼻子痒，可以挠挠吗？如何守下丹田？_
李老：打坐当中会出现很多种情况，比如腿疼啦，鼻子痒啦，腰痛啦……一句话，再难受都要忍！第一次坐下来，要忍，以后才能坐下来；腰要挺直，弯了，马上要挺直，背痛要扛过去；流鼻涕，不能擦鼻子，擦了以后，手会痛；腿盘久了也会疼，麻胀、酸痛，一定要忍过去；身上痒、流眼泪，都不要用手去擦，千万、千万，否则，脸会麻很久。疼、麻、涨、痒、酸、感觉冷热，都是脊椎内神经恢复的好现象，不要顾虑害怕。
守下丹田的方法是：开始以腹部呼吸最好，从身体内让肚子鼓瘪。要慢，不要用力，孩子似的轻轻呼气，如果死死地抱住守的念头反而守不住。守你的腹腔，小肚子里头，好像气在转，甚至于带动全身都转。
_学生：老师，我们现在可以开始打坐了吗？_
李老：好的，现在升阳火，第一步，盘腿。腿收进去，能盘到什么程度尽量做。
第二步，两只手掐“子午诀”放在腿上，右手的食指和大拇指掐左手的无名指根部，左手的大拇指掐左手的中指。
第三步，手轻轻放在大腿根，胳膊不要贴着胸部，肘部向外翻，如果两肘尖贴着腰部会导致呼吸困难。
第四步叫搭桥。搭桥就是舌头要向上卷向后，用力来嘬舌头，牙齿要咬紧，头要直，不要低头，这样才不会胡思乱想，才不会昏沉。咬紧牙，嘬紧舌，不能张口，轻轻地吸气，别管呼——吸长，呼短，不想呼，忍一忍，闭气一秒钟再吸，开始吸一口气4秒钟，到将来，练到吸一口气到16秒钟，不想吐，忍忍一秒钟，甚至不到一秒钟。腰要直，这样才能“三阴内收”。如果阳举，吸几口气就倒了，一会儿就会出汗的。嘬舌头一定把吃奶的劲都使出来，嘬舌头能起到治病的作用。咬紧牙嘬紧舌头，吸气，同时意想丹田。子午诀的好处是防受惊，防止出现幻觉，如好久没有快意，可改守牝门。
然后吸，稍微一忍，别想着呼气，如果开始不会长吸到4秒钟，就短吸，吸2秒也行，停一下，接着又吸；千万别松牙，别松舌，如果松了都要从头来，口水多了才咽。痒痒，难受，忍一忍，刚开始练打坐，是有困难的，不好受；吸，忍一忍，别考虑呼，吸……这个吸，有点像吸痰似的，可以不出声，也可以出声，忍一忍，它会自动呼气。最重要的是吸气时，不能想口鼻，想下丹田，小肚子鼓瘪。想口鼻，血压会升高。
吸的时候，有一种全身都在收缩的感觉，不要管它，这是自然出现的；腰要坐直，痛要忍一忍，累了也要忍一忍，会出汗。第一次难受，如果弯腰则气不通，气不通盘腿肯定痛；忍忍。吸吸，停一下……吸吸，忍忍，闭口气一秒钟，慢慢地就不吃力了，自然了。用力嘬舌，始终不能松，这样思想才能集中，才能采药。有些学员因为从来没有盘腿打坐过，就觉得难受，腰疼，背疼，腿疼，要忍一忍。人体疼本身是能治病的，腿要尽可能盘紧，效果才好；坐直，一定要坐直，不直气就不通，效果就差了。
别考虑痛，咬紧牙，嘬紧舌头。是不是很难受啊？是难受，这儿疼，那儿疼，这儿痒，那儿痒……尽量别动，千万别拿手去抓痒，流鼻涕随它流，流眼泪随它流。咬紧牙嘬紧舌头，咽唾沫的时候也不能松开；不能把嘴松开，如果松开就得从头再来了。我们初炼丹不容易啊。
咬紧牙，嘬紧舌，吸气，这也是采药的功夫，也是升阳的功夫，也是升气的功夫。刚才我们降阴，降了30分钟；现在升阳，应该是60分钟。慢慢地吸，如果累了，吸不动了，停一停，不吸不呼，不能放松舌和牙；一会儿又想吸了，接着又吸，身上的气好像收缩了，人的身体好像也在缩小，全身都有麻胀感；你也可以观想后头，最好观想后颈，想后腰，想脊柱，它微微在动。
吸气这个过程让它养成习惯，不理它，自然就会形成条件反射。好……现在开始观想你身体好像在抽紧，你就不想呼吸了，身体好像收缩了，就已经吸了；身体一抽，就观想后头，如无快感，或者可以想肛门的前口牝门，从后头想肛门。
不要意守吸气时想口和鼻，意守吸气一想口和鼻血压就上来了，会头晕。让这种呼吸方式形成条件反射，可以观想全身在抽紧——吸的时候，这样全身都自然抽紧了，也就不至于只想口鼻了（全身包括背、肩、肚子全都缩小了，然后再松开）。想着全身都在收缩，轻轻吸，一收缩，它就吸了，不要故意去想口鼻；放松……放松的时候，有一点点抽紧。放松……抽紧……好像全身都抽紧了，一切渐渐成自然，这时全身都麻了，有快乐了（其实这就是采药的秘诀：“吸、提、嘬、闭”）。
观想肛门前口窍（会阴窍）性感来了，一定要头正、腰颈直、压喉头，有似尿非尿的感觉，证明你任脉已经通了。有时候全身都会颤动、麻，有时候还阳举，有时候就阳倒了。全身麻，全身缩，自然一点儿，不要猛，不要快，要柔和，非常好……现在大家腰要直，咽唾沫时，随着吸，咕咚一下子就咽下去，一直咽到胃里；如果咽的很多，一口咽下去，胃里面会出现咕噜咕噜的响声，不是胃发酵，是小肚子里会有响声，这个就叫坎离交，就是情与性的相交混合，这时候心理上会产生非常开心的感觉，有一种感动，一种喜悦心，一种爱心。温热温热的，当你咽口水的时候，就把这个情气带下去了；情气通过口水，咽下去以后，与性气混合，就叫抽坎添离、坎离卦变乾坤卦，后天变先天，有为变无为。
现在，全身在收缩，缩到哪儿呢？缩到丹田，缩到后背；后背再缩，咬紧牙，嘬紧舌……再抽紧，这一抽紧就自然吸气了。这个吸不是用鼻孔吸，用鼻腭吸、鼻根吸，好像擤涕似的，但是不要用力；放松……再吸，身体抽紧了……收缩，就吸了，这也是全身的呼吸，全身在收缩，放松。好像全身有些难受，别动，因为一动，气就散了。
好了，现在时间到了，先把舌头和牙齿打开；第二步把手打开，放在膝盖上。如果牙咬得太紧打不开，哼哼两下就打开了。把两手放在膝盖上，将腿打开，摆成“象坐”的姿势。有些学员的腿打不开，旁边的人可以一点点帮助他打开；如果很疼，可以用两个手捧着大腿，摇——向下摇，也可以慢慢地伸一伸，脚腕子也可以转一转。
现在不怎么疼了，两脚跟挨着放成象坐。两个手扶着小肚子也可以，男的左手在下，女的右手在下，摁住肚脐眼下面，摁住气海的位置。轻轻摁住以后，轻轻地哼气，观想气回丹田，好像全身的气都回到丹田了。我们刚做的一系列动作叫“还原”，又叫“引气归海”，也叫“温养”，它的目的就是把散在全身的气都收回来，收回来以后，我们的精神、气力才好；如果不做“还原”，打坐做完了会感到累、身体疲劳。所以我们必须要做“还原”，观想着全身的气，回到气海，鼻子用“哼”的方法，与吸的方法相反。哼气，不要费力，轻轻地用鼻子出气，用鼻子哼气——还原这套动作，短的可以做10分钟，长的15～25分钟都可以。还原过程的特点是出的汗会自动收进去，原来身上带着汗，都会被吸收进去了。
用鼻子哼气的时候，舌不能碰牙，牙不能碰牙；腰要坐直，慢慢地哼气；嘴不要闭，因为一闭嘴就紧张，身体就紧张了。用鼻子轻轻地哼气，不用力，不能想嘴巴，观想着哪里呢？观想丹田、气海，哼气。这样子把全身的气储存在气海，然后做完了功，就非常有精神了，后面的四五个小时之内，非常舒服，但如果不收功，不做还原，就会疲劳。
摁住肚脐眼下面，摁着气海的位置的两只手，可以轻轻地转，不转也可以，但内转刚开始时是有意地转，将来我们的手是自动转的。注意一点：男的是右手在外，左手在内；女的是右手在内，左手在外。双手重叠按着肚子，轻轻地……小螺旋转……慢慢转，这样子可以加快还原；男性应该逆时针转，女性应该是顺时针转。现在不要求那么复杂，手搁在那儿就可以了，或者爱怎么转就怎么转，将来它自动会转的，但不要瞎揉一气，这不是按摩。对……就搁在上头，慢慢地轻轻地揉，这样就把全身的气储存在气海了，意想全身气收归气海了。
这时候呢，如果腿还不舒服，可以再抱着腿摇一摇。摇一摇，可以缓解腿的疼痛。然后慢慢站起来，别使劲踏地，慢慢扶着站起来……也别用手用力摁地，用手摁地手要疼一段时间的。站起来后散散步，慢慢走，看着脚散步，也可以同时搓搓脸，揉揉头，做一些辅助动作。
一定要散步，不要让腿带着疼痛。如果疼，下次就更疼了，散步散到腿很舒服了、不疼了才行（血压高的，看着脚散步）。在庙里，和尚都是排着队，沿着大雄宝殿散步，他们一般都要散步20分钟。咱们不需要那么长时间，但是刚坐完，不能去大小便，起码要过半小时以后才能上卫生间，因为打坐后半小时内身体在吸收精华，这时候去大小便会把精华排出去的。也别喝凉水，可以吃东西，但不能吹风，因为这时候毛孔都开着呢。活动到脚很舒服了、不再疼了为止；疼也是治病，因为我们的关节气不通，通则不痛，痛则不通。这个疼在开始是有一个规律的：就是现在疼，明天也许比现在还疼，后天还疼，然后大后天就缓解下来了。疼——更疼——疼——不疼。打坐时疼也有规律：开始不疼，到20分钟疼，然后不疼了，40分钟又疼，它们都是有规律的，像波浪一样起伏。
_学生：李老，为什么我是大腿根疼，别人是脚疼？_
李老：每个人不一样，有的人臀部疼，有人腿疼，有的人脚腕疼。为什么痛，因为你习惯脊柱不直，气不通，意念也静不下来，只想着疼，此时身体、腰越要挺直，腰要拔腰，把臀部的重心压在会阴上，就会减轻疼痛。而且疼本身也是好事，要忍一忍。练功的时候，手不要乱动，别一会儿抓痒痒，一会儿擦眼泪，千万不要，因为这个时候神经非常集中，如果做这些动作，一会儿手就要疼了，或者发木；收功后，如果脸上发皱，头上难受，就搓手，干洗脸。
今天咱们能做到这程度，这是不容易的，很多人都做不了，你们能坚持下来，很好，回去要坚持，要努力。
raw/呼吸之间_李谨伯/如何理解“静”.md
+27
View File
@@ -0,0 +1,27 @@
---
title: "如何理解“静”"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第二编　体会一个“静”字"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**鸠摩罗什（344～413年）谈《大明咒经》**
《摩诃般若波罗蜜大明咒经》
姚秦·天竺鸠摩罗什译
观世音菩萨，行深般若波罗蜜时，度一切苦厄，舍利弗，色空，无恼坏相，受空，故无受相；想空，故无知相，行空，故无作相；识空，故无觉相。何以故？舍利弗，非色异空；非空异色；色即是空；空即是色！受想，行，识，亦如是。舍利弗，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减，是空法，非过去，非未来，非现在。是故，空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无德，以无所得故，菩萨依般若波罗蜜故，心无挂碍无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想苦恼，究竟涅槃，三世诸佛，依般若波罗蜜故，得阿耨多罗三藐三菩提，故知般若波罗蜜是大明咒，无上明咒，无等等咒；能除一切苦，真实不虚，故说般若波罗蜜咒，即说咒曰：“竭帝竭帝波罗竭帝波罗僧竭帝菩提僧莎呵。”
_（作者注：当年唐三藏西天取经一路上跋山涉水、千辛万苦，他自称是靠坚持念《心经》而产生无比坚强的愿力、心力战胜一切艰难险阻。当时他一路念的心经就是鸠摩罗什翻译的，那时不叫《心经》叫《大明咒经》。鸠师还译有《金刚经》等。）_
raw/呼吸之间_李谨伯/学习炼内丹.md
+75
View File
@@ -0,0 +1,75 @@
---
title: "学习炼内丹"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第四编　怎样调整呼吸"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**问答**
_学生：请您再给我们讲讲别的呼吸法门。_
李老：沿着陇海线，离西安七十多里地有一个村子，这个地方很有名，叫户县，农民画画特出名。当地有一个小亭子，当年这里曾经有一万多名道士，率领他们修丹道的人就是大名鼎鼎的王重阳，修有重阳宫。现在，宏伟广大的重阳宫早已被毁，只剩一个小亭子，里面的碑上写的是当年道士们练功的一种方法：他们用一块黑布带，一丈多长，往腰间小腹下部这么一缠，只留肚子鼓出来，炼丹的时候，他们呼吸的声音在两里以外人们都听得见。当年在西安，我还遇到这样练的人，两里之外，甚至再远，我都可以听到他的呼吸声，真是响如惊雷，我们现在做不到。这里也有秘诀，需要缠腰。这个窍门很有用，比如我们要去爬山，旅游的时候要爬山，爬山很累，怎么办？就找一条腰带，这带子如果很宽（过去叫“腰里硬”），用它缠在小肚子下面，用裤腰带也可以，中间存着这么一口气，这时候去爬山，就不累；干重活也是一样的，所以武术家都是用“腰里硬”缠腰的。有功夫的人把肚子露出来，走起路来是飘着的，不累；我在户县找到一位农民，姓雄，会缠腰呼吸，声壮如雷。
这种呼吸法门适合大运动量的时候，但我们炼内丹的时候可不行，连带松紧带的短裤什么的都要把它拿下来，因为一有束缚，气就会受影响，就可能不通。
_学生：最后练到可以毛发呼吸以后，是不是口和鼻子就没有用了？_
李老：至少口鼻呼吸方面基本上是不用了，闭息了，因为炼丹最后要做到止息。有这么个说法，古人过去练功可以夹住鼻子练习，这个我没有实验过。当然，已经学会用毛发呼吸的人，不靠口鼻呼吸，所以也能够入水不溺。其实能做到一点点吸氧，张一点嘴仍会自动吸入少量空气的，越来越细小，先不必完全口鼻不吸气，也已经有功效了，千万别硬来，否则会头晕胸闷。
_学生：调息还有哪些用处呢？_
李老：呼吸法门还可以防治各种癌症。一开始练的时候，就是吸吸呼停，或者吸吸停呼，慢慢地，就能吸吸吸停停呼，这个得一点点来，这个方法是防治癌症的。有一次我在菲律宾讲课，讲完了以后来了一个医生，他说你讲的怎么跟我治病的方法一样，我这一生治病都是用呼吸法门的。他写了很多书，要送给我，我说这是中国老祖宗的东西，我那里都有；他说他是自己发现的，一辈子看病都用呼吸法门。这个也很了不起啊，就那么无师自通了，真是不简单。
调息的作用很大，但是第一步得打通你的横膈膜，不然气脉不通。气脉通的表现就是轻轻一吸，脚跟都动了，这就是庄子在他的《大宗师》中提到的：“真人之息以踵，众人之息以喉。”我这个呼吸到达脚跟了，才能通达全身；踵，也叫跟随。
_学生：调息的时候，停止呼吸的时间长了，对其他的器官有没有什么坏处吗？_
李老：不会！但方法不当，会头晕胸闷，而不会憋出病来。所以，调息的时候，你的思维需要配合，意想在下面，别想上面，想上面血压会升高，就会头晕胸闷的。
_学生：止息之前，是呼气之后止好，还是吸气之后止好？_
李老：刚开始炼丹的时候，要求我们最好是呼完气以后，然后止息（停）。如果是要防治癌症什么的，就是吸完停，“吸吸停呼”这样来。得慢慢来，别着急。我吸口气憋住，止息了，后来我根本就不吐气，我没有吐，但是你们不行，慢慢来。按照南怀瑾老先生的主张，你们现在先得呼气，呼出去止一阵儿，我觉得这个说法是真正对大家负责任的。为什么呢？现代的人心太切比较想速成，什么都想要，什么都要得，而环境污染又那么厉害，体内积累了那么多垃圾和毒素，先不舍出去，练什么都受影响。一上来先拼命吸，说是要把所有的好东西都吸进来，这个听上去很好，体内不好的那些东西怎么办？那些东西堵在里面，恐怕外面的好东西被挡了道也进不来呀！
那么先练呼出去这个方法就比较好。气脉通，刚开始打通的是肌肉的脉络，慢慢打通骨膜，再慢慢打通骨髓。要善用呼吸，因为它能帮助能量渗入到骨髓——开始是渗入肌肉表皮，然后是骨膜脏器，最后是深入骨髓。一般人脸色不好看，因为脸部微循环的气血供应不足，所以会利用呼吸的人，首先会改善气色。真能够让呼吸能量渗透骨髓，那什么骨质病都会变好的——我认识一个从小生来一双腿残，脚掌为马蹄翻，不能走路，通过呼吸方法，三年以后她不用拐杖能够走路了，但走得远一点，就会有点吃力，但是毕竟她能走路了。我这辈子，通过教呼吸法门，很多人的骨质病都大有改善，有风湿性的，类风湿的，也有骨癌的，就是用呼吸，用这个呼吸来防病治病的，效果很好。
_学生：有个病人是前列腺癌，现在做了手术，天天吃药，刚才听你讲那个“吸吸吸停”，像他这样做了手术的练练也没有什么不好吧？当年北京有两个肿瘤医院都提倡用吸吸呼停的方法来做术后术前防治癌症的辅助疗法的。_
李老：当然会有一定的帮助。像这个患者的情况，现在主要是要控制住，不要再扩散，练呼吸法门会有帮助。但老实说，大部分的癌症病人，都是疼死的、饿死的、吓死的，我以前兼任癌症医院的院长，我见过的癌症病人晚期是很痛苦的，临死的时候疼得要命，打杜冷丁都不管事，活活饿死了（不想吃东西了，丧失了生存的意志），自己把自己吓死了。
所以首先要解除害怕的问题。大部分癌症病人会觉得“我是被判死刑”了，其实癌症是可以防治的，完全有治的可能性；但他本人一害怕，完全放弃了，那即便是华佗再世，也很难办。先在思想上解除负担，然后得有人指导他练呼吸，慢慢地，通过呼吸把能量渗透进去，人的免疫系统能够逐渐修复，然后人体自身就能够对付癌细胞了。
_学生：如果血压高，那么炼内丹的时候，是不是得先降血压，就跟“降阴符”一样操作？_
李老：炼内丹以前确实要考虑到血压，我们的书里列了一个表，大家量量血压对照那张表，就会知道自己炼内丹需要什么样的步骤程序，这也是道门正宗丹法和社会上所谓的“练气功”不一样的地方，而且要严谨和详细得多。如果你有高血压，那就要降血压，血压降了，达到表里列的这个标准，才能正式进入炼内丹的程序；至于说降血压跟降阴符一样，不是这样的，方法不一样。
_学生：有时有点便秘，可能跟炼丹有关系吧？_
李老：炼丹，最初往往会出现便秘或者拉稀，拉稀有的时候是排毒反应。便秘是你老意想上头，气就上行，下面干结，就会便秘；得把气引下来，可能引得猛了，老意想下头，你就可能拉稀。
那么，人到中年，血压往往偏高，所以最好是意想下面，脚平吸，气才沉得下去——脚站在这儿的时候，要把它吸在地上，脚趾要有个好像抓地的意思，你这个气就下去了，大便就正常了。
_学生：我们炼丹要守窍，这和守穴位到底有什么区别啊？_
李老：窍跟穴位是不一样的，这个你知道吗？穴位是指人体经络的结穴处，而窍更与人体激素有关系；那么这两者各在哪里？功夫深了，可以返观，就能内视得见。现在我们功夫太差，闭起眼睛一团黑，真是“无明”，能返观的人，这个功夫就有点意思了。真正能返观的人，真能看到经络，就是所谓“人体隧道”。李时珍说过：“人体内景隧道，唯返观者，能察照之。”
守窍有一个方法，不是“严防死守”——它要求我们守窍呢，要若有若无、似守非守，这很难。如果你守得太执着了，会有弊病，窍位会守出一个疙瘩来，能量盘结，不是好事；但一说不要死守，大家又干脆守不住，拼命开小差，实际上守不住，一会儿就跑了。所以现代人炼丹，我主张不用守窍，用呼吸法门。守窍是意想，如果现在妄念纷飞的，守不住啊，古人主张似守非守、若有若无，这更难，还是呼吸法门方便和容易一点。就是从身体腔内想，窍位在用开以合呼吸，带动中心一带动全身，又叫“想一点在呼吸，照顾全身”。张三丰说，“守窍可以想如鸡孵卵，如龙养珠。”
_学生：《黄帝内经》里面也应该有炼丹的窍吧？_
李老：《黄帝内经》没有这个。
《黄帝内经》是讲中医用的穴位的，而我们炼内丹是讲窍，这个窍往往与人体激素密切相关，比如：这个地方是人体的性腺所在地，这里是向性腺激素所在地，这个是延髓，这个是肾上腺素……所以窍和这些地方大有关系，并且激素往往影响全身，而穴呢往往影响一条经络。
不过古人反对把各个窍点用具体的生理器官来比喻，比如，说泥丸宫就是脑垂体，命门就是肾上腺素所在地，精气就是肾藏之气，这种比拟是错误的。南宗初祖张伯端说：“见者不可用，用者不可见。”如果用具体身体器官来说明、比喻窍位是错误的，是误导学人。虽然我想用生理实体解说，让读者易懂，但我还是做错了事，在此向大家道歉。窍和穴都是看不见的，二者是有区别的。我之所以用生理名词比喻窍点，实在是不得已，如果不这样比喻又无法说明道理。泥丸宫是不是就是脑垂体，可能是错误的，愿明者指点批评。我把肾前脐后叫做“太阳神经丛”，叫性腺所在地（也叫下丹田）；我把“肾上腺素”所在地比作命门窍，把玉枕窍比作延髓所在地，把胸腺比作中丹田，把松果体比作感情发生地。这种比喻我知道是不恰当的，古人的“窍”位怎么能用神经解剖学来比拟呢？我也寄望得到明人赐教。
raw/呼吸之间_李谨伯/对“气”的理解.md
+63
View File
@@ -0,0 +1,63 @@
---
title: "对“气”的理解"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**对生命的把握**
我们先在理论上有个系统、有个认识，然后再来修道，就知道大体上是怎么一回事。那么修到“真炁归中（脉）”了，道门里就正式炼内丹了，一步一步，在无为法里往上走——胎息还丹、无为返虚、炼虚合道，这个比较笼统。佛家的就精密一些，色界四定、无色界四定、四禅八定，再往上又是练禅、熏禅、世出世间上上禅等，最后也是得道成佛。
要出真炁，需要后天返先天，那么人们后天的意念如何才能靠边站呢？只有让它靠边站了，“识神退位元神出”，才能返先天。所谓识神，就是我们大脑的思维活动；而元神，则指我们的本能功能，比如心跳、呼吸、内分泌、消化等，这些完全是由我们的本能来支配的，不是说我的大脑想到了，然后心脏才开始跳动，这个部分的管理与支配，也是一个庞大的系统工程。我们的身体那么多器官、生化活动等，那么精密的组织和活动，全部都是在自动地进行，那么管理和支配这一庞大系统的体系，真可谓是“神”了，这个神，就叫“元神”，大约就是我们的脑垂体，在丹经中叫“泥丸宫”，称为总窍，佛家叫“心地”，道家叫“心神”，为第七识，心性为第八识，也叫自性、本性，就是超出想象，不可思议。而“元”是指原始、开始，我们人一生下来，就有这些本能的活动，所以是“元”，不是后天的认识学习得来的那个“识”。
当我们能够后天返先天、“识神退位元神出”的时候，我们便可以自主地认识并且掌握自己的本能了。功夫深的瑜伽行者，可以控制自己的心跳、呼吸、体温、血压，可以控制自己的消化与内分泌系统，而且左眼往左转，右眼往右转，所以这是生命界的一次飞跃。人可以操控自己的本能，是对生命的认识与把握上升到了一个新的层面。
我们修道炼丹，肯定要在生命的本能这个层面上做功夫，那就“要健康得健康，要长寿得长寿”，“我命由我不由天”，就是“逆练成仙”。
现在我们知道了道家正宗、道门正脉，并不是说让我们认命顺天不作为，天让我们怎样我们就怎样。生命中有一个可以把握的绝对，我们通过返先天，把握住这个绝对，那么就可以实现绝对的自主、绝对的自由，达到所谓“逍遥游”的神圣境界。但在地球上这个绝对是没有的，绝对真理也是有条件的，所以一切都是相对待相依存，是相对中的绝对，只有法界、佛界才一切是绝对。
大道就这么简单，也这么神奇，可以化人体这个终归要烂掉的腐朽为神奇，这也是道家的真正秘密、真正核心！当然，道家的“术数学”我们觉得更亲切、更实用，可我们要知道，“术数学”并不是要你顺着你那个所谓的命运无所作为，不去发挥人在生命中的主动性和能动性，从而抱持宿命论、虚无主义，这是对真正道家的误会。术数学又称五术：“山、星、相、卜、医”，来源于《夏易》和《商易》，“山”人是仙人，就是练内丹。
佛家有所谓“八识”的说法。对应道家的讲法，佛家所说的“意识”，就相当于“识神”了，就是大脑的思维活动，是人的意念活动，这个被佛家称作第六识。前五识是什么呢？就是眼识、耳识、鼻识、舌识、身识。第一识指眼睛的功能，识在这里当“功能”讲，眼睛的功能就叫“眼识”，不是指眼睛本身。眼睛本身当器官来讲的时候，佛家叫“眼根”；相对于眼识这一功能，它对应的对象，佛家叫“眼尘”，又有人管它叫“色”。“意根”、“意识”是“想”的功能，想事的对象叫“法尘”，所以万事万物只要是我想的对象都叫“法”，也叫“法尘”，也叫“空”。所以“万法皆空”。
其他四种也类似：耳识、鼻识、舌识、身识是功能；耳根、鼻根、舌根、身根是器官；声、香、味、触是功能对应的对象。那么前五识——作为器官的眼根、耳根、鼻根、舌根、身根，发挥眼识、耳识、鼻识、舌识，身识的功能，对外界的色、声、香、味、触，去看、听、嗅、尝、受，最后这些信息要靠第六识（就是意识）来分别审量，进行分门别类的辨别区分，从而感知和思维。
但眼根、耳根、鼻根、舌根、身根，包括大脑思维的功能意根，并不是由大脑来支配和管理的，所以不是脑袋想一下，你才看到东西，而是一睁眼就看见，这些功能是由第七识（佛家叫“末那识”）来进行的。
所以有人的鼻子功能还在，但是大脑受伤了，伤损到某个特定区域，这个人就嗅不出味道了，并不是这个人鼻子的功能丧失了，是大脑受损，无法辨别区分，所以嗅不着了。现代有人就认为，这些感官的功能完全是由大脑支配和管理的，这是不对的。
禅宗六祖慧能大师曾作过一个比喻。他说，人体就是一座城池，开着四个城门，身根叫城墙，分别是眼、耳、鼻、舌、身；城里面坐了一个看城门的主管，这个主管就叫“意识”，就是人的第六识，总是忙着分别审量，总是分别、分析、辨别和选择，这个就是现在所讲的“理性认识”。而心性、本性、自性属于第八识，人死以后，所谓投胎转世的就是第八识，也叫“仓库意识”、“业库”、“种子识”等，其他七种识都随着身体消失了，只留下第八识。
但是完全的理性、完全的理性人生是不存在的。人总是有先天本能的东西，没什么道理，就是这样，包括感性、情绪、情感，还有心理学里说的潜意识、下意识，当这些出现的时候，理性（第六识）就不怎么管用了。而且真相是，人的理性往往受下意识的支配和领导，所以人这座城池里还有个管城门主管的，就是第七识，叫心地、心神，就是本能意识、先天功能。在这个主管之上，还坐着个皇帝——第八识，佛教称为“阿赖耶识”，即心性、自性、本性、业库、仓库意识、种子识、佛心等，有五十多个异名，人死什么都化为腐朽，“唯有业随身”，而转世者就是这第八识在投胎，转世期间就叫中阴身。
第七识在佛家唯识学中叫“末那识”，在禅宗里叫“心地”，所以它是管前六识的主宰。那么我们炼丹呢，首先要返先天，所以要闭目塞听，让前六识的功能暂时关闭，认识一下这个主宰。认识这个主宰，然后把握这个主宰，这个时候，对我们的生命活动、情绪情感、下意识活动等，我们都会有个认识和把握，而不是完全听凭摆布，摆脱一般人所谓的“造化之傀儡”的命运，实现“我命由我不由天”、“同与造化”的成道境界，达到生命界的最高存在和最高成就——第七识，就是元神。
南怀瑾先生就说过，人其实就是个被设定程序的机器人，还以为他自己很自主——佛家叫这个为“轮回”。其实老天有好生之德，也很残酷，同时有好杀之德：有生必有死，有始必有终，谁也逃不出这个规律。所以，人法地（无私养育我们）；地法天（天有好生之德，也有好杀之德）；天法道（含三归一的道）；道法自然（自然是像帝之先）。
这个认识和把握，是离不开我们这个城池里的这块地面的，（而第八识就是人的天性、自性、本性），第七识就像大地，是所有一切的基础，一切无不从它起，一切最后都归于它；这个心地，在佛家唯识学里，就叫第七识，“诺亚识”。至于第八识“阿赖耶识”又叫自性的是我们后天所造的业所有的一切忘不了的事，都会记录和保存在这个第八识里，人死了，什么都没带走，就带着这些记录。所以如果我们不能认识和把握这个第八识，生命就太无奈、太痛苦了，完全不由自主地到处流转，无法把握自己，这个太可怕了。所以，自古以来，一直有高人苦苦探寻、把握它的方法，能够成功的，道门里叫“成道”，佛门里叫“成佛”，儒家叫“成圣”。
那么方法呢，就是“无不心地用功夫”。从后天的六识返回到第七识，“识神退位元神出”，这个元神，在佛家就是这个心地第七识。它管什么呢？比如说你感觉冷了、热了，你长指甲了、长头发了，你血压高了、低了，这都是有一个“计算机”在大脑里，给你支配和管理，不是你的大脑在支配。这个是第七识，要进入心地里面，达到“无不心地用功夫”，就需要把意识活动这个干扰源、噪声源关闭，所以各家都有打坐、禅定等相似的方法，目的是进入它、认识它、把握它。把第六识关闭（识神不用就叫意静，气血动），第七识元神才能就位用事，后天返先天。
![](Image00022.jpg)
![](Image00023.jpg)
![](Image00025.jpg)
等这一步成功了，停下来不再前进，只是“用功夫”的，佛祖当年就叫“外道”，道家正宗就叫“旁门左道”。所以我们要知道真正的“外道”是很不简单的，戒守得比佛门更多，非常注意练功夫。外道，从研究角度，可以学，不能练，练了会影响社会和家庭。真正功夫的提升，六祖说得很清楚：“无不心地用功夫”。不管你什么门什么宗，不修功夫就不用妄谈成佛成道，连功夫都是在心地下的，不是在大脑和嘴巴上的。所以不能“后天返先天”，不能“识神退位元神出”，都是口头禅。
那么继续前进的，就会有朝一日明见这个第八识阿赖耶识，亲身体认到这个“心性”，即所谓“明心见性，见性成佛”，这个才是“成佛得道”的正途。成佛、成仙其实就是两次否定，第一要否定我的六根清净，后得“五眼六通”，恢复到我们的“彼岸世界”，佛家叫空界，道家叫虚界，是以精神为主的世界，再要第二次否定我的特异功能“五眼六通”而不用，就能恢复进入神仙的世界吗？叫“无界”，也叫合界，这不就是“玄之又玄，众妙之门”吗，这是否定之否定呀！那么，这三界在哪里呢？就在眼前，是套叠的，可惜我们的左脑功能只有认识三维空间的本领，右脑功能认识六维空间和九维空间的能力已经退化了，修内丹、学佛就是恢复它。
今天，我们参考和比较了佛、道两门修行的方法，就是为了说清楚为什么返先天这么重要；结合前面我们讲过的具体练法，大家现在应该对真实成道的方法有个系统的认识了。
raw/呼吸之间_李谨伯/对“金丹大道”的认识.md
+43
View File
@@ -0,0 +1,43 @@
---
title: "对“金丹大道”的认识"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**对“气”的理解**
我们刚开始修道，练的这个“气”叫什么气呢？这个气叫卫气，中医叫浮阳气，又叫意念气，因为我们后天的意念可以指挥它，这是我们现在可以练的气。为什么叫卫气呢？因为它是保卫我们人体的。它也叫皮毛气，因为它走人体的表皮，所以可以表现在人的体表之外，科学界又叫它“人体辉光”。现在香港、台湾地区和日本、美国都能买到专照人体辉光的机器，假如你身体四周围由淡蓝色，慢慢地进入深蓝色了，表明你在逐渐入静了；如果是粉红色，表明你在恋爱了。这种光有多少种呢？资料里说有六十多种，想杀人的人、很生气的人都会有不同的颜色。这种气是半先天的，一部分自饮食得来，一部分靠父母遗传而来，它也是我们劳动出力的那个“力气”的来源。
这个气，我们现在可以练。这个气也叫“水谷精微”，半先天的。为什么？因为它源于我们吃东西、喝水，也源于父母的遗传。这个卫气不走人体血管走组织液，所以会在皮肤的真皮层流动；还走肌肉，所以它是我们劳动的力气的来源。卫气在体表走真皮层，在体内走肌肉（肌肉在中医里叫“腠理之间”）。卫气有一大特点，就是它能被人的意念指挥，能够“意到气到”——刚开始我们的“意”还只能是后天的思维用意，谈不上是什么“神意”，所以初步练气时的这个气，就只是卫气。
练卫气的诀窍是身体要放松，再放松（至虚极，守静笃），在放松中要想身体是张开的，一点点张开（不用力），头、颈、腰、下肢都一点点长了，两肩、身体都宽了，好像面包一样发起来了，里面有空间，内气才能在身体内流动，慢慢它自己要紧（肌肉若一），像一个整体橡皮人似的，你松它紧，气在其中，勿忘，勿助。哪里不通，给它一点动作，如晃动、转动、摆动，这时要屏息闭气，全身气通，很舒服，疲劳立缓。卫气就是精气、肾气、水谷之气、半先天之气。
修道到中级阶段，调的这个气是“荣气”，是走经络的气，在经络和血管中流动。荣气又叫“命气”，存于脊柱腔内，走经络血管，所以又是管我们营养的，能够润泽我们的五脏六腑。荣气一天一夜在人身的经络里大约流通行走五十二圈左右，不是你能用后天的意念引导和指挥的。有人说我能够把你的经络“打通”，我能给你打通经气，我能让你经络里面的气让它走哪儿就走哪儿，这个不大可能。荣气是天然在经络里流通的，不听你的，因此荣气不能练，只能调，古人修道叫“调经顺气”，所以说，经气不能练，只能调，经气存于中丹田，也是水谷，半先天之气。
怎么调呢？比如双手捧起对着天灵盖这么灌一下，这个就是一种调经顺气方法。很多动态修炼的姿势只是为了调荣气，不是练卫气的。比如说我感冒了，影响到我的大肠经，影响了我的肺经，那么我这两条经络上的穴位的电场一定失衡，这时候，我就打坐修炼，或者针灸按摩，这也是调整经络里荣气的流通，以求得平衡。现代医学已经可以通过测量我们经络上特定穴位的电量来了解人体电场是否平衡，从而诊断人是否健康，所以荣气不能练，只能调。
修道到了高级阶段，“神意相会冲击泥丸”，就产生真气了。修道的“真元之炁”或者“先天一炁”能练吗？当然不能，你一动思维意念，真炁就“杳杳乎不知所终”了。真炁不能练，能调吗？也无所谓调不调，因为这个炁并非指你我身体里面一圈一圈流通着的“气”，而是指宇宙造化万物的那个本体的功能。这个“炁”按孔子在《易经·系辞·乾卦》里的讲法，“万物资始，乃统天。云行雨施，品物流形。大明始终，六位时成，时乘六龙以御天。”能够“统天”、“御天”，当然是“先天一炁”了，在天之先嘛！能够“万物资始”、“品物流形”、造化万物，当然是“生生不已”的，所以孔子说：“大哉乾元。”“乾”者动也，指本体造化的那个动能；“元”者，一切之始也。
既然为“元炁”，是“先天一炁”，自然就是《道德经》里讲的“无名天地之始，有名万物之母”里的那个“无名”了；我们的古人很勉强说它是“一”，这个“一”并不是道的本身，也就是说它不是宇宙本体本身，而是道的功能，是本体的功能，因此就“道生一，一生二，二生三，三生万物”。
修道的人真正明白并且掌握了行道，那就得道了，也就明白《易经》的精神究竟是什么了，所以孔子在《易传》里又说：“《易》与天地准，故能弥纶天地之道。”这样的得道高人，自然就像庄子说的，可以“若夫乘天地之正，而御六气之辨，以游无穷者，彼且恶乎待哉！”——不用“待”，不靠任何外在的条件，潇洒地逍遥游去了。
可是麻烦在于，真炁这东西不能“练”，也不能“调”，只能“出”，只能“养”，只有修道的人“息停脉住”入了真正的定，一念不起的时候，它才“神意相会冲击泥丸”一一“出”现，你稍一感知，它就没了，因为你又用了后天的感知。然后如果你还在入定当中，它才会“真气归中”，归的那个地方就叫“玄关一窍”。然后如果你继续入定的话，它才能够在那个“一窍”里“养”着，然后你神意用功夫（不是用意念，是神意），它才会结丹、结胎、脱胎、沐浴、出神。
不过这个才只是真正的金丹大道的入门功夫。为什么？因为还只是了解和运用那个“一”，不是那个“道”；只是本体的功能，不是本体本身。
道呢，只能悟，不能“出”，也不能“养”。老实说，道跟我们“出”的“养”的“真炁”也没什么关系，这跟佛家讲“禅定并非佛法”是一个道理。道不是修炼而得的，它一直在那里，只是需要你悟到它。怎么悟呢？首先得通过定慧、通过“真气”来了解和掌握它的功能；如果连它的功用你都没有体验过，那个道，你当然就“对面不识”了。德是行，得道，德行，蓄之，养之，才有道行。
所以，仅仅是为了“出真炁”，就需要我们“止息去妄念”一念不生，何况那些我呀、你呀、爱呀、恨呀的东西？所以庄子说：“至人无己，神人无功，圣人无名。”真得道的人表面上跟我们一个样，但他的内在跟我们不一样，他不会“自己”啊，“功劳”啊，“名利”啊，天天想这些；更不会有“贪瞋痴”了，成天打打杀杀，那是小说家的事情。修大道的人不要说得道，如果真能修到“息停脉住”得定，那性情也是恬淡、平和得多。修炼之人不要和别人比高低，争高低，比和争是要对自己，争而不比，苦痛、烦恼也就大大减少了！
raw/呼吸之间_李谨伯/对生命的把握.md
+59
View File
@@ -0,0 +1,59 @@
---
title: "对生命的把握"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**怎样修炼“金丹大道”**
丹道周天的修炼方法，各门派入手各有不同，但万变不离其宗，不外乎是收心止念（后世也称炼己），即通过把意念集中在身体的一定部位上，然后慢慢地训练到入静的状态，在入静的状态下，返观内照下丹田。如此，则在下丹田慢慢聚集起精微的先天气来。
所谓先天之气，是在无念状态下所产生的一种内气，它无须外来。外来之气由于掺杂了过多的后天意念，所以大多是后天之气，气质不纯，不能用来结丹（外来之气即空气）。
随着静定功夫的增长，气在丹田中越聚越足，这时也可能会产生自发的气通周天的现象，对此应任其自然。还是要专注一念在下丹田上，久而久之，生殖器官以及下丹田会出现一种兴奋的状态，表现在男性是生殖器勃起，女性则是子宫与阴道的阵阵收缩，这种现象过去叫“活子时”。“活子时”的出现，表明人体内部先天元气发动起来了。若以现代医学而论，是性腺功能增强，性激素分泌增强。而性激素与人体抗衰老和恢复青春有密切关系，尤其对老年人来讲，此时有人还会出现头发由白变黑落齿重生的奇迹。（对老年修炼者，全真派中还有一种“敲竹唤龟”的秘法，来帮助老年人练活子时。）
那么活子时出现了，是不是可以进入下一步采药了呢？不是！因为活子时必须无欲兴阳，这是个关窍的地方。一般的丹经里讲，要分清活子时的清浊，有念是浊，无念是清；有念不能采，无念可以采。其实即使无念，也不一定能采，因为这时的气还弱，而且不纯，里面还有“火气”，若这时就采，轻者炼成幻丹，水中捞月一场空；重者头晕目眩，甚至引发“喷顶”现象。所以对活子时一定要搞清楚，不可盲目自学，必须要经师承口授。
按全真派心法，必须到“正子时”方可采药（注意，“正子时”这个术语各门派的含义是不一样的，不要混用）。在全真派，所谓“正子时”是指出现下述现象酥麻胀满的兴奋状态（而不仅仅是生殖器勃起），呼吸也出现变化，有胎息的现象。当此之时才进行下一步采药。
所谓采药，是把下丹田先天之气采回来凝聚成丹。如何采呢？包括有采有还，有一套心法……如此练下去，不断出现正子时，不断采药，反复出现正子时，不断采药，反复地采，反复地练，最后在下丹田慢慢结成了一颗真正的“金丹”了。（“金丹”不是实物，而是精气神凝聚的能量体）
待金丹采足了，才能运转丹道周天。何时算是金丹采足了？必须采到马阴藏相，阳光三现。所谓马阴藏相，是指男性生殖器收缩变小，犹如孩童一样——这是精气内敛，精已炼化为气的现象。到此阶段，不会再出现后天欲念了，己断绝生育本能了（但还能用一定的方法返还到可以生育的状态）。对女性而言，修到这一阶段，会出现斩赤龙现象。
马阴藏相这一关是非常重要的，是入世法和出世法分界的地方。世界上无论哪一种修炼术，都必须先解决性欲问题，因为只有做到不漏精（经），才可以进入初禅。而初禅作为根本禅，是一切禅定的基础，也是一切高深功夫的基础。如果入不了禅，还老是在欲界里打转，还是个凡夫。
道家炼丹通过“采药”达到不漏精的法门，在诸多修炼术中可以说是最为精要和最为方便的。这里大致做一下比较：
佛家功：佛家的显宗，修不“漏”入禅定的方法是先斩“淫心”，即通过修习不净观（白骨观）的方法，把人体想成是污秽、肮脏、脓血与粪便的集合体，从而在心理上产生厌弃，不起淫欲。淫心断，淫根自然断除，可以不漏。但是食、色是人生大欲，人本由淫欲而生，想真正断除淫欲，实在是很难的事情。所以到了现代社会，显宗已经很少有人能进入根本禅了，更不要说究竟圆满的“灭尽定”了。练功应该心里欢喜，身体快乐，佛家叫“喜乐”，坐禅不能枯坐，要有快意，甚至自始至终要以“快乐为纲”，但不能胡思乱想，想入非非，想男女之事。既要“自身本自清净”，又要“见性”，内丹是属于人的体内阴阳气的相互交合，成为“坎离交”、“心肾交”，不论清修派（独自一人修炼）或双修派都必须会产生出一种类似男女交媾似的性感觉，有这种感觉也证明身体内部精足气满，阳气足，气血旺盛，所以内丹书上说：“顺则排精而生人；逆取则成仙。”没有这种人性的感觉，只能算练练气功，要想达到无为境界，返还到先天地步，是不可能的。许多人打坐练禅定盘腿几十年一无所获，因为这种枯禅、死禅如同炒空锅一无所得，所以六祖慧能说：“住心一处观静是病，非禅”，“生来坐不卧，死去卧不坐，一具臭骨头，何谓立功课。”
密宗好一些，它不反对淫欲，而主张以欲制欲，借淫欲来修炼，进而达到不漏。这主要表现在拙火定的秘密修持上。拙火定的修法，目前流传于世的法本，实际上只是入手修炼的基本功。以白教、花教各派的实际传承来讲，在基本功有了一些证量之后，还要修“双定”，即通过男女双修的方法，借淫欲使红白明点融合，贯通中脉，固精不漏，永断淫根。
然而双定的法门，成道快，坠落也快。藏密历史上，因双修出了许多大成就者，如莲花生、玛尔巴等大师，但也出了不少佛门败类，借双定奸污不少妇女，堕落淫欲，弄得人们因此对密教失去信心。所以在宗喀巴大师整顿藏密创立黄教以后，黄教一派基本上就不搞实体上的男女双修了，代之以观想或者用显宗的不净观来替代。可见藏密双修断淫的方法虽然容易与快捷，但弊病很多，说易实难。
瑜伽的修炼，与藏密有着很深的渊源，方法上总也脱不出佛家显密的基本路数。
道家内功，早已认识到断淫对修持的重要意义，一直把这一点放在修炼的首位。道家功中断淫根的方法有两种：一是双修；一是清修。
双修的法门，大体上与藏密的双修接近。当然，道家功有他独特的地方，但不是借男女双修来炼的，效果和弊病与藏密相同。而清修的法门，就是我前面所阐述的借采药修到马阴藏相，断除淫心淫根。这个法门，由于不须男女双修，没有偏差与弊病，而从气脉修持入手，一步一步走下来，比单修“不净观”容易入手与掌握。因此说来，仅就断淫的方法而言，道家功中采药一法，可以说是非常精彩和方便的，是妙法中的妙法，法要中的法要！
金丹不是实物，是人身能量，精气神的凝结，表面为光辉，有许多种。还是回到丹道中来讲，采药采到马阴藏相、阳光三观（眉间三次特殊的闪光）时，下丹田中的丹已经凝结成一颗金丹（炁）。然而让这颗金丹再沿着督脉、任脉来运转，才叫丹道周天，也就是说——先结丹后转周天——如果不结丹就转周天，那还是“气丹”，还不是真正的丹道周天中的“金丹”。气丹在人死亡之后就散掉了，不管用了。气丹虽能消除一些疾病，但不能超脱生死，而真正的金丹可帮助超脱生死，金丹循着督脉上升的过程，丹道称为“肘后飞金晶”，丹气上来了，到了夹脊穴先不让它过去，气堵在这里越来越足，聚到差不多的时候，突然一下把它打开冲到头顶，也就是说这个丹要从丹田经过督脉，搬到头顶。这个搬的过程，也就是养的过程。因为这个丹虽然已是金丹，但还不是很纯的大丹，还有些杂质，需要进一步炼，按照道家功来讲是还有些阴气。怎样炼呢？循着督脉上来，在上升的过程中金丹就被五脏六腑吸收掉了。变成纯阳之气上到头顶，然后还要下到任脉。下的时候未再以气的形式下来，而是变了，变得像液体状态，过去称“玉液”（金液是更高层次的），是感觉有一种唾液似的东西下来，这就是金丹。也不用刻意去吞，它自己就咕咚咕咚地下来了，小的像水滴似的，一滴一滴地滴下来，大的就像鹌鹑蛋那么大，感觉是非常舒服的。过去丹经里称“甜如蜜”，但比蜜还好吃，还有叫人参果或长生酒的，反映的就是这个东西。它从颚掉下来，还伴有一种凉爽舒服的感觉，落到中丹田，再入下丹田，这才是整个丹道周天的过程，在道家功中叫大药服食。这个大药实际是丹田气凝结出来的精华，经过这样的炼化又回到下丹田中，这就是玉液还丹的过程（还丹是补还精气神足的现象）。
在走丹道周天的过程中会出现一些现象，如“两肾如汤煎”、“丹田如火炽”、“身涌鼻抽”、“两耳贯风”、“脑后鹫鸣”、“眼冒金星”等，也就是说两肾感到温温热热的很舒服，身体会不由自主地抽动涌动，鼻子会自动抽搐；脑子后面好像有呼呼的风声；两耳有鹫鸟鸣叫之声；等等，有许多特殊的感觉，往往还伴有一些内景，如出现天宫、鼎炉、日月、龙虎等现象，这种现象的出现，叫“六根震动”。
丹道周天一通，通过慢慢的意念内守、温养，就会进入闭气胎息、八脉俱无的状态，实际上就是入定了。事实上，道家的闭气胎息阶段，相当于佛家功所讲的“初禅、二禅、三禅”。过去有句话叫“初禅念住，二禅息住，三禅脉住”，是进入初禅时后天的意念停止了，这时才能算入定。一般讲的修定，只能算是入静，因为只有到念住、息住、脉住的时候才能算是入定，真正的禅定。就是说通过丹道的修持，同样达到了佛家所讲的禅定状态，在这种禅定状态下，道家功还要进一步练下丹田中的金丹。十月怀胎，三年温养，不断地往下练，反复地练养，做到神气相抱，神和气能够紧密地团在一起，过去叫“婴儿显形”，现在有些功法中也有“婴儿显形”的内容，但只是借一个名词而已，大家不要混为一谈，练不到初禅以上，根本不可能有“婴儿显形”，只可能是幻丹显形，是后天识神的功用，不是金丹大道！只有在丹道周天修完后才有“婴儿显形”，下丹田会出现一个小人，实际上由金丹凝结成的。慢慢练，使它越来越成熟。最后要修“出神”，把“婴儿”放出去，从顶门放出去，这是道家功里讲的出阴神，出神有出“身神”、“阴神”、“阳神”之分。所谓出阴神是一部分意识体出去了，过去叫灵魂出壳，是身体某一部分上的气在意识体的带领下出去了。最常见的肝和肺的气：有时也可能是心气或某个关节、某个经脉上的气出去了，出阴神是没有危险的，也比较容易练到，意识体可以在外面转一转、看一看（甚至邀游山河大地）。因为出“阴神”丹道周天未通，出去的只是身体的一部分的气，所以不要紧。而出“阳神”就不能乱跑，再四处去看就出问题了，肉身就和阳神脱离回不来。出阳神开始一般出去一步马上回来，因为一出去后，就会有许多幻觉出现，周围阴气就变化出很多的幻景来，如果不懂得其中的诀窍，就容易坐化的，所以神出来以后，就得马上回来。这样反复练，就像小孩子学走路，先让他一点一点地走，最后能到处走，到没有妨碍时，道家功里的阳神出窍就练成了，这时候就到了“身外有身”的功境了，佛教称为“现法身”，除了肉体之外，还有另外一个身体，先天气带着神出来了。继续练到最后，这个肉身也要转化掉，转化成气身，它可以聚则成形，散则成风，藏密把这个境界叫“不死虹身”，指人可以化成光任意变幻（所谓虹化，则是指人临终时化光飞去）。肉身都没有了，实际相当于道家功中的阳神成就，像彩虹一样可以显现，也可以消失。到这一步就可以自由地主宰自己的命运了，生命就可以超越一般物质规律的限制，成为一种永恒的存在了（而不像肉体那样要消亡）。因为元神、先天气这个东西和虚空的物质是一样的，可以任意地散，任意地聚，可以长久存在，与天地同寿就是指的这一层。
在出神的基础上，还要继续往上练，前面这几个修炼阶段依次是：炼精化气，炼气化神，炼神还虚，炼虚合道，这些是道家丹鼎各派历代祖师总结出来的丹道修炼步骤。神炼完之后，进一步修心性，使之更加纯净，和虚空融为一体，即是炼神还虚。最后炼虚合道，只有合道，才能跳出三界外，不在五行中，超脱生死轮回。
这就是道家内功中金丹大道的修炼次第。在师承口授当中，一步有一步的方法，一步有一步的验证，非常科学，真正是一门生命修炼的至高科学，也是一门尖端的科学研究。
raw/呼吸之间_李谨伯/少林寺的《洗髓经》.md
+53
View File
@@ -0,0 +1,53 @@
---
title: "少林寺的《洗髓经》"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第二编　体会一个“静”字"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**谈“盘腿”**
讲到现在，我们了解了修道的几个要点。《洗髓经》里的方法，对于健身养神、对于治病防病都有一定效果，但是要长寿，那就达不到了。怎样才能长寿，并且开发人的潜能？这里我们必须了解盘腿坐的道理。
修道、学佛为什么要盘坐？盘坐有什么好处？特别是双盘有什么好处？为什么道家的道士和佛家的和尚，都要打坐练功呢？他们为什么要盘腿？这种盘腿的姿势多达十二种。
盘腿，其首要目的，就是防止漏精。精气想要不外泄，必须盘腿。盘腿一定得功夫？不一定，好多出家人到了老年也一身病，因为姿势不正确照样出毛病。那么盘腿的关键在哪儿呢？不在腿，在腰，在颈。坐姿不正确，坐得久了，臀尖会疼，腿当然也疼。为什么？痛是气不通，对吧？通则不痛，痛则不通。盘腿痛，首先是哪里气不通呢？是腰和颈不通。这时候应该怎么坐呢？南怀瑾老先生提倡臀底下垫高坐，臀垫高自然腰直。古人还用一种方法叫“晃海”，就是上身转圈，平时盘坐腿痛，就要练这个。什么叫“晃海”？海呢，就是“海底轮”，具体说就是肛门的前口，就是阴窍——意守着它，以它为中心，跟画冰激凌蛋卷似的。手往后一背，就能打开中丹田窍接人气，打开胸椎（胸椎有十二节）。晃海是为了调正和拉直脊柱的侧弯和半脱位，晃海不是转腰体操。不论佛家道家修炼，都把晃海作为盘坐前的预备动作，使盘腿渐渐气通，不再疼。
初练盘腿坐，要练晃海。人的会阴窍是海底轮，练这个晃海画圈，要越慢越好，越柔和越好，不要用力，要慢，要圆。先晃海热身，然后盘坐的时候有个窍门——就是我们坐的时候，把上半身的重心往前放，而不是端着个架子往后。我们多数人打坐就是垂直90度，那么重心在哪儿呢？重心在臀尖上，坐久了臀尖当然疼。佛家道家真会打坐的，他们是先挺直了腰，往前伏一下，然后上半身起来，下半身不动，最后重心落在中间，压在会阴穴上，而不是后边。这样一来，并不是90度，而是稍往前的，这才叫坐在“莲花座”上。上半身的重量主要靠两股承担，重心在会阴穴，而不是臀尖。如果把重心压在臀尖上，坐不久身体一累就会瘫坐，弯腰驼背，气断腿疼，腿疼的原因，不怪腿僵硬，主要在脊柱不直，气血不通。
盘腿的目的，第一是防漏，防止漏精气；第二是温暖脚心。我们心脏的血液流通，每15分钟一个循环，靠心脏的泵压来完成；脚心是动脉和静脉交汇的地方，网状的，脚离心脏又最远，喝烈性酒喝多了，脚心就血脉不通。所以白酒少喝有好处，一喝多脚就发凉了；而且年纪一大脚心就老是凉的、麻的、木的，因为血液循环不好。因此老年人天天要散步，千万别老蹲在家里不动，慢慢就不能走路了。盘腿，还可以使入定后不倒，盘腿能伸筋治病。
医生跟我说过，像我这个年龄一天要走三个小时。我在苏州住的时候，每天出去时走三公里，回来走三公里，在湖边练功一小时。散步跟盘坐一样，温暖脚心，保持腿脚的气血，是一个非常好的运动。但是散步腰要直，身体要挺直，不能弯腰走路。老年人天天要散步，因为人老先老腿，年岁大了，骨质钙化，越来越走不动了，一走就腿疼——尤其上台阶，上不动了。所以我们老年人一定要练走路，走路的时候要配合呼吸。这是老年人。
修道的人一定要盘坐。盘有十二种姿势，不是只有一种，就好像站桩，站桩有三十多种姿势。盘腿有十二种，有散盘，也叫铜盘；有单盘，也叫银盘；先以右脚压左股上，后以左脚压右股上，这样的双盘法，叫“降魔坐”；先以左脚压右股上，后以右脚压左股上，叫“吉祥坐”，所有的佛都这么盘坐，这是最高等的。盘坐法还有很多，如骑鹤坐，农村老太太都是这么坐的。两腿前伸抱圆，叫象坐。
![](Image00007.jpg)
散盘（铜盘）
盘腿打坐的秘诀。盘坐训练时，可以头上顶一本书，不使书掉下，身体不动摇，头要轻顶，眼要垂帘，鼻准要下垂，口要自然微张，下巴要收颌、压喉，两肩伸开、扩胸、包背，开心打开中丹田，要挺腰、拔腰，小腹要内收，三阴要向前提起，不要向后提，脚心有一点平吸的感觉。一定不要使两个臀尖受压，上半身的体重要压在会阴上，上身压在盘腿（莲花坐）的中间，否则腿疼不能持久。两手臂似有向外微微张开、拉开的感觉，不要用力。两手结印或合手后，手心向上一翻，否则不能虚腋，造成呼吸不畅。如果腿部久坐酸疼不支，可以拔直腰，上身稍向前挺，可以缓解腿疼。
![](Image00008.jpg)
单盘（银盘）
![](Image00009.jpg)
双盘（金盘）
云冈石窟里面的石佛是两腿交叉的盘坐，壁画里也有许多盘腿的方法；也有跪着的，跪着的是脚跟压着臀尖，日本人习惯于这种盘法。日本武士习惯拿着个小马扎似的工具，把腿这么放，坐在上面，这是日本僧人的习惯。年轻一点的人，最好坐一个椅子的前半部分，坐直了，别坐满。为什么呢？坐满会影响整个臀部压迫下肢，气就不通。这样半坐气才容易通；不过这样的缺点就是容易滑下来，年轻人可以这么坐，上了年纪就不可以了，怕摔倒。
此外，还要讲一个很重要的问题，就是“脚平吸”、接地气的问题。我们习惯于坐椅子上脚丫子不着地，或者跷着二郎腿只有一个脚着地。修道的人的两个脚心，有点像吸盘一样吸住地。为什么？因为我们身体里的病气都是从脚心排出的，其次是腋窝。所以我们坐的时候双脚要着地；不管这椅子是高是低，一定要脚吸住地，叫做“脚平吸”，这样才帮助我们把病气排出去。武术家练功，有一种叫摩擦步——他走路的时候，好像这个脚没离开地在摩擦似的。修道的人，走路的时候、坐的时候、站的时候，都要使脚好像张开似的，实际上脚丫子怎么能张开呢，只是意念上微微张开一点儿，就好像吸盘要吸住地，不要用力，这样的话你的病气就可以往下排。有人常觉得脚冷，常用脑，气血不下行，脚发凉。
这里我们讲正身，讲调整姿势。在修道里面有“正身四纲”，即四个要点，其一就是“脚平吸”；其二是肱要圆（肱就是两个手臂）；其三是腰要拔直；其四是头要轻顶。收下巴，压住喉头，任脉才能打开。
raw/呼吸之间_李谨伯/当前气功科学研究的一项任务——建立唯象气功学.md
+63
View File
@@ -0,0 +1,63 @@
---
title: "当前气功科学研究的一项任务——建立唯象气功学"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第七编　关于气功科学性的探究"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**中国的传统文化——丹道文化**
中国的传统文化——丹道文化是高科技、是超常科技，而文化是包含于科学而高于科学的。恩格斯说（《马恩选集》卷3第557页）：“我们对自然科学研究的极限，直到今天，仍然未超出这个宇宙，而我们所处的宇宙以外，还有无限多的宇宙，是我们认识自然界时，暂时还用不着的。此外，只有几百万个太阳系中的一个太阳和这个太阳系，才是我们天文学研究的主要基础。对地球上的力学、物理学、化学来说，我们也是或多或少地局限在这个小小的地球上，而对有机科学来讲，更完全是这样。”这段话告诉我们，数百年来，西方的科学技术的发展，尽管已经取得了辉煌的成就，创造了相当伟大的物质文明世界，但仍然局限在这个有限太阳系以内。现代的科学技术是适应于地球条件上的科学，包括社会科学也是以物质为基础的，是“唯物观”的科学技术。在这个地球上，“精神意识是物质的反映”，“存在决定意识”，也是正确的，是马克思主义的哲学观。但是哲学、科学都是在不断发展的，随着时代的前进马克思主义也是在不断深化、不断发展的，否则就不是科学，就不是马克思主义科学、哲学观。有物质为主的世界（宇宙），必有反物质、以精神为主的世界，和半精神、半物质“合”的世界，我们人类是生存在三个不同时空区（宇宙）套叠之中的，因此现代的科学、哲学，只不过是以物质为主的世界的规律，如要想真正了解三界不同时空的规律，只有修炼丹道，进入无为，才有可能。
既然“宇宙”不是一个（独一无二），那么还有无数个的“宇宙”，它们又在哪里呢？宇宙和其他宇宙，各有什么区别，它们和我们人类又各有什么关系呢？其实在两千五百多年前，我国在造“字”时，就知道，不同的“宇宙”，是不同的时间和空间区，“宇宙”包括“时间”“空间”和“能量力”，这三者是不可分的。早在两千五百多年前，佛教和释迦牟尼就已认识到“时空不二”；战国时期淮南子就写到“上下四方谓之‘宇’，古往今来谓之‘宙’”。宇宙者，时空也，其实“世界”二字，也指的是不同区域，“过去”、“现在”、“未来”叫“三世”，线、面和立体叫“界”。我国早在创造“宇宙”、“世界”这两个词时，就知道“宇宙”和“世界”是“时空”，不同的时空和不同能量区叫不同的宇宙，古代对不同的宇宙称之为“天”，“天外有天”九重天、十八重天、二十八重天、三十六重天，“天”是不同的宇宙时空区。
古典物理学派的鼻祖牛顿，他认为时间和空间是两回事，它们之间没有关系。到了1905年爱因斯坦提出了时间和空间分不开，他把时间称为“四维”，其实时间不该叫四维。
直到1907年，俄罗斯科学家闵考夫斯基用几何坐标的理论证实时空不可分的道理，这一观点才被科学界所承认，现代科学家认识时空关系，比起佛祖和淮南子，整整晚了两千五百多年。
那么，时空又是什么东西呢？
爱因斯坦在1916年研究重力本质的新理论——广义相对论后，想把宇宙间四种力（强核、弱核、电磁力、引力）统一用一个数学公式表达出来，并提出了质能互换的公式理论，可惜他生前未能完成这一理想，因为用三维空间理论，解决不了电磁力的关系。后来到1921年被德国数学家卡鲁沙和物理学家克来恩用多维空间的理论解决了。现代科学家的“超弦理论”就是在承认有多宇宙、外宇宙理论基础上来研究的，爱因斯坦已经认识到物质的本质是能量场和力的转换。
美国太空署科学家证实宇宙是由“能”构成的，宇宙和一切物质，都是由不同波长和不同频率组成的“能量场”，是“力”的转换。但不同宇宙，不是像星球一样，各自独立，而是相互重叠的，换言之，我们的宇宙内，同时还存在有另外的宇宙。我们的空间中还同时存在着另外的空间和不同的时间。它们之间，好像电视台发射不同波长、频率一样，在空中互不干扰，可以分别被人用不同方法分别接收。
一个重要的概念是我们看不见另外的时空区内的东西，但它却存在，至少是肉眼看不见。所以我们常谈，必须“眼见为实”，只有我看得见、摸得着的，我们才相信，这是不对的。
恩格斯曾谈到（《马恩选集》卷3第560页）：物质有三态，固态、液态、气态。这是指三维空间是如此的。现代科学已经证明，物质有六态，还有“能量态”、“离子态”和“生物微波态”；其实在九维空间中，物质是有九态的。“人类的感觉器官有很大的局限性，是有限的，蚂蚁具有和我们不同的眼睛，它们能看到化学物质上的光线，而我们人眼是看不见的，人眼的特殊构造并不是人们认识的绝对界限”。可见恩格斯早就说过“人眼看不见的东西不等于它不存在”。有人以为能用仪器验证实验的，才叫“科学”，这是片面的。
那么既然人类不能用后天的感官感知外宇宙的存在，又怎么能认可它的存在和研究它呢？
瑞士的荣格教授是本世纪（20世纪）著名的哲学家、心理学家，他提出了“无意识心理学”的概念，无为，而无不为，而无可不为，观点恰是中国传统生命学理论的核心。荣格在吕祖著的《太乙金华宗旨与分析心理学》一书中回忆说：“1913年以来，我一直埋头于研究‘无意识’的过程，也得了一些结论，但其中很多地方让我不能肯定……因为没有可能的旁证，我十五年努力研究的成果似乎还不能作为定论。以前我根本不知道还有一个人类体验的王国（修炼内丹），凭藉它，我多多少少可以自信地坚持自己的发现……就在这时候，卫礼贤给我寄来这部著作（吕洞宾著《太乙金华宗旨》），后来由德国尼黑大学威廉海姆教授就是卫礼贤译成德文后又被许多国家译成英、法、日等文字，在欧洲书店很容易买到，这是一部练‘内丹生命学’的书，使我从困境中摆脱出来了。它正好包含了我在诺斯替教中，费尽心机也找不到的东西，这部文献使我有可能发表一些基本的研究成果。”他又说，“我当时开始对生命科学研究时，我对于中国哲学是一无所知的，只是后来，我的职业经验告诉我，我在技术方法上已经被‘无意识’地引向了一条神秘的道路。这条道路，其实早已被东方的贤哲捷足先登了达几个世纪之久了。这些炼丹术士们的自身体验也曾经是我的体验，而他们的世界，在一个特定意义上，也就是我的世界。我找到了‘无意识心理学’的历史对称物了，‘无意识心理学’从此建立在一个历史基础上了。”荣格认为中国“内丹”思想不仅对他学术思想是有力的旁证，简直就是他坚实的“历史基础”。
“心智”的修炼，事实上是为了将我们出生后所学到的“感知功能”暂时停止活动，进入定静状态，这时，我们先天（生前的）“超本能意识”才能显现而发挥作用，“无意识”才能激活“超意识”，“超意识”就是人们大脑功能产生的异因。道家称之为“识神退位，元神就位，元神就位，识神退位”。《金刚经》上讲的“应无所住，而生其心”和“缘起，性空”、“性空缘起”种种观点，都是证明早在数千年前，人类通过修炼心性就能体验到还有宇宙外的另外宇宙空间，佛家称这种宇宙世界（“世”是时间，“界”是空间）叫“空界”和“无界”；道家称之为“虚界”和“无界”。“心性”的修炼到高层次称为：炼神还虚，炼虚还无。这都是为了使人们能感知另一个精神宇宙的存在，如果有物质世界和反物质世界，必还有一个“合”的世界，这个合的世界就叫“无界”，佛家又称为“真如一界”，道家又称之为“大罗金天”。这些道理，我们的祖先早在几千年前就感知了，历史的循环圈却给人类开了一个小小的玩笑。这就是现代科技的发展，如尖端的科学，如“超弦理论”，怎么突然暗合或反证了古代神秘王国里得到过的启示，西方最著名的科学家都在纷纷研究《易经》、《道德经》、《佛经》，这不是偶然的，现在东方的哲理学、道学、佛学日益为西方文明所崇信，可是东方的一些人却还在看不起自己祖先的成就，总是步西方的后尘，真叫人不是滋味。科学固然应当学，中国的传统文化中的“性命学”和修正，更应该学和练，因为它们是尖端的科学。科学包容在文化中，文化是高于科学的。
英国的李约瑟博士说：“当现在科学时代来临的时候，人们发现，早已有一系列哲人已经为他们铺平了道路，从怀德海上溯到恩格斯、黑格尔到莱布尼兹，他们的这种灵感，也许完全不是欧洲人的，这种最现代的欧洲科学理论基础是中国的儒家思想，庄周、朱熹和周敦颐这类人物的恩惠，他们的认识，要比世界上现在已经认识到的多得多。”（李约瑟《中国科技史》，英文版2卷505页），可惜多年来在我国的黄老道学、孔、孟、周、朱儒理学，是处于被批判地位的。
恩格斯说（《马恩选集》第三卷561页）：就归纳、演绎以及抽象对未知对象的分析、综合，以及作为两者综合实验，所有这些对科学实验的方法（形式逻辑推理的方法）是我们和动物所共有的，只是在程度上不同而已。相反的，辨证的思维——正因为它是以概念本性的研究为前提——所以只对于“人”，才有可能，但这只对于那些有高级发展阶段上的人才可能有，例如佛教徒和希腊人，才是可能有的，而且其充分发展（这种辨证思维的能力），还要晚的多，在现代哲学中，才能达到（其实那时恩格斯还不知道有中国道教徒也是一样）。本世纪有另一位伟大的科学家提出：量子力学的（丹）玻尔，他认为爱因斯坦对中国传统文化（在这里就认识方法论而言）、对中国对自然界的认识高度是高于西方的。美国的卡普拉引用（丹）玻尔的话说：“为了与原子理论的教程做一类比，我的认识必须转向，这样一些方法论的问题，如来佛和中国的老子，像他们这样的一些思想家，早就遇到这类问题，就‘存在’在这幕壮观的戏剧中，我们是观众、还是演员的身份？也许都不是，但他们已经能够协调起来了！”（卡普拉《物理学之道》第5页）
量子力学的提出者（丹）玻尔教授，他在1937年访问过中国，中国文化给他留下了终生难忘的印象，他的国家为表彰他的贡献，决定为他立纪念碑时，他要求选择了中国太极八卦图作为碑上的图案，在碑上他写了“对立即互补”的铭文。
现代科技物质文明的发展和进步已经远远超过了精神文明的发展，特别是我国现在一条腿长，一条腿短，当我们要建立一个社会主义的和谐社会时，只有全社会都重视中国传统文化，共同学习和继承中国传统文化的核心——“心性”文化（人类对“心性”文化的研究是打开中华文化传统的一把钥匙），有了心性文化的基础，和谐社会才有了坚实的基础。训练和认识心性的方法就是要了解和学练“内丹”，也叫“性命之学”。
减压。通过“抱元守一”、“意守丹田”或“化万念为一念”的静坐修炼让人快速进入“虚静”状态，撇弃纷争，忘我归零，让身心回归到最健康最自然最松静的状态，心如流水，超脱自在。
内省。企业要发展一定是企业家心智的再开发，一定是本我智慧的再显现。通过修炼静坐将身心放下，不执著方法、进境，进步反而越大；从身体因真炁而震动，又因真炁均衡细密散布全身以致实动而不动，内悟“无为而治”、“静极生动”、“真空实有”的和谐经营之道。
解惑。我们常被现象迷惑，被内在的妄想、执著及“贪瞋痴”所蒙蔽，心灵无法自拔超脱。通过静坐修炼，让妄心渐息，看清“森罗万象实是各种因缘结合而生、分散而灭，以及因变化而变幻”的本质，领悟“诸相非相”的大道，让本具智慧的“心性”脱颖而出，以使待人处世更加圆融无碍。
益智。“能观心性，方为上智”。通过静坐中忘我、无我、忘物、无物的修炼，超越后天行为意识，激发最根本的先天智慧（第八识“深层潜意识”），在“归根曰静，静曰复命”的身心与宇宙合而为一的和谐中达到“静定安虑得”的境界。
养生。通过静坐以澄心见性，使散乱的心念，逐步归于凝定，心定而后气和，气和而后血道通畅，从而精气内充，正气强盛，达到经络疏通、阴阳平衡、益寿延年之养生功效。
（本文写于1989年）
raw/呼吸之间_李谨伯/怎样修炼“金丹大道”.md
+37
View File
@@ -0,0 +1,37 @@
---
title: "怎样修炼“金丹大道”"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**“丹道”术语详解**
丹道学至今有五六千年历史（有考古文物证明）。丹道修炼之学的创立，反映了我中华民族不屈不挠、征服自然、维护生命尊严的伟大精神。五千年的历史长河中，无数大德大智、高真大隐、贤哲圣者不计名利，不计得失，为征服自然、探索生命真谛付出了一生的精力。这一切奋斗之目的也只是为了我们人类能生活得更加美好，使我们人类不被天地自然所控制与摆弄。《金刚经》第七品说，自古一切圣贤之人，和凡人的差别就是圣贤人无不要经历“无为法”的过程。
丹道乃实人、实物、实证之事，丹道决非唯心之说，绝非迷信，更不搞偶像崇拜，不信仰与崇拜“神权”。丹道修炼注重自我生命的存在与价值，是一种独立自主之精神支撑着修炼者。求神拜佛，祈求神灵大师保佑护持，是放弃自我依赖他物的一种消极逃避的人生态度。对此，丹道修炼者更是反感与厌恶。“人定胜天”、“我命由我不由天”才是修炼者的奋斗理念与人生观。全真派南宗初祖张伯端在《悟真篇》中说：“我命由我不由天。”
丹道修炼是以自我生命体为实验品，并建立在天人合一的思想上，以期完善“我”这个有缺陷的肉体生命与人生，希望能达到与完满无缺的“天道”相融相生。故此又可以说，修炼者若无极大之毅力与实践精神，以及不计成败得失的忘我精神，是绝难全部成功的。故此也可以说丹道学就是我们中华民族与大自然作斗争，并改造自然，完满人生的终极学问，其积极向上的奋斗创造精神，更有甚于现代科学家们对于现代科学的积极追求。
若有人说，丹道修炼之学根本就是虚假、不切实际的，并以现代科技理论解释之。要知道，现代科技仅有数百年历史，而丹道科学已有五六千年历史。现代科技之发展以及它所带给我们的便利是举世公认、毋庸置疑的，但是也并没有达到万能之地步。现代科技并未达到能解释天地宇宙间一切是非真相、真理奥义的地步，现代科技仍在自我完善与进步。将来或者能与丹道不谋而合？因为他们所奋斗的目标是一致的，皆是使人类由自然王国向必然王国飞越。
世上只要有其事，必有其理，如未有者，在于我们学识不足；世上有其理者，当有其事，所以无者，在于我们经验不够；科学之所以称为科学而非迷信，就在于不断的自我否定与自我完善。
从某种意义上说，现代科技是人类对困难的一种变相逃避，一种变相消极。因此，曾有人戏称现代发明创造是懒人的结果。比如：一段遥远且崎岖的路途，以至于是我们这个肉体生命用双脚难以完成跋涉任务的，于是我们动脑子，发明创造出代步工具，如汽车、自行车，继而飞机等，以辅助工具代替人类完成跋涉目的，如是形成了人对机械的依赖，人反而成了机械的奴隶。从另一个角度来说，人的尊严已经丧失。
但是丹道科学并非如此，它是迎难而上，想办法完善、完美自我之心灵以及肉体功能，使空间距离以至时间之箭皆不能成为我之障碍，不须借助外物，以期达到相同之结果。
现代科技是以外物作为实验对象，丹道科学乃是以自我身心作为实验对象。因此现代科技可以一代一代完善，一代一代发展，能保持其连续性。如果前人发明了某种机器，后人可以在前人的成功基础上完善发展，因此，现代科技之优点显而易见，可以说是一种接力赛。而丹道科学则不然，如果前贤从头开始，一步步验证，直至成功，并将其方法与详细过程记录下来，而后人也只能凭借此方法，但必定仍得从最初步开始，来实现自我之升华，再后来者，亦复如此。可以说，丹道科学是一种个人独立赛。因此，丹道科学虽有五六千年历史，但几乎仍停留在开始之阶段，只留有一大堆前贤高真大隐对此方面研究的大量文献而已。
正是由于上述之原因，现代科技逐渐占据了主导地位，凡是有才能、学识与智慧的人才，绝大多数都投入到了现代科技的研究中，并不断推动其进步。而丹道绝学，则少有人问津，正因为如此，使丹道科学日益为人不识。现代科技已得到人们的公认，凡研究现代科技者，即使终其一生亦未能攻克某一难关，但也会赢得绝大多数人的尊敬。可是，对丹道研究者，如能成功，固然能引起世人的广泛关注与崇敬，甚至被盲目神化，如魏伯阳、张紫阳、吕纯阳、张三丰、全真七子等，但也有终其一生，因条件不具备而未能成功者，此辈先贤莫不默默无闻，不但未能得到人们给予其应有的尊敬反而受到不断的抨击和嘲讽。因此说，研究实证丹道，非是有超凡之见识、超凡之毅力、圆融灵活应世之才干预不计名利得失、功过是非的大丈夫、大英雄、大豪杰而不可为。
raw/呼吸之间_李谨伯/怎样修炼中脉十法.md
+93
View File
@@ -0,0 +1,93 @@
---
title: "怎样修炼中脉十法"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "附录"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**“六字大明咒”真言解——读佛经应注重掌握功法**
丁福保编纂的《佛学大辞典》中对“唵嚤呢叭咪礧”这个条目作了如下的解释：谓此六字乃祈宝珠莲上之义。西藏观音经《摩尼伽步婆》以诗赞叹此六字题目之功德，说其所以有智慧解脱救快乐之本源。盖人若一度唱六字题目中“唵”之一字，其功德能在死后流传天上界之途。又唱“嚤”之一字时，免轮回于恶鬼所住之修罗道。唱“呢”之一字时，离再受生于人间之厄。唱“叭”之一字时，令人能去轮回于畜生道之难。唱“咪”之一字时，能脱沉沦于恶鬼道之苦。唱“礧”之一字时，有使无死而坠地狱之功德。该条目接着又指出：又不唯独唱此题目，始有功德，即著之于身，或持于手，或藏于家，亦得为生死解脱之因。
要准确地把握六字真言的真谛，必须全面训释经文。按照我的体会，六字真言的本质，乃在于授人以一种独特的功法。通过唱读发音的方式，将眼、耳、鼻、舌、身、意等活动，与先天炁、后天气的运行和声波的共鸣完全统一起来了，使练此功的人，进入一种高级气功态，从而收到极大的练功效果。唱“唵”（读如翁）字时，意及炁和声波在头轮。唱“嚤”（读如摩）字时，意及炁和声波在喉轮。唱“呢”（读如泥）字时，意及炁和声在中丹田轮。唱“叭”（读如悲）字时，意及炁和声波在脐轮。唱“咪”（读如咩）字时，意及炁和声波在下丹田轮。唱“礧”（读如哄）字时，意及炁和声波在慧命。唱完六字，随着吸气，在下丹田收功。
五轮者，即头轮（上丹田）、喉轮（真正的喉轮，在承浆及承浆的对面哑门穴下三横指的位置，以此为直径划一轮，是为喉轮）、中丹田轮、脐轮、下丹田轮。慧命不在五轮之列。具体操练时，随所唱之音（声波）及意和炁很自然地逐步下移，最后降至慧命。此为一轮，练此功时，可以连唱十个轮。操练此六字真言，功夫到时，即可收到通中脉的效果，亦即体内通天达地的初步效果。在此基础上，如果能够进一步修炼，功法还可以得到进一步的提高，发展为体内与体外相结合的通天达地法，即唱“唵”字时，意念想着太空之先天元炁，从太空随着口唱“唵”字之音，一起从百会穴处进入体内，并随着诵唱嚤、呢、叭、咪四字之音，元炁逐渐下移至下丹田。最后唱“礧”字音时，意念随着“礧”字音一起从会阴直入地下（注意：意念不可过急过猛）。如此唱十轮以后，随着吸气，将先天元炁从百会穴收入到脐部，同时将先天地炁从会阴收入至脐，最后从脐部收回至下单丹田，进行收功。
操练此功，只要细心体验此工的功力，在注重修德的前提下，定将收到不可思议的奇效。从对此六字真言如何理解这一问题的研讨，使我们得到一个新的启示，即在研究佛经的时候，应该把注意力放在钻研和发掘其中的功法部分，这样读诵经文才能收到实效，使佛家功法得到弘扬，使众生懂得佛家练功的深奥。这应该作为练功爱好者研究佛经和佛家气功的一个重要方面。
唵嚤呢叭咪礧六字真经如何诵修？
六字真经十法可分两个阶段来练习。
第一阶段，即打基础的阶段，在这个阶段的任务是：
（一）学会唱读六字的音；
（二）体会声波的震动感；
（三）学会声波与意炁同行的方法；
（四）逐步增强唱读的气量，为第二阶段延长唱读每个单字或六个连字的时间打好基础。
最初练习唱读可以六个字连读，唱读时每个字之间间隔的时间可以长，也可以短；每个字唱读的时间可以长，也可以短；声音可以高，也可以低：每个字的高低长短也可以不一样。总之，一切都要听其自然，主观意识不要过强，以体现眼、耳、鼻、舌、身、意六统一的高级气功态的作用。
唱读六个字的声波随着意念从头轮开始，依次经过喉轮、中田轮（心轮）、脐轮、下丹田轮（生殖轮）逐步下移。连续读唱十遍后，最后收在下丹田。
经过第一阶段的练习以后，即可转入第二阶段的练习。此阶段练习时间的长短因人而异，根据上述第一阶段所应完成任务的好坏而定，完成得好，转入下阶段就快，完成得差，转入下阶段就慢。
第二阶段，在声波与神炁运行中脉路线的基础上，可以分为十法进行练习。前六法为单音“唵”字，后四法为多音六个字连读。
一、唱读“唵”字，声波与神炁运行大周天（一）
随着口唱“唵”（读音为“OM嗡”，不读为“安”）字音的同时，神炁与声波沿着如下的路线运行。自尾关→绕环跳→沿大腿阳经向下→绕足→走会阴经向上→会阴→下丹田→。唱读“唵”字音不断，接着神炁与声波从下丹田→尾关→沿督脉上行→百会→山根→绕耳后→承浆→走任脉直至下丹田→绕环跳→走大腿阳经→绕足→走大腿阴经向上→会阴→丹田。此为一周天。这里介绍的大周天的运行路线与现在流行的大周天不同，比现在流行的大周天运行路线多（从尾关绕双腿的阳经和阴经回至下丹田）这一步功夫。同时应该指出的是：唱读一个“唵”字，神炁与声波走如此长的路线，没有第一阶段的功夫是做不到的。所以，在没有完成第一阶段功任务者，切不可急于转入第二阶段。初练者，唱读“唵”字声波与神炁运行大周天（一）可以连做十轮。待十法都已练完并熟练掌握以后，才可以改为每一法只做一轮，连续唱读十法，共为十轮，即一次练功可以把十法同时连续做完。
二、唱读“唵”字，声波与神炁下肢循行法
唱读“唵”字，使神炁与声波从下丹田→绕环跳→从两大肠阳经下→绕足→从两大腿阴经上→会阴→下丹田。在唱读一个“唵”字音的过程中，使神炁与声波沿上述路线循行十周。初练者，唱读一个“唵”字完成不了十周循行时，也不要勉强。可以读一个“唵”字音时，完成前五个循行。待气量增强后，再用唱读一个“唵”字完成循行十周的方法进行练习。
三、唱读“唵”字，声波与神炁上下肢循行法
双手高高直举，手指向上伸直，唱读“唵”字，体验声波在双手手指处的振动，随着声波沿身体两侧下移至两胯，双手也随着下移至两胯旁，再随着声波与神炁沿两大腿外侧下移至租，双手亦随着下移，双手手指亦指向双脚。声波及神炁沿两大腿内侧升至会阴，再至下丹田，双手亦随之回至下丹田相抱。
四、唱读“唵”字，声波与神炁循行督、中、任三脉法
唱读“唵”字，声波与神炁从尾闾起→沿督脉→百会→沿中脉下行→会阴→再沿中脉上升至百会→山根→绕耳后（走中间）→承浆→走任脉→下至会阴→返回至下丹田，在下丹田收功。
五、唱读“唵”字，声波与神炁循行督、任、中三脉法
双手手背放在尾闾处，右手背向下，左手背贴在右手心上。意守片刻，待尾闾尖处有微热感后，再开始唱读“唵”字。声波与神炁从尾闾沿督脉上行→百会→山根，返回绕耳后→承浆→走任脉→下丹田，从下丹田→走中脉上升→百会→山根→返回绕耳后→承浆→走任脉→下丹田。在下丹田收功。
六、唱读“唵”字，声波与神炁沿中脉循行法
双手放在两胯旁，手心与手指成九十度，手指指向两胯，唱读“唵”字，声波与神炁从百会走中脉下降至会阴。唱一个“唵”字，声波与神炁从百会→会阴共下降十次。只关注降，不注意升，最后收在下丹田。初练时，唱一个“唵”字音，完不成下降十次，先完成五次下降；再唱一个“唵”字音，再完成另五次下降。最后，过渡到唱一个“唵”字完成下降十次。而后，出现腹内收，这是正常现象。
七、唱读六字真言，声波与神炁大周天（二）循行法
双手放在尾闾处，当有热感后，唱读“唵”字；声波与神炁沿督脉上行至百会→山根，返回绕耳后至承浆时唱读“嚤”字；声波及神炁沿任脉下行，行至膀部时唱读“呢”字；声波及神炁继续下行至下丹田尾闾时唱读“叭”字；声波及神炁从尾闾绕环跳沿两大腿外侧阳经下行至足，绕足时唱读“咪”字；声波及神炁沿两大腿内侧阴经上行至会阴时唱读“礧”字；继续上行至下丹田，“礧”字的声波在下丹田处震颤一会儿，自然停止，神炁亦随之住于下丹田而收功。
唱读六字真经声波及神炁循行路线：唵（尾闾→头）→嚤（承浆）→呢（脐）→叭（尾闾）→咪（足）→礧（会阴→下丹田）。
八、开头轮诸窍法
双手相接放在百会穴处，唱读六字真经，声波在头顶部振动。单独练可做十遍，目的在于打开头顶诸窍穴。
九、贯通五轮法
双手拇指与其余四指撑成半圆形放在头的两侧，唱“唵”字。双手随着唱“唵”、“呢”、“叭”、“咪”、“礧”诸字而下移，在每轮处略停。在每轮唱字的同时，在每轮处意念转圈（男从右向左转，女从左向右转），初练时每轮只能转五六圈。以后随着功夫的加深，争取转十圈。最后止于下丹田。
十、开中脉通五轮法
双手手背贴在印堂前，唱读六字真言。从头轮开始贯通五轮，直至会阴，依次唱读六字，双手在头轮时唱“唵”字。双手同时做开的动作，意念亦随之而开。双手降至喉轮时，唱读“嚤”字，双手同时做开的动作，意念亦随之而开。唱每字在每轮处，双手同意念一起都做开的动作，唱最后一个“礧”字时，音拉长，声波从会阴向前向上返回至膻中，再回至下丹田。向下及返回时均走中脉。练一遍，也可以单独练十遍。
以上十法为中级功，以后还有高级功。
raw/呼吸之间_李谨伯/怎样修炼金丹大道.md
+167
View File
@@ -0,0 +1,167 @@
---
title: "怎样修炼金丹大道"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "附录"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**怎样研读《伍柳仙宗》一书**
研读《伍柳仙宗》一书，总的指导思想应该是：首先是继承，在继承的基础上求得发展。发展本身就包含着否定，没有否定就难以或不能发展。正确的态度是：既肯定，又否定，如此才能在继承的基础上求得新的发展。本此精神分作五章进行探讨。
**第一章 性命双修**
“命功”是指修炼肾气，精气；“性功”是指修养精神，修心，修本性，“性”就是“神”修神。
第一节 佛道同源皆主性命双修之理
首先，必须明确佛道两家的根本大法都是性命双修。但是，后世却流传着这样一种说法，即佛家修性，道家修命。此乃片面之言。持此观点的人，可以说是既不懂佛，也不懂道，原因是未得佛道两家功法的真传，若得真传，则知佛与道所修之法，都是性命双修。道家的吕祖曾明确地指出：“修命不修性，如何能入圣？”佛家达摩老祖所讲的：“二侯采牟尼，四侯有妙用，六侯别神功。”不是已经明确地流露出了佛家命功中的奥秘了吗？至于六祖在《坛经》中讲到的“有情来下种”和“淫性即佛性”更是直截了当地露出了命功的天机，只不过是没有讲明具体的做法而已。六祖慧命之道，实密而未传，所传者无非不谈或很少谈及慧命之道，而只谈修性而已（慧命之道就是“修命功之道”）。如柳华阳在《慧命经·工夫直论》章中叙述了他和他的俗堂弟的一段对话。他先介绍了一下他的堂弟，他说，余有俗堂弟，字道宽，法名原明，久住金山，以得金山之法，后往怀邑勇水盭为方丈。下面就是他们之间的对话。
原明说：对于漏精一事，“禅教原不问此事，似过涵灌，只悟自性，不必究他。”柳华阳说：“既有走漏，则与凡夫淫媾是一样的。”《楞严经》云：“淫身淫心淫根不断，如蒸砂石，欲其成饭经百千劫祗名熟砂，必入魔道，轮转三途，终不能出。怎能说，禅教不问此事？只不过世尊慧命之道，后世少传，不得而知而已。岂无此道哉？”因此，无论如何不能认为佛家只是修性，而不修命，更不能说佛家没有修命的功法（采“牟尼”就是采“药”。“采药”“采牟尼”就是采“精气”“神炁”）。
还有一种错误观点，就是认为佛家没有炼精化炁、炼炁化神、炼神还虚、炼虚合道的全过程。其实不然，这个练功的全过程，在佛家功法中也是有的，只是名称不同而已。下面我们做一对比说明。
（一）炼精化炁
道家称之为炼精化炁，又说留得阳精，决定长生。一般人多认为此为道家功法所独有，不知佛家亦有此法。佛家虽未明言炼精化炁，但却明确指出：“戒淫修梵行，以出欲界者也。”且达摩所说的“二侯采牟尼，四侯有妙用，六侯别神功”即此法也。（一侯指二十分钟）
（二）炼炁化神（炁为无火，火代表君火、相火，君火为元神相火，为后天意念）
此即道家的炼精化炁之后，伏炁胎神之法也，亦即佛家的四禅，初禅念住、二禅息住、三禅脉住、四禅灭尽定，以出色界者也。
（三）炼神还虚
道言炼神还虚，佛言超出无色界之上，或称始成正觉，如来出现。
（四）炼虚合道
道言炼虚合道，佛言形神俱化。
所以道家刘海蟾真人云：“真个佛法便是道，一个孩儿两个抱。”张紫阳真人也说：“佛珠还与我珠同，我性即归佛性海。”此道家字眼佛法即仙道，仙佛同一性也。
以上是读《伍柳仙宗》一书应该明确的第一个指导思想。抓住这一问题，也就抓住了《伍柳仙宗》全书的实质所在了。
第二节 性命双修的基本原理
柳华阳曰：“欲修大道者，理无别诀，无非神炁而已。”伍冲虚也说过：“仙道简易，只神炁二者而已。”神—炁，及是一阴一阳。炁者，是指先天炁，即肾中真阳之静也，静则为炁，动则为静，炁与静实为一物。因此，言炁即已包括精在内了。人因此而得生，亦修此炁而长生。真是因为修炼此炁而能延长人的寿命，所以，亦即元性，为炼金丹之主人。修行人能以神驭炁，及以神入炁穴，神炁不相隔碍，则谓之内神通，能以神大定，纯阳而出定，变化无穷，谓之外神通，皆神之能事，故神通即驭炁之神所显者也。
由此可见，神炁二者的关系是极为密切的。可是古代的炁书，或有详言神，而略于炁者；或有详论炁而略于神者。为什么会有这种现象呢？此乃古人受天机不可泄这一思想的局限而使然，因而使后人不能明白神炁二者的密切关系，及其互相作用，以致造成不能全悟，不能全修。要知道，佛道大法，皆以元神、元炁二者双修为本，所以称为“性命双修”。
炁为长生之本，先天炁，即真阳之精，世人耗尽此精炁，则会丧生，若能返还此精炁则能长生。所以，古人云：“炁是添年蘖。”又云，“留得阳精，决定长生。”人生在世，有谁不想长寿呢？可是，长寿之本乃在于保精。保精的重要性，人们在日常生活中都会有亲身的体验。如失精过多，房事过度，必然会出现精神不振，记忆力减退，头昏眼花，腰酸腿痛，全身无力等症状。保精与失精是一对相互依存的矛盾的两个方面。保精是人的生理上的需要，泄精也是人体生理上的需要。性欲是人身体发育到成熟时期的生理上的要求，是一种本能。男子长到十六岁以后，身体发育成熟，若未得真师传授修炼之法，阳精便会拱关而走漏，或因性交而泄精，精尽则亡。女子十四岁天葵来月经，发育成熟。
那么欲求长生而想保精，实行禁欲的方法行不行呢？回答是否定的。若不得炼精之法，即使因节欲而不泄，终难保住。再者，即使不遇女性，当出现性冲动，实行压抑的办法，炁也会散掉的，如性冲动后所出现的腰酸症状就是炁散的标志。由此可见，要保精就必须有保精之法，单纯依靠禁欲来保精是保不住的，即使保住，也不能发挥精炁产生后所应有的作用。所以，积极的方法是炼精而不是保精。炼精之法，是以神驭炁，神行则炁行，神住则炁住。所以修长生之主是神，但是神又非得炁作为定基而不能长住。
故双修之理缺一不可，少神则炁无主宰而不定，少炁则神坠顽空而不灵。炼精的具体功法，讲周天功时再做详细介绍。
第三节 对性命双修的种种误解及其危害
古书中对神炁多不明讲，而用众多的比喻隐语，如用蛇女、离女、妇、妻、我、汞、砂等来喻神，又以婴儿、坎男、夫、彼、金、铅等等来喻元炁。正是由于这些不明确的隐语，使人陷入迷魂阵中，再加以坏人传邪法，利用这些隐语以惑人。妄说以女人为彼家，以阴户为鼎器，以行淫为配合，以淫篹久战而诳人曰采取，取男篹之秽精、女篹之浊涕，而吞之曰服食，此乃异说也，此足以促死，怎么是大道呢？此乃不明神炁二字之旨，未晓性命双修之真谛，而妄言妄猜，或受诳人之害所致。所以，欲明金丹大道，必须首先弄明白神炁二字之旨，方可修炼有成。否则，一陷邪道，便会身败名裂，并致夭亡。可不慎哉？
**第二章 传统周天功法正宗**
周天功法是中国传统内功中的一种筑基功，它的本质和最基本的要领是性命双修。共分八个层次或次第。古代的气功书籍对此多不明讲，有的甚至故意将次序颠倒，所谓秘法不能传于非人。今根据古典丹功书籍及师傅传授，并结合本人练功中的体会，将周天功的全过程如实介绍，以供有志于中国传统气功研究者及练功者研究之用，目的在于弘扬中国传统丹功，使广大丹功爱好者从中得到启发，辨别当前社会上传法教功中的真伪，以便有所取舍，共谋丹功事业的真正繁荣，使祖国的传统文化得到发扬光大，并走向世界，增进世界各国人民之间的文化交流与友谊，为整个人类的健康幸福做出应有的贡献。
下面分为三节作一介绍：
有人把心肾交、坎离交打通任督二脉叫小周天，小周天靠自动的，可谓“周天功”，分为“意念周天”“集炁周天”“丹道周天”。小周天指炼精化炁阶段活子时出现，下丹田炁动药生精炁神运转任督二脉间为小周天，有意引导走皮下的功夫，完全是靠后天口鼻之动完成，我们不要用意领，要用先天元炁发生直达骨髓。打通任督的方法叫集炁走小周天。大周天指炼炁化神过程中，正午时出现采大药长久人丹，是从有为过渡到无为阶段，化炁为神使二炁化为一炁，使元神纯阳可以出窍，“十月养胎时”出现的现象。
第一节 小周天功法概述
小周天功法，现在已经成为一种流行功法了。但现在所流行的小周天功法是教功人用口念穴位的方式进行引导，或练功人以意按着穴位来转周天。从下丹田→会阴→尾闾→命门→夹脊→玉枕→百会→印堂→膻中→肚脐→下丹田，这种练法正是古人所批评的那种“炉内若无真种子，犹如水火煮空铛”。柳华阳说这种练法就好像是用水火煮砂石，终不能把砂石煮成熟米饭一样，完全是白费工夫。这种练法不但无益，而且往往会出偏，如出现头胀，有时像在头上箍了紧箍咒一样，有不舒服的感觉等（不要用意领周天的方法）。
小周天功法正宗传统的练法，柳华阳在《慧命经》中通过解释《宝积经》中“和合凝集，决定成就”这句话，作了概括性的介绍。首先，他指出：“和合凝集，巨鼎成就”这句话是世尊的密语，大藏一教之秘文，即性命双修之法宝。并说，此道自汉明帝至今，并无一人宣讲，独有达摩、寂燕二祖师密授。达摩微露，而寂无著有经典，禅扬此道，可是他的徒弟们藏闭其书，亦未能流传。柳华阳有鉴于此，遵照壹云老师之嘱，及其所传的全诀全法，全部加以介绍，使练功者通过实践来掌握此功法，以早成大道，避免陷于旁门，得疾病而夭亡。
其次，柳华阳对“和合凝集”四个字分别作了解释。“和”者是指用中心之阴炁，去和肾中之阳炁。阴炁得此阳炁，则有安心立命之所，所以叫做“和”，也就是神与炁相结合，也就是产药之侯也。“凝”者，是凝神之法，即以神驭炁，“神返身中炁自回”，返还之妙法，也就是采药之方。“集”者，是集命之方，命不集聚，不成菩提，即将药收归炉内，进行炼药成舍利也。由此可见，“和合凝集”四个字乃是调药、产药、采药、炼药四步功法。当炁归炉炼药之后，则丹田发热，真机发动，其快乐之妙不可以言语形容，到此，当自保守，速转法轮，即行周天之火也。这就是“和合凝集”决定成就之妙法。
《伍柳仙宗》一书对小周天功法，做了详细的介绍，在当时，在天机不可泄露这一思想的束缚下，可谓讲得已经够明白的了。但是，在今天的历史条件下，则又显得还不够明显，层次还不够清楚，读此书而练功，还感到有很大的困难。今本着发掘整理我国古代传统功法，并使之发扬光大的原则，根据师傅之秘法，特将小周天功法的全过程，逐层加以具体说明，使练功者得有所本，不坠旁门，防止出偏。使身体健康，智力增强，悟性提高，为进一步修炼高层次的功法打下坚实的基础，以早日成乎大道，为富国强民，增进人民的幸福，共同做出贡献。
第二节 小周天功法诸层次
（一）入手处和入手法
练周天功必须首先弄清楚入手处和入手法。突破这一关是最难的了，这是因为古人在谈到入手处时，都是不肯明说的。如《悟真篇》中说：“工夫容易路非遥，说破人人须失笑。”石杏林说：“此道易生毁谤。”上阳子说：“偶获一人两人之知，即来千人万人之谤。”吕祖说：“不在心兮不在肾，穷取生身受气初，莫怪天机都泄尽”，以上都是古人关于入手处和入手法的说明。尽管吕祖说了“莫怪天机都泄尽”，可是，对于一个初练功的人来说，看到上述这些说明，也还是很难理解的，不得真师指导，是很难入手的。
我在说明入手处之前，先引用柳华阳在《慧命经》中的三句话：第一句是“有情来下种”；第二句话是“淫性即是佛性”；第三句话是一个“时”字。下面对这三句话，分别加以说明。
1.“有情来下种”，这句话引自《六祖坛经》。练功需有情，此乃修慧命下手之天机。若无此情，就好比农家种地无种子，怎能收成有望呢？今之练功没有成就者，实不知此情之过。
2.“淫性即是佛性”，六祖在讲了“有情来下种”这一关键的话以后，还怕人们对这个“情”字理解不透，于是更进一步指出：“淫性即是佛性。”这里所说的“淫性”和上面的“情”字是一个意思，都说的是练功中出现的一种兴阳现象。练功中出现这种现象时既不要害怕，也不要轻易放过这个时机，或者在睡觉时没有做梦而出现兴阳的现象，这时也不要轻易放过这个时机。每出现这种现象时，都是兴工的好时机。正如吕祖所说：“动时兴工，静时眠。”所以，不要把“淫性”理解为一般的性欲或性的要求。如果作这样的理解，那就错了。因此，要把“人情”和“道情”区别开。龙牙禅师云：“人情浓厚道情微，道用人情世岂知，空有人情无道用，人情能留几多时。”龙牙禅师这几句话又进一步讲明了，在区分开“人情”与“道情”之后，还要看到二者的联系，看到它们之间相互转化的关系。当在正念情况下发生兴阳现象时，要及时兴工炼精，不要产生邪念，防止使先天精炁转化为后天的浊精，用炼精之法，力争使它转化为先天元炁。初练功时，人情浓厚，道情微，在这种情况下，要善于使用炼精之法，使人情转化为道情。如果对人情只是放任自流，不加以利用，使之转变为道情，那么人情能有多久啊？善于练功的人，好好体会龙牙禅师的话，对于练功和善于把握时机是会有很大帮助的。
3.“时”，是引自《摩诃般若波罗蜜多心经》。一个“时”字，作为一句话，这种句法是很特殊的，目的在于引起人们的重视。这里所说的“时”字，不是时候的时字的意思，是指在练功入静以后，所出现的身中慧命自动之时也。古德把它称作“活子时”。对活子时的出现作了如下的描述，“其生之机，形如烈火，壮似焰风，非师傅授意息，莫能制伏，别名猛虎，专吞人之性命，吸人之骨髓，任他三教英雄豪杰，不得真传者，无不被它所丧失。”古之志士高人，必先伏此猛虎，才能修炼有成。真机发动时的景象，熏熏乎如浴之融暖，烈烈乎似火之将娥，一派壮旺强烈之性，熏蒸下行与淫根，微镇独立，周身之精华，无不听命于它，医家谓之外肾兴，成佛作祖之妙诀，即在此下手矣，若得真传，对此何必还有疑惑呢？可见“时”之一字乃是释放之秘也。柳华阳上述一段文字，对练功下手之处和下手之时机，可以说讲得够清楚了。
（二）调药
伍冲虚当年传道时，就曾有人问他：“从古以来，但言调息为火候，未言调药。”“外药”又叫“小药”，在炼精化炁阶段活子时出现，产生元精叫外药。
伍冲虚答曰：“此万圣真至秘之天机也。”曹还阳真人云：“忙里偷闲调外药，无中生有采先天。”这是李虚罨真人口授天仙金丹之秘诀也。伍冲虚转述此句，是为了使后人寻到真实入手之法，方有得金丹成道之望。所以，调药之功，也是古人不传之秘。
其实说明白了，就是练功上座之初，即懂得入手处，即以玄关观想自己身上的窍中窍。这里对“玄关”及“窍中窍”作些解释。这里所说的玄关，是指印堂上二横指与上星之间作一圆的位置。另有一说，玄关指山根而言。此二法均可。窍中窍是指男子阴茎冠状棱下尿道口内这个交叉点的位置。下手处就在这里。观想这个位置，不要产生邪念，当入静达到“虚极静笃”之时，静极生动，阳物忽然勃起。这步工夫就叫做调药。古人对此多不明讲，作为秘密天机。这是当时人们受封建礼教思想的束缚，多不敢谈及有关性、生理问题的缘故。现在我们从科学的角度，既然已经认识到性腺在人体中的重要地位，它既关乎人的成长、身体健康状况，又关乎人的智力发展的优劣，还关乎人的寿命的长短。既然如此，我们为什么还要讳而不言呢？前面已经讲过金丹大道无非神炁二字而已，其入手筑基工夫，也就是炼精化炁，使精炁不顺出，而使它逆返。逆返之道的初步工夫，也就是炼精化炁的工夫。所以，此道与房中术根本是风马牛不相及的两回事。如果把二者混为一谈，那就不是金丹大道，而是邪术了。
调药的作用不仅要调其药生，而重要的还在于掌握药的老嫩这个火候。药嫩则炁微，药老则炁散，皆不可用。所以，伍冲虚说：“药生时用调，调其合于当采之时，不调则精生时之老嫩不齐，则其补精之用有所不可。”由此可见，调药掌握火候是采药的一个关键。所以，不知调药者，便成了盲修瞎炼。
（三）产药
调药之时，静候药生，药生有时，药产神知。每当药生之时，是有感觉的，有内景有外景，外景比较显而易见，即阳物勃起，内景则需细心体察。药生之后，一定要提起正念，否则，先天精炁便有可能转为后天浊精，炁不得采而耗散矣（睡好觉又精气足醒来无邪念而兴阳要在此时看窗帘好像有光叫“光透帘帷”，还要“欲火内烧”，必须有这三个条件出现才叫“活子时”，是练功最好的时候）。
（四）采药
药生以后，当其炁足，不嫩不老之时，即行采药之功，所谓“动时而取”。机之既动，以意取之。神返身中炁自回。以神驭炁，将药采回丹田。采取之法有二：一是靠神，即真意；二是靠呼吸，即鼓巽风。古人对此采药之法，特别是火候的掌握多不明讲，这是因为这种火候的掌握很难用语言来形容，只有练功者在练功实践中细心体验，才能逐步掌握纯熟。这里只能讲出一般的原理和方法。以神驭炁将药采取收回丹田，亦称“中宫”。神与炁回丹田时，又须与呼吸相配合，取时用吸气的方法。但人的生理是有吸必有呼的，因此，在吸的时候，意在吸，呼则听其自然，即“意在吸，呼随之”。一般吸十次，阳物即倒。这里要明确一下丹田的位置，丹田的位置在脐内三寸，即脐内四横指处，此为丹田之中点。以此为中点划一直径三寸的圆，即是下丹田的位置和范围的大小。阳物倒了以后，转为下一步工夫。
（五）炼药归炉
首先明确“炉”的位置。炉的位置在脐与丹田之间，这一段距离即是“炉”。当采药回至丹田，阳物倒下以后，再以神驭炁，将收归丹田之药，再摄归于炉中，这是改用平稳的呼吸，即用“文火”，意守炉中之药，神炁会合一处，同炉而炼，故曰“火化”，亦称采药。当意炁双熔，变为真种，实为性命双修。
（六）行周天之火
真种产生之后，丹田产生热感，这叫做“炉中火发”。只有出现这种内景时，才能将真种引向丹田，再行周天。真种从丹田直过尾闾，即从丹田直过到丹田的对面尾闾关，不绕会阴（此乃古人不传之秘，下面详说）。从尾闾走督脉上升至夹脊→玉枕→百会→山根（不从鼻下，从山根返回绕耳后）→绕颊→承浆→廉泉→喉→膻中→丹田。
这里介绍的周天路线与现实流行周天功法的路线，有两点不同：
1.从丹田直过尾闾，不经会阴。这是避免炁行经过会阴时容易发生下户漏炁的危险。
2.从山根不从鼻下，而是从山根处返回沿双眉划至耳后再绕经两颊至承浆。初炼时，可以用双手沿上述路线在外面做导引，实际上炁是从山根处沿着头内部的正中线运行至承浆及廉泉的内部，即龈交穴，再往下至膻中而下的。这样的路线可以避免因炁走鼻中空窍，容易发生的鼻流玉柱的危险，此亦古人不传之秘。（鼻孔流出很长的鼻涕，叫玉柱，“玉管双垂”，自己不要用手擦，可让别人帮着擦。流玉柱多因有慢性鼻炎。）
（七）宿于世尊之树下
树下即下丹田的隐语。运行周天之后，须将真种、灵宝归根深藏于下丹田。取得此种来，佛家称之为舍利。
（八）大周天
小周天功法练习纯熟以后，可以加练大周天功法。待大周天功法也练得纯熟以后，就可以小周天、大周天连着练了。在没有熟悉之前以分着练习为好。（炁运周天，不是一条线，而是一片炁。）
大周天功法介绍：
此处介绍的大周天功法与流行的大周天功法运行仙略有不同。其运行路线为起自尾闾→绕环跳→走大腿阳经而下→绕足→脚跟→大腿阴经而上→会阴→下丹田→尾闾→督脉→夹脊→玉枕→百会—山根（返回绕耳后）—承浆（走任脉）—廉泉—喉一膻中—脐—下丹田—尾闾—绕环跳—走大腿阳经而下—绕足—走大腿阴经而上—会阴—下丹田。此为一周，如此运行十周，最后在下丹田收功。此种功法突出了肾经，它可以加强肾经的功能及肾经的通畅，肾为人身之本。所以，这种功法的效力大于一般大周天功法的效力。
一般功法书多把大周天功法作为炼炁化神之功。其实不然，小周天功是炼精化炁之功，这是人们已经熟知的了。大周天功是在小周天功的基础上进一步的功夫，它的作用乃在于还精补脑，炁通全身。所谓大周天功是炼炁化神之功者，是值得商榷的。炼炁化神只能运用中脉功法才能完成，靠走任督二脉的大周天功法是完不成炼炁化神这一阶段的任务的。因此，大周天功属于炼精化炁这一阶段里的功夫。
以上为筑基之全法，亦称炼精化炁。此段功夫练好，即可字下丹田结丹。丹者，即神与炁相抱相凝而产生的一种特殊的物质。所以，丹并不是什么特别神秘不可得，不可知的物质。经过周天运行，完成炼炁化神之工。周天功到此即告一段。这种功夫和一般流行的气功功法来比，它是上乘功法。但和佛道两家的整体功法来比，还只是初乘功法，还需进一步修炼炼炁化神、炼神还虚、炼虚合道等功夫，下面分别作一简单介绍。
第三节 炼炁化神炼神还虚炼虚合道
（一）炼炁化神
完成炼精化炁之工后，身体即可获得健康长寿。如果进一步修炼，在任督二脉畅通的基础上，进一步运行中脉。炁在下丹田至百会之间，上下运行。初练时，亦可配合呼吸，即呼升吸降，外气吸时内炁上升，外气呼时内炁下降。运行中脉时，意在呼，吸随之，即数呼的次数，数呼的次数时意不要过重，似有意数似无意数，注意力放在体会内炁的上升和下降。数呼十次为一轮，可以连做三轮。也可以不计呼吸次数，只注意内炁运行的升降。最后收在下丹田。在下丹田处，从下向后、向上、向前，转圈共转三十六圈，从大到小，最后一圈几乎成为一点，落在下丹田的中心。
（二）炼神还虚
此段功夫也没有什么可神秘的，通过此段功夫，可以使人身体更好，脑子更灵，智慧更高，工作效率也更高。原因是，通过此段功夫，使人身体得到了太空先天元炁得滋补。具体练法是，使体内的炁从下丹田上升至百会窍冲出百会与太虚之元炁相接，并融为一体，然后意守此融为一体的先天元炁，在体外与体内相互交流。收在膻中，最后收在下丹田。由此可见，大法从来都是很简单的，只是后来的一些人故弄玄虚，把人们给搞糊涂了，把大法说得神秘高深莫测，可望而不可即，成为一种高不可攀的神秘功法，从而使得许多人不得其门而入，影响了大法的传播与发展。
（三）炼虚合道
其道理与炼神还虚的道理基本相同。这里只谈具体操练的方法。先天元炁从百会入，走中脉，合在慧命处。慧命的寅处男子为自脐，四横指处为下丹田的中心点。自此中心点至阴囊下后缘，以此段距离脐内脉下四横指处为丹田，丹田中心点至阴跷形成以圆球体为直径画一圆，并形成一个球体（体外一半，体内一半，体内体外各半合成的这个球体的整体）即为慧命所在的实处。
练功全程，至此可以说已经完成了。如果德高之人，还可以进一步求真师指点更高一层的功夫。在修持过程中，不以求法为目的，而要以积功累德为先务，如此行之，终必有成。
_（作者注：本文摘录自1987年中国气功研究会李谨伯和文献研究委员会同仁们编著的《评点伍柳仙宗》一书，该书由北京师范大学图书馆馆长兼气功文献委员会主委陶秉福主写。供研修）_
raw/呼吸之间_李谨伯/怎样研读《伍柳仙宗》一书.md
+185
View File
@@ -0,0 +1,185 @@
---
title: "怎样研读《伍柳仙宗》一书"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "附录"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**怎样修炼中脉十法**
中脉法是佛家功法的核心和真谛。道家功法也是以中脉统帅任督二脉。
在《伍柳仙宗》中对中脉法也有着一定的叙述。如伍冲虚真人在《仙佛合宗·守中》中略有叙述。柳华阳禅师在《慧命经》中引六祖之言“吾有一物，上柱天，下柱地”。并注曰：“物者，儒曰元炁也。柱天者，即上升于顶也。下柱地，即下降于腹也。”虽略露中脉法之端，但都未明确地提出“中脉法”。学《伍柳仙宗》一书，对此应加注意。
第一节 《行气玉铭》
中脉法早在我国战国时期即已流传，现今仍然保存完好的《行气玉铭》就一个证明。《行气玉铭》是一个十二面楞体状中空、顶端未透的小玉柱，上面刻有铭文，凡四十五个字。每面刻三个字，有九字重文，篆书，文字极为规整（见实物拓片）。该拓片最先影印在《艺胜》里，后又收入《三代吉金文存》中，原《玉铭》旧藏合肥李木公家，现存天津市文物管理处。
据郭沫若的考证，《玉铭》大约是公元前三世纪，即战国初期的作品。隙邦怀定为战国后期的作品。不论是初期还是后期，其为战国时期的作品，则是无疑的了。郭沫若对铭文以今天通用文字译述如下：“行气，深则蓄，蓄则伸，伸则下，下则定，定则固，固则萌，萌则畏，畏则退，退则天。天机舂在天，地机舂在下。顺则生，逆则死。”（原文为：“天几舂在上；地几舂在下。”）
![](Image00042.jpg)
行气玉铭
郭沫若对铭文还作了如下的说明：铭文中两个“几”字，可读为其，也可读为机，应以读机为较适。这是深呼吸的一个回合。吸气深入则多其量，使它往下伸，往下伸则定而固，然后呼出，如草木之萌芽，往上长，与深入时的径路相反而退进，退到绝顶。这样，天机便朝上动，地机便朝下动。顺此行之则生，逆此行之则亡。
郭沫若把《玉铭》功法解释为深呼吸的一个回合。这是根据普通人呼吸的运动规律而做出的解释。若就练功人的呼吸运动，特别是内气产生后在体内运行的规律来说，则显得不够了，而且是不符合练功实践的。因此也不符合“铭文”的原意。
应该为，《玉铭》功走的是“中脉”路线。玉柱中空状，这本书就可以给我们以启发，证明其为“中脉”路线。根据古人与多人练功实践的体会，整个练功过程大体可分为四个步骤。
一、行气“深则蓄，蓄则伸，伸则下”，这是练《玉铭》功的第一步，是用外呼吸导引，吸气入内的有为法。开始时，意在吸，呼随之。随着有意的呼吸运动的进行，逐渐转为平稳的自然呼吸。此时即很自然地转为第二步了。
二、“下则定，定则固”，这是练《玉铭》功的第二步，为凝集神气的过程，此步是有为法向无为法转变的过程，也是外呼吸向内呼吸转变的过程。
内呼吸或“内气”也称作后天气，二炁的关系密切，对练功的成就是极为重要的。吕祖纯阳，在初闻道尚未领悟到这一炁兼用的道理的时候，道未精明。后看到《入药镜》中关于“先天炁，后天气，得之者常似醉”之说后，才深悟而成道。故吕纯阳真人写诗道：“因看崔公入药镜，令人心地转分明。”第一口气是后天气，引入为内呼吸，不再外呼，由内气潜行，好像喉内咽气。
三、“固则萌，萌则长，长则退，退则天”，是练《玉铭》功的第三步。即“内气”开始产生，“外呼吸”转为“内呼吸”所形成的“内气”运行规律及其运行的路线。丹田产生内气后，开始向上运行。这时外呼吸处于有意与无意之间，似有意似无意，并与内呼吸相结合。内呼吸与外呼吸形成相反的循行路线，即外呼吸处于“吸”时，内呼吸的内炁则形成上升的运动；外呼吸处于“呼”时，内呼吸的内炁则形成下降的运动。这就是“长则退，退则天”的含义。
四、“天机舂在上，地机舂在下”，是形容内炁在体内运动的情形。内炁在体内运行从下往上到达头顶百会，再回到腹下的会阴。一上一下的运行。有时力量很强，有时力量较弱，有时在下腹部如以杵舂米状，力量较强，然后转向头顶百会，如杵柄在头部百会处轻轻地上下晃动。但要注意，是从上往下，不要从下往上舂。有时在百会和会阴出停留，有时不停留，其状不一。但都有其内在的运行规律，此时，已不受人的意志控制了。
但是，“内炁”在百会与会阴之间上下运行也有其逐渐形成的过程，并不是一下就形成的。开始时是从百会至膻中，在百会与膻中之间从上到下运行十次。然后，从膻中至会阴，从上至下运行十次，待内炁进一步充实后，内炁才能上达百会，下达会阴。这时，内炁便从百会下至会阴。意在下，数下的次数，共运行十次，最后在下丹田部位收功。
这就是《玉铭》功所叙述的内炁运行的规律。由于它是内在规律，是不可违背的，所以提出“顺则生，逆则亡”的告诫。
《玉铭》中脉功法，虽然简而易行，但确实是很微妙的。古人只留下铭文，未留下撰文者姓名，至今只好蹈之为无名氏撰，并感谢他留给后人这一微妙功法。在气功古籍中很少具体说明，故知者甚少，今作上述解释，以使此法得以流传，尚望达者加以指正。
第二节 中脉功十法
中脉法是佛家功法的核心和真谛。根据师父与佛家经典著作整理了此套丹功功法，在此首次公之于世。望有志于研究佛家功法的同志，通过操练功法的实践，逐步体会此套功法的功力，并提出宝贵意见。
从根穴到膻中，此段中脉又是练佛家功法成就的关键。现将中脉十法介绍如下（注意：以下行气路线都是自发的，不是故意以意念去领的）：
第一法：从摩尼至百会；从阴囊下至头顶；从会阴前至前顶；从根穴至后顶。
初练时，可以用手在体外做导引，此处所指的窍位名称，都是借用针灸及一般气功书籍所用的名称，只是借以表示中脉炁行路线的位置而已。练佛家中脉功法者，绝不可因使用膻中等穴位名称，竟把中脉功法与任督二脉的功法混淆起来。这是应该特别引起注意的。因中脉在体内中间，不借外形的标志，难以用文字和图形来表现。所以，不得不借用针灸穴位名称加以表示。
操练此法，炁行每段路线时，都有升降。譬如从摩尼至百会这一段，以神驭炁走中脉，从摩尼升至百会，再从百会降至摩尼，如此升降。炁其他各段功法与此原理相同。此法之妙用，尚需明师口传心授。
_（作者注：摩尼，一说为男子生殖器的顶部；一说字窍口内冠状棱下。道家功法中所谓“窍中窍”与此相似。根穴，位置在男子会阴茎根部上缘凹陷处）_
第二法：根穴至膻中，意在升，数升的次数。
第三法：囊下至喉，意在升，敷升的次数。初练时双手手指可放在囊下以做导引之助。
第四法：会阴至百会，意在升降。双手手指放在会阴，以做外导引之助。
第五法：整体中脉旋转法。百会、喉、膻中、脐、下丹田，此乃中脉之五轮，将此五轮（上至百会，下至会阴）作为一个整体来转，按今人指示方向的方法，先从右向左转十圈，再从左向右转十圈。此中脉一通，全身、百会皆通，任督二脉亦将随之而通。操练此功，中脉一通可以通天达地。练功中间会自然而然地出现脐部向内收缩的现象，此乃元炁归根的表现，过一会儿即可恢复自然。如不出现这种现象时，也不要有意地去追求和做作。
第六法：体内通天达地。其具体做法为：
先从摩尼至脐，再从脐向上到达百会；此所谓先通天，再从百会降至摩尼，此所谓后达地。
第七法：体外通天达地。
在操练体内通天达地法的基础上，配合呼吸。吸升，即随吸气从后阴上升至百会，接出百会并逐渐增加其高度；再随呼气降至舍陪，冲出会阴并逐渐增加其深度。连续做升降十次，收在会阴窍（会阴窍在肛门前口，是中脉终点）。连续做完十次通天达地法以后，要先收回先天元炁归到脐；再收回先天地炁归到脐。此谓归根。归根后，自然而然地出现腹内缩，中脘部吸入得最深，过一会儿即恢复常态。如不出现也不要追求。
第八法：横贯中脉法。
一、双手放在两胯旁。
二、双手侧平举划弧至百会。
三、双手回至两胯旁。
如此连续做十次。通过双手的导引动作，引髓外元炁走中脉，从百会入，从会阴出，使体外与体内之元炁形成一个百会、会阴循环的混元整体。
第九法：五轮纵转法。
一、升法。
（一）内炁在下丹田从后向前以等同的直径转圆圈十转。
（二）内炁在下丹田处旋转十圈后，继续向上旋转。在脐部旋转十圈。继续向上旋转。
（三）内炁在膻中旋转十圈。继续向上旋转。
（四）内炁在喉轮处旋转十圈。继续向上旋转。
（五）内炁在百会处旋转十圈。然后向下旋转至下丹田。
（六）内炁在下丹田处旋转三十六圈至二百圈。出现由脐到鸠尾之间的内吸现象，过一会儿恢复正常状态。如不出现也不要追求。
此为升法。此法虽为升法，由于最后下丹田处旋转三十六至二百圈，足以使升降平衡，因而不至于引起血压升高，出现高血压症状。
二、降法。
首先在下丹田旋转十圈，然后直升至百会，在百会处旋转十圈。然后依次在喉—膻中—脐各处旋转十圈，最后在下丹田旋转三十六圈。这样，虽用降法，亦不至于引起血压降低。出现低血压病状。
三、中脉两侧下降旋转法。
此法内炁不在五轮处旋转，而在中脉两侧辅线，从百会至双脚外踝，从上到下，从后向前旋转共三十六圈。从百会至外踝这段旋转十六圈，在外踝处再旋转二十圈，共三十六圈。从后双脚外踝，引回至下丹田。
此法只有降法。
第十法：中脉五轮横转法。
一、下降法（高血压患者宜用此法）。
（一）双手放在下丹田。内炁先自中向左向后向前转十圈，再自中向右向后向左向前转十圈。转圈时由大到小，小到最后为一点。
（二）双手自下丹田直升至百会，内炁在百会处先向左转十圈再向右转十圈。
（三）内炁在喉翰先向左，再向右各转十圈。
（四）内炁在膻中、膀依次先向左，后向后各转十圈。
（五）内炁在下丹田先向左，再向右各转三十六圈。
二、上升法。
（一）双手放在下丹田。内炁在下丹田处先向左、后向右各转十圈。
（二）内炁依次在脐—膻中—喉—百会各翰处先向左、后向右各转十圈。
（三）内炁在百会处左右各转十圈后，直下至下丹田，先向左、后向右再各转三十六圈。横转法在下丹田各转三十六圈后，膀至鸠尾之间出现腹内吸的现象，过一会儿即恢复正常状态。
中脉收功法。
中脉十法可依据练功时间的多少，和练功层次的高低，功夫的深浅，可以全练，也可以选练。但不管是全练，还是选练，最后都要收功。
收功法分为三步：
一、循环收功法。
第一步从百会→脐。即从百会下降到脐，然后从脐至背后的封面即命门，再上升至玉枕，再到山根（祖窍）。
第二步从山根→脐。即从山根降到脐，然后从脐的对面命门再上升至凰府，再到鼻尖。
第三步从鼻尖→脐。即从鼻尖降到脐，然后从脐的对面命门再上升至哑门，再到承浆。
第四步从承浆→脐。即从承浆下降到脐，然后从脐的对面命门再上升到大椎，再到喉。
第五步从喉→脐。即从喉下降到脐，然后从脐的对面命门再上升到陶道，再到璇几。
第六步从璇→脐。即从璇下降到脐，然后从脐的对面命门再上升至夹脊，再到膻中。
第七步从膻中→脐。即从膻中下降到脐，然后从脐的对面命门再上升至中枢，再到鸠尾。
第八步从鸠尾→脐。即鸠尾下降到脐，然后从脐的对面命门再上升至脊中，再到中脘。
第九步从中脘→脐。即从中脘下降到脐。
第十步从脐→下丹田。即从脐到下丹田转十圈再回到脐。
二、点按收功法。
（一）双手在百会穴上点按五次。继续往前点，点至玄关处，再回至百会穴共五次，前后总共十次。
（二）从百会下降至下丹田。
（三）下丹田处从后向前，从小到大旋转（后上前下）三十六圈。收功完毕。
中脉十法结束。
（注意：以上气脉运行路线，都是本能自发的，不是故意去领的，否则太琐碎了）。
raw/呼吸之间_李谨伯/怎样认知“金丹大道”.md
+79
View File
@@ -0,0 +1,79 @@
---
title: "怎样认知“金丹大道”"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**对“金丹大道”的认识**
世间万物，无不具有阴阳两面，《易经》说：“一阴一阳之谓道。”人的阴阳主要表现在任脉和督脉，因为任督二脉总领全身之气脉。督脉从上牙根起（叫上龈交穴），终于肛门的后口，属阳。任脉从肛门前口起上行，终于下牙根后（叫下龈交穴），属阴。任脉是人体藏纳气血之处，督脉是人体藏纳神炁之所。
胎儿在母体内，任督二脉本来是循环相通的，虽然胎儿骨弱，但筋柔，生机和免疫力非常强，出生以后，脐带一剪断，任督二脉中断了，上断于口，下断于肛门。胎儿本来是靠先天本能以元神主事，在5岁以前还各自不同程度地保留其先天本能，有潜在的功能，而父母并不知道，虽然身体日益健壮了，但其精神领域则日渐退化，失去了先天潜能。男子到16岁，女子到14岁后，渐渐地衰弱，由生、住、败、灭，而病而死亡，假使能够“知道”、“修道”，使任督接通，则百病自除，甚至能修得返回婴儿期，这叫“得道”，叫“返本还原”、“返璞归真”，也叫“逆取”。任脉本来是向上走，督脉本来自上向下走，练内丹是返先天：任下、督上。
这时得道者身体特别柔软，不用口鼻呼吸，用胎息法，用身体毛发呼吸，不感到憋气（也叫灭息定），任督通也就是周天通，就像母亲对胎儿，不断供给胎儿所需的氧气、自然之天地气，所以此时可以做到“神足不思睡；气足不思食；精足不思淫”（得了真气后可以泯欲。“泯”是渐渐地、一点点地使性欲减弱，而不是强行压制各种欲望，恢复其先天性。一切是自然，“道法自然”，压制是压不住的）。这时自然能祛病健身，长寿益智，精神愉快，神清气爽，有的可能恢复其先天潜能（又叫返回先天的潜在功能）。
一个得道者，即使贫穷，但身体、精神十分富足，虽被人瞧不起，地位卑贱，而其实高贵，知足常乐，含纯，守朴，无欲无忧，清静无为。但是一般人不明此道，盛不知养，衰不知救，爱听鼓噪之音，爱看艳丽景色，欢饮酒色无度，乱其性，恣意泄精伐其命。《黄帝内经素问·上古天真论》中说：“以酒为浆，以妄为常，醉以入房，以欲竭其精，以耗散其真，不知持满，不知御神，务快其心，逆于生乐，起居无节制，故其半百而衰也。”虽然是亿万富翁，享尽一切物质文明的好处，拥有荣华富贵，仍逃不脱乐极必衰，盈满则亏，物去心悲，而病早亡。
谁先悟明此理，早修自己的“精、气、神”（也叫性命学、性命双修），谁就得了“国之珍宝”。因为修炼之道，有物证可查考的历史至少六千多年，比佛道以及孔孟之学都要早得多，古时叫修道、修大道，方法分为四个阶段，即：“炼精化炁、炼炁化神，炼神还虚、炼虚还无”，因为“神炁”不是靠练出来的，是不想事，“养”出来的，所以，“炼神还虚”应该叫“无为还虚”，或叫“胎息还丹”。
“炼精化炁”是炼肾，又叫筑基阶段。要意守下宫的窍位，由守下丹田到守阴窍，最后守“玄关一窍”，目的是要做到全身发热，尤其是海底要生热，所以叫“生热安炉”。专业炼道人，至少要花费百日筑基，以达到男性“马阴藏相”，即“断白虎”，女性叫“斩赤龙”，以暂停月经为原则，先保证男不漏精，女不排液。
“炼炁化神”是为了炼心以达到打通小周天（使用“心肾相交”）之法，以心炁和肾炁相交媾，最后以产生“和气”为目的。“和气”就是“生气”，可以补全身，首先是补肾、补心、补五脏六腑。此时脏腑之病在“炼炁化神”阶段就能基本治好，同时，在这个阶段中，有一部分的生气自然会化为神气（又叫元气、真炁）去补脑。
第三阶段叫“无为还虚”，又叫“胎息还丹”，主要是以神气补脑，行“大周天”（又叫任督脉相交），逐渐成为“胎息”（以毛发呼吸）。在胎息中，三丹之气自然会聚集成金丹，再渐渐结成“玄珠”（又叫舍利子），方法其实一点不难，但对思想训练要求严格，要清心寡欲，要戒酒色财气。方法易，坚持难，不论男女老少只要坚持，必有效果。
练功夫就是练精、气、神。
第一、“精”是什么？精是产生于内肾（俗称两个腰子），藏于内肾，精气为先天与后天之精，先天精叫清精，是男性的性激素（荷尔蒙），浊精是存于精囊的生殖之精，浊精又称渣滓，由淫念而生。
第二是气和炁。“气”也有先天与后天之别，后天气包括呼吸之气和饮食营养而生之气（古人写作气）；先天气又叫“元气”，是人们出生以前就已生成之气，出生以后，由于宇宙天气化生补充之气，这种气是先天自然的，人体靠它禀行立命，是无火之气，被写作“炁”。经络气叫经气、营养气叫营气、荣气，走经络，润泽五脏，走血管之氧与心脏有关，我们称之为半先天气。炁是可以化为精的，而精又可以化为炁，所以，我们常说：“精炁”本来是一个东西。精化为炁后藏于心，心脏造血，净血非靠精气引动不行，所以说“气为血帅，血为气母”，气属阳，血属阴，女人反之，男左女右。
第三是神，又叫“元神”，它是在人们安胎以前就存在的，叫“先天元神”，它不受人的思想意念支配。人们体内神经系统，内分泌系统，生长激素等都是自然生化的，人们不易感知，所以又叫“不神之神”、“心神”、“第七意识”，是人们的下意识、潜意识，生来就有的元神。另外还有一个叫后天识神，主营人们的思维和情感，是出生后发展起来的，受后天教育学习影响，被称为后天识神，又叫第六意识。元神藏于脑，识神藏于心（心不是心脏）。
元神（发生于人的下丘脑垂体，又叫泥丸宫）是主宰全身的，是人身体的最高统帅，它高于识神（后天的意念），养生的“养”字，就是养神，因为“神”是不能炼的，炼要用意念（识神），所以要养神，必须是“无念”、“无为”。如果用识神意念，元神必退位，如果用识神，元神必退位；如果进入无为境界，让元神主事，人身体内的各种气自然会正常，自动运行，发挥健康人的作用。所谓“无为而无不为”。因为胎儿和五六岁以下的婴儿，就是靠元神主事的，后来学了许多后天知识，习惯了用识神意念，于是每天不断地消耗脑电、脑功能、脑细胞，这是人衰老的重要原因，所以，练精补脑（又叫还精补脑）和养神、去杂念，就叫修内丹。“性”又叫元神，“命”又叫精炁，“性无命不立，命无性不存”，情藏于脑，命藏于脐，它们互相依存，又互相制约、转化、补充。但是精炁（也是肾气、性感之气）是不能直接补元神、补脑的，精炁（肾气）一定要和心炁结合（心肾交）之后产生“和气”，才能补脑。“心气”是人的情绪、心情，只有开心、舒心、愉快、乐观时的气才能与肾气结合，而产生“和气”（也叫一气，“先天一气”）。吕洞宾说：“先天一炁号虚无，运转能使骨不枯”，所以练功人的性情一般都会变得温和、愉快、慈悲、自在，因为心肾总是在交泰中，总是产生一片和气（和气生财，和气谦虚），所以老子说：“微妙玄通，深不可识”，但有规律可循。古人至少在六千年以前，就懂得了人体“精神”和“性情”（心肾）之间的相互影响，及其相互依存、相互制约、相互转化和发展的关系，这真了不起！古人为什么那么聪明、智慧，甚至“生而知之”？因为古人“述而不作”，凡是千古不灭的经典之作，无不是他们在功态修炼中的感发语言。《金刚经》第七品上说：“一切圣贤皆以无为法而差别之。”圣贤之人不是因为他书读得多、有学问、人品好，而是他经过了一个“无为法”阶段，大智者若愚。有时他像小孩子似的无知、无欲，“糊涂难得”。
不论学佛修道，第一步最重要的就是先要正身、正心，因为几乎百分之九十九的人常年弯腰驼背，脊柱不正或半脱位，气不通，所以静坐养生主要先调整体姿的七个方面，否则意念不能静止。
第一：脚平吸
要点：脚心要像粘在地上、吸在地上一样，盘腿时候的感觉是脚掌向外膨胀，脚心虚空内吸（就像冒气一样，千万不要用力，只是意念感觉），像在抓一个气球，不是真抓，是用感觉、意念。这时脚心有一种发热感，病气就会从脚心排出，如果脚心发凉，说明他的静脉在脚心没有通。
第二：腰正，腰要松，拎起来要直
要点：身体放松，腰以下往下坐，腰以上往上提，小腹内收，腰有点像拎起来的感觉，然后放松，动作要领简单，难在坚持。如果以驼背等不良姿势静坐的话，会越坐越烦，身体不是这里疼就是那里疼。所以要养成“直腰”的习惯，因为脊柱的脊腔里有三十二对神经根、六十四根腺体来传递大脑的信息，一旦脊柱一弯一压气就不通了，所以腰是人身第一主宰，太极拳里也叫“松腰竖脊”。盘腿久则腿疼难忍，关键不在腿，在腰弯了，气不通。
第三：肱圆
要点：两个手臂叫“肱”，在静坐的时候手臂的要领是肱要圆，就是两臂往外好像撑开，不是用力，是用意念，好像中指尖与肩头之间有根弦把它拉直，两手臂弯曲肘部不要出尖，两手中指之间也好像有根弦拉紧，两个手臂之间形成一个圆形的气场。
肱圆的另一种感觉就是手往那儿一放有一种拉开、撑抱的感觉（撑中有抱，抱中有撑，像抱了一个气球，也像拉一个弓一样），这样就会产生气场了，太极拳里称为“沉肩包背”，并不是《道德经》讲到的“抱元守一”中的“抱元”——是道元，是“我”的本来；京剧演员出来亮相的姿势也是这样。这时背部就会形成似龟壳样的丰满苍圆（脊沟没有了）。如果不会做的话，最简单的办法就是盘起双臂，然后慢慢松开保持原状即可（本来叫肩一支，要撑肩）。
第四：藏喉（颈要拉直、要松）
要点：收下颌，藏住喉咙，好像不让人看到一样，要放松，不要紧；一收下颌，首先任脉就会通，任脉打通的反应就是想小便，有一种似尿非尿的感觉；第二后脑会胀开，也就是打开了玉枕窍，会有一种神光，这也是为何看寺庙里的佛像头后部会发出一种光的奥妙所在。如果不会做的话可以先低头，然后慢慢抬起来，调整好，放松、保持即可。所以“颈”称为人身的第二主宰，《黄帝内经》称之为“十二重楼”。
第五：嘴微笑、舌尖轻抵上颚
要点：下颚微收，嘴巴微笑（微张）、上下牙齿轻叩，舌头轻轻抵着上颚（上门牙根唾腺中点），静坐时口中会分泌很多唾液，等积攒到一定量时，再一口吞下。
第六：眼睛垂帘、内敛，展眉微笑
要点：要垂帘，内敛，平视。垂帘就是上眼皮保持最松弛的状态，自然下垂，不能闭死，如果闭死就将“心火”闭住了，眼角就会充血；之后要敛神，反观内照，张三丰说：“神宜内敛，气宜鼓荡”，神要敛住、固住，气就会出现鼓荡；最后要平视，平视不是只看一点，而是看整个整体，又要全都不看，反观内照。展眉微笑也称“展慧中”（慧中，亦称缘中、慧目，位于两眉头上凹陷处，不是一个点，是个窝），是眉头舒展开，显露笑意。
第七：顶头悬
要点：耳朵对着肩膀，鼻子对着肚脐（就好像鼻尖与肚脐之间有根弓弦拉着），然后头往后缩，“顶头悬”（头顶青天，好像抓着小辫往上拽一样），也称为“虚领顶劲”；后脑上下是平的，就像头顶与尾椎骨之间有根弦拉着。六祖慧能说的“常御白牛车”，过玉枕关就叫爬牛车（走尾闾叫走羊车，走夹脊叫走鹿车），就像背着一个带子拉牛车上坡一样（本来应为手一支，手要掐诀，或结手印）。
![](Image00020.jpg)
raw/呼吸之间_李谨伯/怎样调整呼吸（吐纳术）.md
+79
View File
@@ -0,0 +1,79 @@
---
title: "怎样调整呼吸（吐纳术）"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第四编　怎样调整呼吸"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**调息**
吐纳术又叫调息。在植物神经支配下人体器官的生理活动，可通过呼吸，在意念控制下改变。因此，凡属神经功能衰弱或紊乱所导致的疾病，都可以采用呼吸来治疗，也可作为疾病的辅助疗法及强身防病之用。同时，不要误认为练了呼吸法就可一下收到治疗效果，这要看是什么样的病，就像健美一样需要苦练一段时期，才能练出结实的肌肉来。
无论采用何种呼吸方式，姿势要正确，站立或坐着时，身体要保持正直而舒适自然，精神收敛而心情开朗。呼吸时，无论是长吸短呼或长呼短吸，都要做到深长细匀而轻松自然，同时，可用意念贯注导引法来加强治疗效果。呼吸法及应用分述如下：
1.延长吸气法：就是长吸，停一下，闭气，不要想吐气。吸气时自然慢慢地把气从鼻腭吸进去，吸后停一下，闭气，不想吐气，等气定一下从停息时自然呼出去。吸多吐少，吸长吐短，将来能练到吸一口气由三秒钟慢慢练到一口气能吸十六秒钟，吐停自然，呼出不到一秒。只要用心去体会，就可以熟能生巧而做得很自然。此法可增强交感神经的功能。适用于以下疾病：
●心肺功能衰弱而出现呼吸短促及哮喘；
●代谢率低而体弱畏冷；
●心肌衰弱，收缩无力，导致血液输出量减少而致面色苍白；
●血压低而常觉头晕；
●脾肿大，减血功能过旺而招致贫血及出血；
●大小肠吸收功能差，导致营养不良及肠道与体内积水而出现腹泻与水肿；
●肾脏滤过率大而导致尿量过多，致身体呈现脱水现象；
●膀胱的括约肌松弛无力收缩而导致尿失禁。
2.延长呼气法：吸气时，把气一下从鼻吸进去，根本不去想吸，只想小肚子，呼气时自然慢慢把气从鼻或口呼出去，开始由呼出三秒钟，将来要练到一口气吐出十六秒钟。千万不要急，不想吸，吐后闭气停不到一秒钟，其实已经自然吸了。此法可增强副交感神经的功能，适用于：
●紧张或兴奋过度而令血压升高；
●思想过度而失眠；
●甲状腺分泌过盛，导致代谢率升高而令手烫足热；
●大小肠吸收功能过强，使大肠里粪便水分过少而致便秘；
●胃肠消化液分泌不足而致消化不良；
●胆汁分泌不足，脂肪不易消化而导致饱滞；
●肾脏滤过率低而致尿量少；
●膀胱括约肌过度收缩，导致大小便不畅而患闭尿症。
3.腹式深呼吸法：此法是混合延长吸气法及延长呼气法。呼气及吸气都须把气拉长。此法可同时增强交感神经及副交感神经的功能，使其能保持一定的兴奋而相互克制及协调。可适用于一般没有特殊及不明病因的疾病，平时可作为强身防病之用。用鼓肚子、瘪肚子的方法呼，可以加快打通横膈膜的不通。
4.吸闭呼气法：在吸气之后就闭住气，在闭气时快速默念数字直至不能再闭得住气的时候就自然呼气，然后调整呼吸至气顺时再依样做至少十次。此法的治疗功效和延长呼气法相同，但其疗效比较强。闭气时间越来越长，练屏息方法。
5.呼闭吸气法：在呼完气之后就闭住气，在闭气时快速默念数字直至不能再闭得住气时候就吸气，或任其自然吸气。然后调整呼吸至气顺时，再依样做至少十次。此法的治疗功效和延长吸气法相同，但其疗效比较强，这是练屏息法。
6.肛呼吸法：吸气之后就闭住气，同时用力收紧臀部的肌肉，并用意把气往下压住腹部而使之鼓胀，闭气至不能再闭得住的时候就呼气，同时立刻放松所有收紧的肌肉，这时肛门处就会有热感。再调整呼吸至气顺时再依样做至少十次。此法平时可作强身防病之用，尚可用于增强性腺功能及治疗痔疮，这是在海底生热安炉法。
7.锁颈呼吸法：吸气之后就闭住气，这时肩部要放松，下腭轻轻用力向内微收，尽量挤压住颈部的甲状腺，喉头使颈部的肌肉拉紧，而令头与颈接连处的神经有挤压的刺激。闭气至不能再闭得住的时候就呼气，同时放松颈部收紧的肌肉，这时颈部上段就会有热感。在调整呼吸至气顺时再依样做至少十次。此法可用作强身防病之用及增强神经功能，神经衰弱之人很适合练此法。
古人把腹式呼吸、腹部比作羊皮风箱，叫橐龠（音tuó yuè）。
动物的呼吸频率大小，可以决定动物的寿限，见下表：
![](Image00034.jpg)
如果练功时，能“收小腹，拎腰，挺命门，松肾（外肾）”，则腹压将大于胸压一倍，因而每cc血液内白血球会多出三四千个。
佛祖释迦，呼吸悠缓，静心，无念，由公元前1028-前949年，共应立寿79岁。老子“虚其心，实其腹，绵绵若存，用之不勤”的呼吸方法，寿限由公元前700-前540年，享寿160岁。现代吴云青练内丹，寿限160岁（1838-1998年）。
raw/呼吸之间_李谨伯/李谨伯 - 2013 - 呼吸之间.epub
BIN
View File
Binary file not shown.
raw/呼吸之间_李谨伯/正身的秘诀和方法.md
+19
View File
@@ -0,0 +1,19 @@
---
title: "正身的秘诀和方法"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第六编　修炼与养生"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**第七编 关于气功科学性的探究**
raw/呼吸之间_李谨伯/版权页.md
+35
View File
@@ -0,0 +1,35 @@
---
title: "版权页"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: ""
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**前言**
李谨伯
我真笨！我总想用现代明白的语文，说清楚修炼内丹的目的、方法和秘诀，能让大家一看就明白；结果啰嗦话说的越多，让读者越看越糊涂，倒不如学古人，名词、术语多变，但言简意赅，留有涵蓄的空间，让人深思回味！久久实践，终于彻悟，这一点是我深表遗憾的，因为我的浅薄，做了一件蠢事，不该写这本书，言多必失，此书错误多多，容读者批评指正。“大道开口便错”，说和写书都是不得已而为之，看书是证法用的，书文只是比喻，因为“法无定法，因人而异”。
想来想去，我还是想把憋在心里的话简单地告诉大家。修炼是为什么？怎么修炼？其实，在恩格斯《自然辩证法》一书中早就告诉我们：“宇宙是无数个的”（《自然辩证法》，人民出版社，1971），其大无外，不可想象地大，可我们地球上的人类是生长在三个不同时空区的不同宇宙套叠之中的。一个叫“有界”；一个叫“有无界”；一个叫“无界”。它们的区别就是时空概念不同，因为不同的宇宙，就是时空区的不同，佛经上不用“宇宙”两字，而用“世界”，三千大千世界，其实东汉刘安编写的《淮南子》一书说：“上下四方谓之宇，古往今来谓之宙。”宇宙者时空也，世界者也是时空也。释迦牟尼说：“时空不二”，时间和空间是不可分的，古人早早就知道，不同的宇宙就是不同的时、空区。（1905年，爱因斯坦提出来时间和空间是不可分开的，爱因斯坦称时间为第四维，不过时间不是“维”。不同的宇宙，不仅是不同的时空区还要加上能量速度的不同。）
但可惜我们人类不幸生在了一个“一切感知都是物质的世界（连空气、电都是物质）”，叫“有”的世界，我们就必须适应，这一以物质为主的世界逐渐学会和发展我们的感知器官，眼、耳、鼻、舌、身、意，实在可怜。我们只能感知三维空间，只能感知到一条线，或一个平面，或至多一个三面的立体。至于太远的地方或隔墙、桌后，我们就看不见了！而这个世界时间的概念是60秒1分钟，60分钟是1个小时……其实另外别的世界，时间概念是“洞中方七日，世上已千年”。时间和空间是不可分的，而我们认识的精神是个什么东西？认为精神是看不见、摸不到的，叫“空”。虽然有，但留不住它，甚至有人说精神不过也是物质的反映，叫第二性。此外，我们所处的这个世界（也叫宇宙）还有一个特点，就是一切事物都是相对待的；相反相成，相生相克，相互依存，又相互对立的；有好必有坏，有生必有死，有长必有短，有男必有女，没有绝对的真实和真理，只有相对比较中的真实和真理，因为，时间地点条件一变，真理和规律也得变。其实我们应该知道化学、物理学、医学，科学正确的名字，应该叫“地球条件下的化学，地球条件下的物理学、医学”，如果时空条件一变，这些科学的规律也就不起作用了，“道是可变之道，而非常住恒定不变之道”，这是老子的空间观。我已经是三十年后的名字叫李谨伯了，但你现在不得矣，又不能叫我为“三十年后的李谨伯”，还只能叫我为李谨伯。《金刚经》说：“所谓佛法，即非佛法，是名佛法。”《道德经》中说：“名可名，非常名（意指名非不变之名）”；这两句话都是老子和佛祖的“时间观”，我们看任何事物，都不应该死守一点固定不变，要从发展、长远看问题，苦恼就会少些，觉悟就会多些！在马王堆出土的《道德经》上写的是“道可道，非恒定之道也；名可名，非恒定之名也”。道不是恒定不变之道，道是可变的，古人为避讳汉文帝刘恒的名字，所以，把“非恒定之道”改为“非常道”。在春秋时代，道不是用“可以说的”，而用“子曰”，所以把“道可道”解释为：“道是可以说的”，恐怕不是老子的意思。
如果按照马克思的辩证法来理解，既然有一个物质的世界（宇宙），那么必有一个反物质的世界，也叫一切以精神为主的世界，这个世界是六维空间，加上时间和我们世界不同的，因为我们只有三维空间的感知能力（叫阴六根）当然无法感知这六维空间区。但这个六维区在哪里呢？其实就在我们脑中、眼前，我们原有的智慧本能是完全能感知这六维空间的，是我们右脑的功能，是我们生前就有的智慧功能，就叫人体潜能，但是这种潜能不是用于物质世界，应该只能用于六维的反物质世界的，佛家称为“彼岸世界”（《心经》上叫“般若”，渡筏到彼岸世界叫“密多”，佛教称之为“空界”、“法界”，道家称之为“虚界”，又称之为“有无界”）。我们如何能恢复我们这种本能，而可以感知这六维时空的世界呢（右脑的功能）？就是把诞生以后我们所知所学的一切后天知识暂时不想、不用，阴六根不用，就叫“六根清净”，有眼不看，有耳不听，有鼻不闻，有舌不尝，有手不拿，尤其是意根不用，其他五根也无法用。如果想恢复先天阳六根的功能，就叫意静，不妄想，不分辨，不执着，就能靠先天的本能元神用事，可以达到无为境界了。无为境界修炼的方法，不是别人教的，完全是本能的，法法自生，法法自灭，万法归一，出现不同景象，一个阶段一样，但还需要老师证法。刚生下来的婴儿，他带有先天本能，是元神用事的，慢慢长到五六岁的幼儿都保留有不同程度的先天潜在功能。像有一个小孩叫周周，在生活上，他好像是弱智，但音乐指挥方面，他一看就会，能指挥一个乐队演奏。许多有超人天赋的大科学家、大学者，都属于这种保留先天智慧功能的，但可惜父母不懂，总想用后天知识灌输给孩子，渐渐他的先天功能就退化了，练功、修道、修内丹，其实就是让我们把后天在物质世界中所学的一切知识、见闻都暂时不用，以渐渐恢复我们先天的功能，以元神用事。所以道家说：“识神（后天思想意识）退位，元神（本能意识就位）就位。”佛家说：“缘起性空，性空缘起。”老子在《道德经》中说：“为学日益，为道日损，损之又损，以至无为。”做学问，知识懂得越多越好，修炼要舍得的东西越多越好。修炼，是舍去自己的小聪明，才能得到大聪明、大智慧。“舍”也叫返先天，返本还原，返璞归真（真我）。我“能婴儿乎！”一切方法都是“夺天地之造化”，把由生到死逆取，变成由死还生，所以我们用“返观、返呼吸、返听、返思”等，用“抱元守一”、“返观内照”以达到无为之境。返本还原，返先天，返璞归真，是道学规律的根本之一。
这时候我们已经能够感知彼岸世界、空界、虚界，以精神为主的世界，因为我们已经有了阳六根，我们会感知到精神才是实在的，而物质才是“空”的，真空实有。我们常常不理解，为什么佛经上总是说“诸法空相”、“万法皆空”、“法是法尘”，思想意识上的对象叫“法”，万事万物在物质世界中也叫“法”、叫“空”，当然从时间上、从功能上看，物质也是空的，时过境迁，物质能转化为功能，功能看不见，也是空的，人世间的一切悲欢离合、荣华富贵、吉凶祸福、痛苦烦恼不也是空的吗？想开一点吧！
当我们有了阳六根，也不能用，用了功夫上不去，违反宇宙法则，会提早灭度的，应该第二次否定阳六根不用，我们就能恢复大智慧“般若”功能，更高级的潜在功能，它只能用在第三个宇宙时空中，叫“合”的世界（其实能感知合界的就是靠我们的中脑）、正界、反界、合界，佛教称之为“无”界，也叫“真如一界”；道教也称之为“无界”，也叫“大罗天”，能做到这两次的否定，就能得到般若智慧，得三身四智（法身、报身、化身，大圆镜智、平等性智、妙观察智、成所作智），能感知这“合”的世界，就叫“圆觉”又叫“圆满”，这个境界一切都是绝对的，没有生，没有死，叫“涅槃”，没男没女，没有来处，也没有去处，好像来了，又好像去了，如如来去，所以能感悟这一世界的（九维空间，加时间）都叫如来，叫佛，叫天仙，因为只有佛和天仙是能否定阴六根和阳六根的，佛界就在人间、眼前。人人皆有佛性，皆能成佛，觉悟者为佛，尚未觉者为凡人。
至于老子在《道德经》第一章中所说：“道可道，非常道”是他对“道”的解说是总纲，在不同的时间、条件、地点上，一切自然规律都是可变的，道是可变之道，而非固定长住不变之道，不同的时空区，当然规律是不同的，这是老子的空间观。“名可名，非常名”是老子的时间观，前面已经说过，“无名，天地之始，有名，万物之母”，这是老子提出的先天和后天的观念，“有欲观其窍（徼），无欲观其妙”，有欲就是有为、有作，无为就是无欲。有为守窍，无为观妙，“妙”是一种什么都没有想、又能对宇宙的事什么都清楚的境界，没有文字可以形容，只好叫“妙”，“此两者同出而异名”，此两者其实都同出于一个人的大脑，有为和无为，“同谓之玄”，“玄之又玄，众妙之门”。“玄”是什么？是不是就是“元”，元是“一元复始”，从头再来，扬弃过去，重新开始，是不是就是否定之否定？两次否定，第一次先否定我们的阴六根功能，就能恢复我们先天元神；阳六根功能再不用，第二次再否定我们的阳六根，潜在功能不用，就能恢复我们人人皆有的佛性“般若”、大智慧功能。两次否定就是修内丹、修佛、修道之路。也许我说的不对，请善知识批评，不过根据古今很多人都曾终身付出修炼的艰辛而不悔而得到的成就，至少是炼内丹的副产品，可以让我们强身健体防病治病，延年益智，去除烦恼痛苦，这是很容易修得成效的，至少我也算是过来人，不愿藏私，供大家品评。不过，即使修成了仙佛，也不是离我们而去，仍在三界。其实三界也是一种比喻，并不是真的有三个实实在在的有不同生命、不同物质的世界，三界是我们大脑内三种不同的功能：一个是六根用事；一个是五眼六通；一个是般若智慧。可以比喻为三界，三界也是一界，三界是分不开的，都在我们的大脑里。
raw/呼吸之间_李谨伯/物理学步入禅境：缘起性空.md
+81
View File
@@ -0,0 +1,81 @@
---
title: "物理学步入禅境：缘起性空"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "附录"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**怎样修炼金丹大道**
丹道周天的修炼方法，各门派入手各有不同，但万变不离其宗，不外乎是收心止念（后世也称炼己），即通过把意念集中在身体的一定部位，在此基础上，慢慢地训练到入静的状态，在入静的状态下，返观内照下丹田。如此，则在下丹田慢慢聚集起精微的先天气来。
所以，先天之气是在无念状态下所产生的一种内气，它无须外来。因为外来之气由于掺杂了过多的后天意念，所以大多是后天之气，气质不纯，不能用来结丹。
随着静定功夫的增长，气在丹田之中越聚越足，这时也可能会产生自发的气通周天现象，对此任其自然。还是要专注一念在下丹田上，久而久之，生殖器官以及下丹田会出现一种兴奋的状态，表现在男性是生殖器勃起，女性则是子宫与阴道的阵阵收缩。这种现象过去叫“活子时”。活子时的出现，表明人体内部先天元气发动起来了。若以现代医学而论，是性腺功能增强，性激素分泌增强，而性激素与人体抗衰老和恢复青春有密切关系。尤其对老年人来讲，此时有人还会出现头发由白变黑、落齿重生的奇迹（对老年修炼者，华山派中还有一种“敲竹唤龟”的秘法，来帮助老年人练活子时）。
那么活子时出现了，是不是可以进入下一步采药了呢？不是！
这是个关窍的地方。一般的丹经书里讲，要分清活子时的清浊，有念是浊，无念是清；有念不能采，无念可以采。其实即使无念，也不一定能采，因为这时的气还弱，而且不纯，里面还有“火气”，若这时就采，轻者炼成幻丹，水中捞月一场空；重者头晕目眩，甚至引发“喷顶”现象（即引发高血压甚至脑溢血）。所以对活子时一定要搞清楚，不可盲目学，必须要经师承口授（意守鼻尖，是防止保护大脑喷顶的秘诀，是防止意守上丹田时容易出现高血压的方法）。
按道家各派心法，必须到“正子时”方可采药（注意：正子时这个术语各门派的含义是不一样的，不要混用）。在道家各派里，所谓正子时是指出现下述现象，即酥麻胀满的兴奋状态（而不仅仅是生殖器勃起），呼吸也出现变化，有胎息的现象，当此之时才进行下一步采药。
所谓采药，是把下丹田的先天之气采回来凝聚成丹。如何采药？包括有采有还，有一套心法，这里不细述……如此练下去，不断出现正子时，不断地采药，反复出现正子时，不断地采药，反复地采，反复地练，最后在下丹田慢慢地结成了一颗真正的“金丹”了。
待金丹采足到了一定的程度，才能运转丹道周天。何时算金丹采足了？必须采到马阴藏相，阳光三现。所谓马阴藏相，是指男性生殖器收缩变小，犹如孩童一样——这是精气内敛，精已炼化为气的现象。到此阶段，不会再出现后天欲念了，已断绝生育本能了（但还能用一定的方法返还到可以生育的状态）。对女性而言，修到这一阶段，会出现斩赤龙现象（即断除月经）。
顺便扩展来讲一下，马阴藏相这一关是非常重要的，是入世法和出世法分界的地方。世界上无论哪一种修炼术，都必须先解决性欲问题，因为只有做到不漏精（经），才可以进入初禅。而初禅作为根本禅，是一切禅定的基础，也是一切高深功夫的基础。如果入不了禅，还在欲界定里面，老是在欲界里打转，还是个凡夫。
道家丹通过“采药”达到不漏精的法门，在诸多修炼术中可以说是最为殊胜、最为方便的。这里大概做一下比较：
佛家功：佛家的显宗，修不“漏”入禅定的方法是先斩“淫心”，即通过修习不净观（白骨观）的方法，把人体想成是污秽、肮脏、脓血与粪便的集合体，从而在心理上产生厌弃，不起淫欲。淫心一断，淫根自然断除，可以不漏。但是食、色是人生大欲，人本由淫欲而生，所以想真正断除淫欲，实在是很难的事情。所以到了现代社会，显宗已经很少有人能进入根本禅，更不要说究竟圆满的“灭尽定”了。练功应该心里欢喜、身体快乐，佛家叫“喜乐”，坐禅不能枯坐，要有快意，甚至自始至终，要以“快意为纲”，但不能胡思乱想，脑中想入非非，想男女之事，要“自身本自清净”，又要“见性”，内丹是属于人的体内阴阳气的相互交合，称为坎离交、心肾交，不论清修派（独自一人修炼）或双修派，都必然会产生出一种类似男女交媾似的性感觉，有了这种感觉，也证明身体内部精足气满、阳气足、气血旺胜，所以内丹书上说：“顺则排而生人；逆取则成仙。”没有这种人性的感觉，只能算练练气功，要想达到无为境界返还到先天地步，是不可能的，许多人打坐练禅定盘腿几十年，一无所获，因为这种枯禅、死禅如同炒空锅，一无所得。所以六祖慧能说：“住心一处观静是病非禅”，“生来坐不卧，死去卧不坐，一具臭骨头，何谓立功课。”甚至说禅定不是真佛法，真佛法是明心见性。
密宗（藏密）好一些，它不反对淫欲，而主张以毒攻毒，借淫欲来修炼，进而达到不漏。这主要表现在拙火定的秘密修持上。
拙火定的修法，目前流传于世面上的法本，实际上只是入手修炼的基本功。在基本功有了一些证量之后，还要修“双定”，即通过男女双修的方法，借淫欲使红白明点融合，贯通中脉，固精不漏，达到永断淫根的目的。
瑜伽的修炼，与藏密有着很深的渊源，方法上总也脱不出佛家显密的基本路数。
道家气功，早已认识到断淫对修持的重要意义，一直把这一点放在修炼的首位。道家功中断淫根的方法有两种：一是双修；一是清修（就是独修）。
双修的法门，大体上与藏密的双修接近。当然，道家功有他独特的地方，但不是借男女双修来炼的，效果和弊病与藏密相同，这里不细说。
而清修的法门，就是我前面所阐述的借采药修到马阴藏相，断除淫心淫根。这个法门，由于不须男女双修，没有偏差与弊病，而从气脉修持入手，一步一步走下来，比单修“不净观”容易入手与掌握。因此我说，仅就断淫的方法而言，道家功中采药一法，可以说是非常精彩和方便的，是妙法中的妙法，法要中的法要！（金丹不是实物，是人身能量，精气神的凝结，表面为光辉，有许多种）
还是回到丹道中来讲，采药采到马阴藏相、阳光三观（眉间三次特殊的闪光）时，下丹田中的丹已经凝结成一颗金丹（炁）。然而让这颗金丹再沿着督脉、任脉来运转，才叫丹道周天，也就是说——先结丹后再转周天——如果不结丹就转周天，那还是“气丹”，还不是真正的丹道周天中的“金丹”。气丹在人死亡之后就散掉了，不管用了。气丹虽能消除一些疾病，但不能超脱生死，而真正的金丹可以帮助超脱生死。金丹循着督脉上升的过程，丹道称为“肘后飞金晶”，丹气上来了，到了夹脊先不让它过去，气堵在这里越来越足，聚到差不多的时候，突然一下把它打开冲到头顶，也就是说这个丹要从丹田经过督脉，搬到头顶上去。这个搬的过程，也就是炼的过程。因为这个丹虽然已是金丹，但还不是很纯的大丹，还有些杂质，需要进一步炼，按照道家功来讲是还有些阴气。怎样炼呢？循着督脉上来，在上升的过程中金丹就被五脏六腑吸收掉了，变成纯阳之气上到头顶，然后还要下到任脉。下的时候不再以气的形式下来，而是变了，变得像液体状态，过去称“玉液”（金液是更高层次的），是感觉有一种唾液似的东西下来，这就是金丹。也不用刻意去吞，它自己就咕咚咕咚地下到口内来了，小的像水滴似的，一滴一滴地滴下来，大的就像鹌鹑蛋那么大。感觉是非常舒服的，过去丹经里称“甜如蜜”即像蜜那样甜，但比蜜还好吃，还有叫人参果或长生酒的，说的就是这个东西。它从颚掉下来，还伴有一种凉爽舒服的感觉，落到中丹田，再入下丹田，这才是整个丹道周天的过程，在道家功中叫大药服食。这个大药实际是丹田气凝结出来的精华，经过这样的炼化又回到下丹田中，这就是玉液还丹的过程（后面还有金液还丹过程，还丹是补还精气神足的现象）。
在走丹道周天的过程中会出现一些现象，如“两肾汤煎”、“丹田火炽”、“身涌鼻抽”、“脑后生风”、“两耳鹫鸣”、“眼吐金光”等，也就是说两肾感到温温热热的很舒服，身体会不由自主地抽动涌动，鼻子会自动抽搐；脑子后面好像有呼呼的风声：两耳有鹫鸟鸣叫之声等等，许多特殊的感觉，往往还伴有一些内景，如出现天宫、鼎炉、日月、龙虎等现象（这种现象的出现，叫“六根震动”，出现了不同景象，代表功夫练到不同的层次，也叫出现不同影相）。
丹道周天打通之后，通过慢慢的意念内守、温养，就会进入闭气胎启，八脉俱无的状态，实际上就是入定了。事实上道家的闭气胎息阶段，相当于佛家功所讲的由初禅、二禅、三禅到四禅灭息定。过去有句话叫“初禅念住，二禅息住，三禅脉住、四禅灭息定”，还有四种定共有四禅八种定，是进入初禅时后天的意念停止了，这时才能算入定。一般讲的修定，只能算是入静。因为只有到念住、息住、脉住的时候才能算是入定，真正的禅定。就是说通过丹道的修持，同样达到了佛家所讲的禅定状态，在这种禅定状态下，道家功还要进一步练下丹田中的金丹。十月怀胎，三年温养，不断地往下练，反复地炼养，做到神气相抱，神和气能够紧密地团在一起，过去叫“婴儿显形”，现在有些功法中也有“婴儿显形”的内容，只是借一个名词而已，大家不要混为一谈，练不到初禅以上，根本不可能有“婴儿显形”，只可能是幻丹显形，是后天识神的功用，不是金丹大道！只有在丹道周天修完后才有“婴儿显形”。下丹田会出现一个小人，实际上由金丹凝结成的。慢慢地练，使它越来越成熟，最后要修“出神”，把“婴儿”放出去，从顶门放出去，这是道家功里讲的出阴神。出神有出“身神”、“阴神”、“阳神”之分。所谓出“阴神”是一部分意识体出去了，过去叫灵魂出壳，是身体某一部分上的气在意识体的带领下出去了。最常见的肝和肺的气，有时也可能是心气或某个关节、某个经脉上的气出去了，出阴神是没有危险的，也比较容易练到，意识体可以在外面转一转、看一看（甚至邀游山河大地）。因为出阴神丹道周天未通，出去的只是身体一部分的气，所以不要紧。而真的闭关后出“阳神”就不能乱跑，再四处去看就出问题了，肉身就会和阳神脱离回不来。出阳神开始一般出去一步马上回来，因为一出去后，就会有许多幻觉出现，周围阴气就变化出很多的幻景来。如果不懂得其中诀窍，就容易坐化，所以神出来之后，就得马上回来。这样反复练，就像小孩子学走路，先让他一点一点地走，最后能到处走，没有妨碍时，道家功里的阳神出窍就已经练成了。这时候就到了身外有身的功境了，除了肉体之外，好像还有另外一个身体，先天气带着神出来了。继续练到最后，这个肉身也要转化掉，转化成气身，它可以聚则成形，散则成风，藏密把这个境界叫“不死虹身”，指人可以化成光任意变幻（所谓虹化，则是指人临终时化光飞去）。肉身都没有了，实际相当于道家功中的阳神成就，像彩虹一样可以显现，也可以消失。到这一步就可以自由地主宰自己的命运了，生命就可以超越一般物质规律的限制，成为一种永恒的存在了（而不像肉体那样要消亡）。因为元神、先天气这个东西和虚空的物质是一样的，可以任意地散，任意地聚，可以长久存在，与天地同寿就是指的这一层。
在出神的基础上，还要继续往上练，前面这几个修炼阶段依次是：炼精化炁，炼炁化神、炼神还虚、炼虚合道，这些是道家丹鼎各派历代祖师总结出来的丹道修炼步骤。神炼完之后，进一步修心性，使之更加纯净和虚空融为一体，即是炼神还虚。最后炼虚合道，只有合道，才能跳出三界外，不在五行中，超脱生死轮回。
这就是道家气功中金丹大道的修炼次第。在师承口授当中，一步有一步的方法，一步有一步的验证，非常科学，真正是一门生命修炼的至高门路，但是都要有诚心、决心、恒心，把修炼当成终身事业，所以炼内丹也是一门尖端科学的研究。
丹道学问至今有五六千年历史。丹道修炼之学的创立，反映了我中华民族不屈不挠，征服自然、维护生命尊严的伟大精神。五千年的历史长河中，无数大德大智、高真大隐、贤哲圣者不计名利，不计得失，为征服自然，探索生命真谛付出了毕生的精力。这一切奋斗之目的也只是为了我们人类能生活得更加美好，使我们人类不被天地自然所控制与摆弄，《金刚经》（上）第七品中说，自古一切圣贤之人，和凡人的差别就是圣贤人无不要经历过“无为法”的过程。
丹道乃实人、实物、实证之事，丹道决非唯心之说，决非迷信，更不搞偶像崇拜，不信仰与崇拜“神权”。丹道修炼注重自我生命的存在与价值，乃是一种独立自主之精神支撑着修炼者。求神拜佛，祈求神灵大师保佑护持，乃是放弃自我之个体、依赖他物的一种消极逃避的人生态度。对此，丹道修炼者更是极为反感与厌恶。“人定胜天”、“我命由我不由天”才是修炼者的奋斗理念与人生观（全真派南宗初祖张伯端在《悟真篇》中说：“我命由我，不由天”）。
丹道修炼是以自我生命体为实验品，并建立在天人合一的思想上，以期完善我这个有缺陷的肉体生命与人生，希望能达到与完满无缺的“天道”相融、相生。故此又可以说，修炼者若无极大之毅力与实践精神，以及不计成败得失的忘我精神，是绝难全部成功的。故此，也可以说丹道学就是我们中华民族与大自然作斗争，并改造自然，完美人生的尖端学问，其中积极向上的伟大奋斗创造精神，更有甚于现代科学家们对于现代科学的汲汲追求。
若有人说，丹道修炼之学根本就是虚假和不切实际的，并列现代科技理论以解释之。其实现代科技仅有数百年历史，而丹道学已有五六千年历史。现代科技之发达以及它所带给我们的便利是举世公认毋庸置疑的，但是并没有达到万能之地步，现代科技并非达到能解释天地宇宙间一切是非真相、真理奥义的地步。现代科技仍在自我完善与进步，暂时不能与丹道不谋而合乎？因为它们奋斗的目标是一致的，皆是使人类由必然王国走向自然王国。
世上只要有其事，必有其理，因未有者，在于我们学识不足；世上有其理者，当有其事，所以无者，在于我们经验不够，科学之所以称为科学而不名迷信，就在于不断地自我否定与完善。
从某种意义上说，现代科技是人类对困难的一种变相逃避，一种变相消极。因此，曾有人戏称现代发明创造是懒人的结果。比如：一段遥远且崎岖的路途，以至于是我们这个肉体生命用双脚是难以完成跋涉任务的，于是我们动脑子，发明创造出代步工具如：汽车、自行车，继而飞机等，以此辅助工具代替人类完成跋涉目的，如是形成了人对机械的依赖，人反成了机械的奴隶，从另一个角度来说，人的尊严已经丧失。
但是丹道科学并非如此，而是迎难而上，想办法完善、完美自我之心灵以及肉体功能，使空间距离以至时间之箭皆不能成为我之障碍，不须借助外物，以期达到相同之结果。
现代科技是以外物作为实验对象，丹道科学乃是以自我身心作为实验对象。因此现代科技可以一代一代完善，一代一代地发展，能保持其连续性。如果前人发明了某种机器，后人可以在前人成功的基础上完善发展，因此，现代科技之优点显而易见，可以说是一种接力赛。而丹道科学则不然，如果前贤从头开始，一步步验证，直至成功，并将其方法与详细过程记录下来，而后人也只能凭藉此方法，但必定仍得从最初步开始，来实现自我之升华，再后来者，亦复如此。可以说，丹道科学是一种个人独立赛。因此，丹道科学虽有五六千年历史，但几乎仍停留在开始之阶段，只留有一大堆前贤高真大隐对此方面研究的大量文献而已。
正因上述之原因，现代科技逐渐占住了主导地位，凡是才能、学识与聪慧的人才绝大多数都投入到了现代科技的研究中，并不断推动其进步，而丹道绝学，少有人问津，正因为如此，使丹道科学日益为人不识。现代科技已被人共认，凡研究现代科技者，即使终其一生亦未能攻克某一难关，但也会赢得绝大多数人的尊敬。可是，对丹道研究者，如能成功，固然能引起世人的广泛关注与崇敬以至盲目神化，如：魏伯阳、张紫阳、吕纯阳、张三丰、全真七子等，但也有终其一生，因条件不具备而未能成功者，此辈先贤又莫不默默无闻，不但未能得到人们给予其应有的尊敬，反而受到不断的抨击和嘲讽，因此说，研究实证丹道，非是有超凡之见识、超凡之毅力、圆融灵活应世之才干与不计名利得失、功过是非的大丈夫、大英雄、大豪杰而不可为。所以钱学森钱老称之为人体科学是当今世界上最最尖端的科学，最后将引发一场科学文化的大革命，此言不虚也。英国科学家李约瑟称之为“生理炼丹术”。
raw/呼吸之间_李谨伯/现代人为什么不“开心”呢.md
+43
View File
@@ -0,0 +1,43 @@
---
title: "现代人为什么不“开心”呢"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第一编　从身体入手"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**修道的目的**
通过有为法，我们要达到的目的是什么？是进入无为法。彻底进入无为法前有一个过渡阶段，这个过渡阶段，就叫“炼气化神”，初级的有为法阶段叫“炼精化气”。这个过渡就是半有为半无为。真正进入了无为法阶段，是没有老师可以教的。因为一教就进入后天了，有形有相了，就不是无为法了。所以，我们的目的，是要通过有为法，半有为半无为，最后达到无为法；还有更高的，就是要“退藏于密”，“高高山顶立，深深海底行”，“无为而无所不为”。注意，并非我们认为有为法是低等的，《悟真篇》中说：“始于有作人难见，及至无为众始知。但见无为为要妙，岂知有作是根基。”到了高的层次，无为法的时候，是把人的生命本能调动出来，它是“法法自生，法法自灭”。到那个时候，这个方法不是别人教的，是你自己潜能的发挥，它会一个阶段变化一下，一个阶段变化一下，这个时候就进入到无为法了。这个是修道最为关键的。但有为法是根基，和无为法同等重要（要知道，无为生有为，化无为有，又化有为无，它们之分都不是绝对的，无中生有，阶段不同，多少而已）。
我们都希望通过有为法进入无为法，真正进入修大道之门。有为法是打基础，修道要练的是无为法。无为法是不能教的，但是要不要老师呢？要，是给修道的人证法用的。就是说，自己在无为法阶段，从生命的本能出现一种境界，一种方法，出现境象了，那这个境象对不对？老师需要听一听，明眼老师就会印证，他会说你练的路子到底对不对，你已经进入到一个什么阶段了。无为法的阶段，一般叫做“炼神还虚”，进入虚静了，也叫“胎息还丹”，又叫“无为还虚”。至于方法相当容易，简单极了，所谓大道“至简至易”。如果大道不简单的话，那就是旁门左道了，就不是金丹大道。
凡是不简单、很复杂的，那就是旁门；凡是不“源于虚静”的，就是左道。大道、正道就两个字，一个叫虚，一个叫静。有人问，能不能用一个字说说修道究竟是怎么回事？就是——静。但是不同的人，对于静字的理解是不一样的，它反映了修炼不同的目的和需要。有人求健康长寿，有人求经世治国，有人求证悟大道，有的修炼来世，想法不同，自然理解各有不同。古人把身体放松、内心空无不叫放松，而叫“虚”。“虚”是身体一面放松，一面张开，像面包一样发开；“外挺拔，内虚灵”，不是松懈，不是僵硬，内心既什么都没有想，又什么都清清楚楚，不是在空想，也不是枯睡、昏沉。所以古人不用“放松”，而用“虚”字，虚又代表无为。
这个很重要，“内虚灵”，才是修行的正路。现在，不少信道信佛的人，越信越不灵活，就是不上正路导致的。我们一定要注意，修道不是一味讲无思无虑，搞“无想定”。修道不是为了变麻木，是为了开智。“虚”也当无为状态讲，从做人的角度讲，是虚怀若谷。道家有句名言：“虚、俭不为天下先，天之道也。”也有人认为“虚”也代表慈爱。学佛、修道，脑子不想事，不妄想，不分辨，不执着，但也不能脑子一片空，坐枯禅而不是“观其妙”。脑子什么都没想，而又对无限的宇宙都清楚，没有字可以形容外宇宙的境界。
为什么要先讲这个呢？因为我们首先从义理上懂了，以后就容易了。如果理解不到位，方法也就不牢固。所以，我们首先需要理解“静”这个字。静——代表修道，代表心静、意静。“平衡曰静”，身体各个部位必须平衡，心态也必须平衡。静是全面的平衡，不是完全不动，是意静而气血内动。那么具体到修炼方法上，有初级、中级、高级之分。初级就是强身健体和防病治病，这有一套方法，原则一样，方法各人不同。中级才是延年益寿，返老还童，同时开发智慧，使脑子聪明、记忆力增强，而且能够适应各种环境。事实上，中高级之间并没有绝对明确的划分。
比如，今天中午有人吃饭的时候，就讲这个太冷、那个太热，我说修道的人，应该是“八不怕”，即冷的、热的、活的、死的、撑的、饿的、醒的、睡的，统统不怕——他适应环境的能力非常强。要了解，真上道了，功夫上身了，既不怕撑得慌，也不怕饿得慌。一次可以吃很多，也可以好几天不吃——气足不思食嘛。也不怕累，不怕睡，可以一口气睡两三天，也可以两三天不睡。
再一个，可以做到不怕死，也不怕活。这是什么意思呢？因为修道的人，和普通人不一样。比如，人衰老了，百病缠身，活着只不过是活受罪，谁不怕这样的“活着”？怕死，更不消说了，不修道的人，百分之百怕死，不管是达官显贵，还是平民百姓。修道的人可以预知自己的生死，也可以和上天商量通融，都是可以办到的。其实我们在这个世界上一切都是相对的，有生必有死，生是为死准备的，好生才能好死，死也是再生。
比如，我可以预知将来五年内我不会死，五年后，如果我还想活，那么好好修行，再活五年。那个时候，整整一百岁了，连和自己说个话、理解自己的人都没有了。因为修道的缘故，我把生与死的界限看得很轻；如果大限到了，再和上天商量，没完没了，那就说不过去了，到时候找个不麻烦别人的地方离开人世，这个叫“卓举”，叫“仙逝”，叫“圆寂”，叫“升天”，也叫“羽化”，如此而已。
其实，一个人生与死的界线，也已经不那么明显了。生也罢，死也罢，好像没有多大关系，生活只是修道、吃饭。什么时候活得不耐烦了，只要意守两个窍——膏、肓，然后就“命入膏肓”走人了。过去真有功夫的修行人，不管哪一家的，都做得到，甚至高明的读书人也做得到，禅宗叫“坐脱立亡”。这二窍的具体位置在哪儿？在这里（见第23页图），左边一个叫膏，右边一个叫肓。但你们知道了也没用，功夫不够，守窍也只是胡思乱想，想“坐脱立亡”也不容易。这个过去没有人乱讲。
我们去过山东烟台青岛的崂山，那些山里头的道人一个一个都是在山洞中原地“坐化”的。佛、道门里的，有这本事的人，甚至可以提前告诉别人，说是你们明天到我这儿来。第二天大家去看时，这人已经“坐化升天”了。道门中人就说是“羽化成仙登三清”了，佛门中人就说是“往生西方极乐世界”了，他们用的方法，就是意想膏、肓二窍。
另外，各人修道的目标不同。有人修炼的目标是修来世，上天堂啦，去极乐啦；我们是修今生，所以第一修健康，身体健康没有病，老人没病防病，青年身强力壮。第二修延年益寿，修道得长寿。修炼得长寿的方法和修炼得健康的方法不一样，到了“炼气化神”的中级阶段，我们自然修炼得出延年益寿的功效，包括我们的潜能都能够得到开发，我们的智慧也会比以前更清明。修行界常常说，什么叫“养生”？处世就是养生。会处世的人一定会养生，会养生的人一定会处世。处世就是要以诚心、爱心、善心、慈心待人，处世也是修养出来的。不会处世的人，道也修不好，所以处世跟养生是一对孪生的兄弟姐妹。到了“炼神还虚”的高级阶段是什么状态呢？高级阶段最重要的一条是什么？是避祸。当今世界上，自然灾害年年增多，一定会有很多人由于灾难、疾病死去。修道的人，有感知功能，可以借此来躲避灾难，求得平安。到了修道的高级阶段，就会自动拥有超感觉能力，既能够趋吉避凶，也能帮助别人，可以指导别人。所以说，高级阶段的功夫，最重要的是保平安，能够防祸，包括预防重病，预防各种各样的危险。其实这是一种本能，是我们早有的，不过是后来遗失退化了，修道就是恢复“先天本能”而已。《心经》说：“心无挂碍。无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究意涅槃。”
当然还有更高阶段，更高级就是无所为而无所不为了，那是成仙成佛了，我们不去讲它，那叫“炼虚合道”，也叫“炼虚还无”，无是无界、法界。《心经》说：“是诸法空象，不生，不灭，不垢，不净，不增，不减。”站在精神世界的彼岸世界来看，我们的物质世界的一切不是物质，是“空”，精神是实有；站在物质世界看，精神是“空”，而物质实有，所以叫“诸法空相”。
raw/呼吸之间_李谨伯/用“六字诀”保健康.md
+85
View File
@@ -0,0 +1,85 @@
---
title: "用“六字诀”保健康"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第四编　怎样调整呼吸"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**学习炼内丹**
现在我们具体来炼内丹。大家现在就可以实验，可以做一做。开始练的时候，如果在床上，我们用的是“象坐”。为什么？因为直接盘腿打坐很累啊，那就可以坐象坐，因为大象坐起来就是这个姿势——当然，刚开始炼内丹，大家也最好像南怀瑾先生说的那样，把屁股底下垫高，这样直腰就容易了。和尚道士他们练功的坐垫就是后高前低，不过，我要告诉大家一个秘诀，打坐盘腿时，千万不要把上身的重心压在两个臀尖上，身体形成90度，形成L形，要把重心压在会阴上，因为一挺腰，小腹收，上身长高、前探，自然把上身重心压在会阴上，而不是臀尖，臀尖是虚离坐垫的，不然久坐必痛。上半身是插在你盘腿莲花座的中间，不是后面，不是上身重量压在臀尖上，千万，千万，否则久坐必腿疼。
有一年我去欧洲、美国，他们的电脑椅跟我们的不一样，我们是活动的转椅，他们有一种不是，它那个椅子，前下方是夹板似的两块斜板，人坐上去脚不挨地，是靠跪在那两块斜板上的，然后人重心靠前，挺腰直背，所以，不会弯腰驼背。
现在就开始试着炼内丹，如果系有皮带的，请松开皮带，不要束紧腰腹。等我们具体炼内丹的时候，带松紧带的短裤最好也不要穿，如果没有系带子的短裤，就把带松紧带的短裤直接脱到大腿根；不要让腹部有任何的带子来束缚它，要宽衣解带。为什么？因为这里有带子勒着，气不容易通。要是穿松紧带的短裤、内裤，可以把短裤捊到大腿根部，让小肚子不受松紧带的束缚，影响呼吸。
![](Image00017.jpg)
象坐
现在我们炼丹，关键不许意想鼻口，难就难在这儿，因为炼内丹的关键是掌握呼吸法门。
请大家坐直，腰要直；吸，慢慢……慢慢肚子鼓起来，别猛，慢慢地，肚子一点点鼓起来；停一停，忍一忍，然后就放松，别管呼气，慢慢……慢慢肚皮缩回去了——这个方法叫正呼吸，也叫“调息”。
观想着小肚子，吸，慢慢腹部微微地胀起来了，不用力，不吸怎么胀呢？肚子慢慢胀起来了，胀起来的时候，全身都麻了；然后，慢慢让它自然地下去，要慢，要均匀，呼吸要匀细深长，那个气好像可以渗透到五脏六腑。总之，好像不是口鼻在呼吸，而是肚皮鼓瘪带动呼吸。
吸，慢慢地肚子鼓起来了，稍停一停，忍一忍，别太猛；然后慢慢松下来，肚子就瘪进去了；想着你的下丹田窍，吸进去了，吸的时候绵绵的，憋一会儿，然后放松，腰拔直，肚子就缩进去了。
吸，肚子鼓，甚至于周围的腰都鼓起来了。一鼓起来，一直麻到脚，一直麻遍全身，这样治病的效果就好；又慢慢地松下来了，不要想鼻口（想鼻口血压就上去了），要觉得是你的小肚子在吸气、在呼气。想后腰呼吸也可以，想你的后腰张开了，腹部慢慢地缩下来，小肚子就贴背了；忍一下，再来吸，忍的时间会慢慢地越忍越长。最后变成是全身的轻轻鼓瘪，用整个身体的开合来呼吸。
这个呼吸的方法，治病效果非常好，可以打通微循环，将来要渗入骨膜，甚至入骨髓，就是防治风湿病、各种骨关节的疾病，治老年腿疼。呼吸要均匀，吸也好，呼也好，要均匀，不要断断续续。
很好！慢，别着急；匀，均匀，柔和，匀细深长。如果我们在家，躺在床上也可以练，但别超过半小时，因为超过半小时就太累了，忍一忍，但千万不要忍得胸部发闷、头发晕，这就不对了。放松，身体放松，背部张开，好像气在背部走，想我们的丹田、气海。
呼吸、意念一定要结合，“意气相随，心息相依”，这跟日常的呼吸是不一样的，不能想外界，只能想体内，也可以想后面（后脊柱、后腰椎）反观内视。
吸，如果呼吸觉得困难、别扭，可以扩胸，可以把胳膊张开一点，不要压着腋窝——因为胳膊压着腋窝，喘气就费劲，就好像抱球似的。让胳肢窝有一点虚空，这样呼吸就舒畅了；如果是压着它，呼吸会很难受，这叫合手虚腋。
这样就呼吸舒畅了。如果躺在床上练习呼吸，枕头要比平时稍微高一点，以便“鼻拉脐”，好，先练到这里。其实呼吸的出入，不是靠鼻孔，如果你用鼻子吸气，根本吸不动、吸不长，而是用鼻根和口腔内部在喘气，将来是口腔在喘气或鼻根在深呼吸！
那么修道是个“顺则成人逆成仙”的过程，我们刚开始练，不说“成仙”，首先至少要突破寿命的限制，求得长寿健康，死的时候能好死，痛痛快快抬脚走人，谁也不麻烦。要达到这个目的，就要气脉通。气脉真正通畅的标志就是“一呼一吸及踵”，所以我们呼吸的频率与我们的寿命是成正比的。
大家看第135页表格，鸡一分钟呼吸30次，它的寿命只有12年；鸭子一分钟呼吸28次，它的寿命只有16年；那么狗呢？它一分钟呼吸24次，所以它活20年。狗很有意思，你养狗，它临死的时候不死在家里，跑出去找地方去死，很奇怪的。那么牛呢？它一分钟呼吸20次，所以它的寿命有32年；那大象呢？大象是每分钟呼吸18次，它的寿命是60年。一般说来，人的呼吸是16次，如果你每分钟呼吸16次，就可以活到72岁；换句话说你每分钟呼吸18次，你就只能活到60岁。乌龟能做到一分钟呼吸两次，所以它的寿命能达到200年，甚至500年。所以呼吸对人的长寿是有决定意义的，是人的寿命长的重要原因之一——当然，人的寿命还有别的影响因素，如饮食、运动、情绪，有什么病，等等。我们有空的时候，就可以在家里看自己的表：你要是能做到一分钟呼吸16次，就会有72岁寿命；如果能做到14次，可能能达到80岁；你要是做到平时呼吸12次，你就可以超过80岁到90岁。
我们修道炼内丹，呼吸要能做到一分钟两次。呼吸要越来越深，匀细深长，自然的，绵绵的，细细的；呼为绵绵，吸为细细。炼内丹我们要渐渐地做到一分钟两次或者四次呼吸，你们看庙里前面有两个护法神，叫“哼哈二将”，这就是训练呼吸的法门。呼吸法门有多少种？按印度人的统计，能达到136种，我们中国的呼吸方法有多少？很难统计，估计起码一百种。但是，我们现在只需要练三种，或者最多练六种呼吸方法就够了。这些呼吸方法跟我们平时的正常呼吸不一样。
那么一开始怎么练呢？
首先，姿势要保持好，不要弯腰驼背，要放松坐直，躺着练，站着练，盘腿练都可以。人体里有横膈膜、有盆腔膈膜，随着年龄的增大，两个膈膜就真的“隔膜”了，气就不通了，所以我们呼吸只是练到这里有感觉。我们开始修炼的时候，要打通横膈膜，打通两层膈膜人体气脉才通。
那么打通要用什么方法？要先用腹式呼吸。所以我们前面提到，要让肚子鼓或者瘪，呼吸要用到肚子，不能单单只靠胸腔；妇女多半懂得腹式呼吸，除非受孕了，她只能用胸呼吸。开始练功，非用腹式呼吸不可。为什么？因为它能产生力量，打通横膈膜。但是不可用力，只是鼓瘪的幅度，很小、很轻，不用力。
开始修道练呼吸的时候，我们要鼓肚子瘪肚子，这也叫调息。《道德经》中说：“天地之间，其犹橐龠乎？虚而不屈，动而愈出。”所以腹式呼吸古代在书上也叫“橐龠”（音：驼越。羊皮风箱的意思）。意思就是说，修道人的肚子好像皮囊风箱，肚子鼓起来，皮囊进气；然后慢慢放松，皮囊出气。呼吸要匀细深长。练习腹式呼吸的时候不能意想口鼻，因为你一想口鼻血压就上升，一会儿就会头晕胸闷，所以要想下丹田，想小腹，难就难在这里。
女性的下丹田在膻中窍，就是要观想用乳沟在呼吸，当然，开始也可以用腹式呼吸，其实平时女性就是腹呼吸，将来可改为用乳沟膻中窍开合呼吸，女性想膻中，最好内想。想膻中，乳房会发胀、发热。
呼吸要越慢越好，越匀越好，越深长越好；吸的时候好像在闻花香，吐的时候好像大雁平沙落地，不用力。修道练呼吸，必须要和意念结合，叫“心息相依、意气相随”，一定要做到这一点。它跟我们日常呼吸不一样，我们日常呼吸可以同时想外面的事；修道不行，你必须想你的腹腔里头，让呼吸跟意念结合，呼吸就是息，心就是意念，心息相依就是意念跟呼吸结合。开始时我们修道离不开意，将来用的是神，现在没有达到“识神退位本神出”的程度，只能用意，也就是“识神”。所以，呼吸也是返息，就是返观、返听、返思呼吸，慢慢就练成了。
另外一种方法，就是逆腹式呼吸（这个是我们吸气的时候肚子是瘪的，吐气的时候肚子是鼓起来的）。这种方法比正呼吸（腹式呼吸）打通横膈膜的力量还要大，我们将来采药炼内丹的时候，几乎都要用到这种呼吸方法——当然，一开始做逆腹式呼吸有点困难，就用腹式呼吸好了。这种逆式呼吸叫“息调”；顺呼吸叫“调息”。
![](Image00019.jpg)
骨盆呼吸
练过腹式呼吸以后，再练逆腹式呼吸，呼吸的力量更大。将来要练到什么程度呢？感觉肚子瘪得几乎贴背。所以，不管你是正呼吸还是逆腹式呼吸，都要和意念配合，都要有中心。现在这是腹式呼吸，进一步用的就叫“腰周呼吸”。什么意思？我们已经不只是肚子的鼓、瘪了，我们一吸一呼腰都涨落，力量就更大了。那么再进一步是什么呢？再进一步就是体呼吸，体呼吸也叫毛孔呼吸。到将来，修内丹的时候口鼻是不呼吸的，拿鸡毛粘鼻子上都不动，是用身体的毛孔呼吸的。所以古人叫“怒发冲冠”，毛发如棘、如钩，毛孔张开，毛发都是立起来的。为什么？因为一用口鼻呼吸就会影响中枢神经活动，特别是吸，中枢神经一活动，妄念就停不下来，所以用体呼吸才能“息停脉住”——入定。
平常，我们的身体都需要有点汗，像手脚要略微湿润，太干了并不好。但汗流太多也不好，多了怎么办？古人就用麻璜粉，放在一个布袋里头，唱京戏的，一练功、一唱戏就出汗，所以他们都用麻璜粉扑扑，防止出汗。正常的健康人手是微微湿润的，毛孔通畅，太干了不好，太湿了也不好。不过，开始练功时，生热安炉，炼精化气一定要非常热，出大汗，出汗是治病的。
佛门里面也有呼吸方面的训练法门，佛教念经要唱，就是“观息法门”的一种。还有一种专门的叫华严音韵学，我们的普通话平常是四声，加阴平阳平是五声。佛教不是，而是十六声，又名“华严音韵学”，这里边就有呼吸的奥妙。比如法师告诉徒弟，说你今天念经，念《阿弥陀经》七万遍，那个和尚要像平时一样出声念，不念哑了嗓子才怪。
而他们不是，庙里念经的特点是口唇嘴基本不许动，而是舌头在动，就像哼歌似的；同时，他们念的时候是有回声的，念的时候，呼中想吸，吸中想呼，好比说我呼，想的是我在吸，所以又是一种平衡。大家现在不能学，学了就乱套了，但是将来会明白，他们的功夫就是“斥中有吸，吸中有斥”，这么念，其实是唱，不累也不伤气，奥妙就在他会回声。什么叫回声？吐气的时候又回来了。咱们不是，“南无阿弥陀佛”，都是吐气的，念久了伤气。
在佛教里，念咒念经的时候，呼吸方法是分类的——治病的、驱邪的，是大声的；敬神的、敬佛的是中声的，中等声音的，你能听得见；“南无阿弥陀佛”是增福增寿的，是小声念；消灾的是默念，不出声的，所以它们是有区别的。比如念《大悲咒》，这里面有观世音菩萨的八十四个圣名，是治病驱邪的，要大声念，对那种神经性怪病有助益。还有四个圣名共八十八个，平时不用那四个名字，威力太大。
有些体力行业里的高手，甚至有一种“打呼噜”的呼吸法门，为什么要故意打呼噜呼吸呢？这个可以刺激脑垂体，快速消除疲劳。“文化大革命”的时候，我们这帮领导干部被打成“黑帮”，要在大太阳下面干重体力活，铲石灰，铲煤渣，掏粪池等等，劳动一个上午，中间只给五分钟时间休息。大太阳底下晒得浑身是汗，满身灰泥，只给五分钟休息，怎么办呢？那时候我就用这招，我躲在墙角下，就练这个，叫“假打鼾”，用打呼噜的办法深呼吸一阵，五分钟休息，我就缓过来了，大多数人都累趴下了。其实有人爱哼歌，用鼻腔根部哼也有效果，唱古典歌曲的美声唱法，带有颤音和鼻音也是刺激脑垂体，有强身健体的效果，我们大家也可以试试。
raw/呼吸之间_李谨伯/目录.md
+33
View File
@@ -0,0 +1,33 @@
---
title: "目录"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: ""
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**大道静中求（代序）**
（微软全球资深副总裁、微软亚太研发集团主席）张亚勤
20世纪80年代中期在中国科大读研究生期间曾听过钱学森先生的讲座，第一次听到重视人体科学研究的提法。当时我对中国传统文化、对东方的宗教哲学的了解，囿于当年书本上的知识，所知甚少。后来到了美国，环境的关系，接触更多的是西方文化艺术、宗教与哲学。1999年回国后，我陆续读了一些深入浅出的国学著作，亦曾有缘在太湖大学堂拜会参访南怀瑾先生……类似的因缘际会，让我与中华文化的精神更趋接近。2009年我被李谨伯先生的著作《呼吸之间》吸引，后经林翔先生引见，获李老亲自指导，开始练习打坐静修。静思冥想，物我两忘，我真切地感觉到心灵和体力都得到提升。
与上个世纪八九十年代的氛围不同，今天的社会环境对于“人体科学”、“禅修”都有了更为客观和包容的价值判断，虽也有秉持理性与实证态度的专家对“玄之又玄”的东方式修炼持排斥的态度，不过，我觉得若是执念于既有的思维模式和价值观，怀疑和反对一切与“既有”相游离、有矛盾的事物，这种态度恐怕也谈不上“科学”——我们必须能宽容异见，包容坚执、有勇气探索盲区和未知，这是我作为一个科学工作者的一点心得。牛顿、爱因斯坦这样令人仰之弥高的科学家发明家，也充分肯定哲学与宗教对其人生与事业的影响。
西方的智慧，抽象思辨，求实求证，诉诸有形。东方的智慧，感性、神秘、中庸，诉诸无形。西方哲人高度看重实证，要求既明其“用”又能穷举其“理”——而且这种“理”一定要构筑在坚实不可动摇、能被反复验证的事实的基础上；而东方的典籍、理论玄奥而神秘，通常只讲其“用”而不释其“理”。一个更着重对客观世界的认知，一个更倾向心性的陶冶与修持。总体而言，西方的智慧，常依据严密的逻辑科学体系，有系统的阐释；而东方的智慧相对神秘费解，需持久的求索参悟，可意会不可言传。
东西方文明和智慧，以及与之相对应的哲学宗教伦理逻辑价值体系，代代相传得以存续发扬，是人类文化精神的宝藏；而东西方文化汇流的例证更是不胜枚举。我们当以开放宽容的心态、科学的方式去拥抱它们，这不正是我们求索智慧的途径吗？
今天，能够有一本以明白晓畅的语言阐释健体、养生、修心等中国文化传统的书籍问世——而且作者还是以深入浅出的理论与数十年坚执的历练来现身说法，这是何其宝贵。李老先生关于静坐与修道的理念中，包含了很多人生和修为的准则和思想，需要我们这些在快节奏的生活中旋转着的人们，静下心来体会，拥抱智慧。
“人能常清静，天地皆悉归”。真诚推荐李老先生的著作，希望它能够帮助更多的朋友寻得内心的宁静和力量。
raw/呼吸之间_李谨伯/第一编 从身体入手.md
+38
View File
@@ -0,0 +1,38 @@
---
title: "第一编　从身体入手"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第一编　从身体入手"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**现代人为什么不“开心”呢**
夹脊窍和中丹田窍，这两个窍是接人气的。人与人交流，打开这两个窍，就叫“开心”。这两个窍打开的方法极容易，打开就叫开心、舒心，也叫“开胸”，胸膛要轻轻展开，呼吸量增大，心胸开阔。做人的道理就是要时时心胸开阔，对人不存芥蒂，以善心待人；练功之道也是待人之道，会练的人，也定会做人。我见到你，我很开心，你这个窍也就打开了。我见到你，你愁眉苦脸，怕我跟你借钱，赶紧自我防卫，这个窍也就闭上了。你不喜欢我，我也不会喜欢你，这两个窍不开，也就没“人气”。我一见你，就眉开眼笑，我已经在接你的人气了，你也就比较喜欢我，这时候就“有人气，有人脉，气场对”。
现在我们知道了，现代人为什么不“开心”，大家天天防着别人，两窍紧闭，自然不接人气，活得不开心，痛苦也就没办法解开。如果这个人经常愁眉苦脸，还会“相由心生”，他就长出烦恼线来了，就是两眉中间靠两边的这种纹路；再愁眉苦脸，他就长出“悬针纹”来了，就在两眉的正中间这个位置，形状像竖立着的针。悬针纹是非常不好的纹路，老年必孤独啊。为什么呢？长期接不到人气，别人也接不到这个人的人气，两不相干各走一边，自然就只活自个儿，就孤独了。我从那个年代过来，人与人之间关系很紧张，也是不接人气，两眉中间就出现一条悬针纹，结果老年果然孤独，只好修道。大家在座的还都没有，多好啊，我很羡慕你们。
这个悬针纹，古人讲“上克父母，下克子女，老年孤独，必定暴亡”，连临终都是非正常死亡，是很凶的一条线。但是只要你心态好，努力做好事，这个悬针就拐弯了，一拐弯就是好线——万幸啊，我这条悬针纹拐弯了。人活着要为别人做好事，做好事活着才有意义。如果烦恼很多接不到人气的人，能够强迫自己更多地为别人服务，他的悬针纹就会拐弯；这时候，这条线叫阴骘纹，也就是有阴德之纹。否则的话，克人克己，孤独，非正常死亡。外国人往往长在下巴中间，这也是悬针纹。从悬针纹到阴骘纹，其实就是从不接人气到接了人气，心胸前后两窍开了，心胸宽广，贵人帮助，自然逢凶化吉了——这也是修道啊，会修道当然会做人处事，就这么简单。所以人不能把自己的苦难和烦恼看得那么重，整天一个人愁眉紧锁自我封闭，还得爱别人，帮别人。孔子说“唯仁者能爱人，能爱己”，也是这个道理。所以人和人之间交往，还需要有一种接受人气的交换，才能开心。人活着不能总是为自己，也应该为别人做些事，才有意义。
还有两条阴骘纹，在下巴两旁，越深越长越好，因为只有你做尽善事好事，才能长得出来。此外，从鼻根两旁弯向下巴的叫法令纹——法令纹越深越长，越高贵，这个人的阴德就越高。
这样我们就大致了解了修道要开九窍。我们人体的三个丹田：下丹田，中丹田，上丹田。上丹田在两眉和两眼中间，又叫山根、袒窍。人的嘴上一点和玉枕窍相对，它们的中间，在人脑里面有什么东西呢？可能里面就是松果体，也叫泥丸宫。泥丸是总窍，它前面叫上丹田，最主要的是有一种“向性腺激素”。在人体中不单单有“性激素”，还有“向性腺激素”。性激素是产生性功能的，也是产生我们的精力、让我们精强而力壮的。人体产生性激素，这叫“性”，真性。可我们人类还有“情”，产生“真情”的生理基础是什么？就是有向性腺激素，在道书里叫左明堂右洞房，各相隔一寸，从山根、袒窍到泥丸宫正好三寸。
如果单讲性激素，那畜生也有。所以人类不同，还有“情”。有情，我看见一个小孩，就想抱他，因为有向性腺激素。我看见一个老人摔跟头了，就赶紧去扶他，我跟他“有情”。情也是天生的，它有一种激素在人体上丹田这个位置产生，所以有一位盛装女子在面前走过，或者是一个帅哥从面前走过，人们都会回头看看。为什么多看她两眼？并不是有非分之想，只是很单纯地想看看，喜欢看看。当时，我们就觉得有一种能量，一种气，所以想多看两眼。为什么人都会这样呢？因为人人都有向性腺激素，所以人人都有情，佛家讲“有情世间”，五祖弘忍，临别时嘱咐六祖惠能时说：“有情来下种……”慈悲心、亲情友情、爱心、真心、怜悯心等等，练功要用真情，活子时叫“性来”；活午时叫“情来”，情气又叫离火、汞，性气又叫坎水、铅，情与性相交合就叫心肾交、坎离交、阴阳交，补先天一炁、补脑，也叫交罢、水火既济了！
上丹田也叫意窍。因为道家认为人的意念接收和发送是集中在这里，人的意念活动也通过这里往外传播，所以也称之意窍。古话说“出死入生”，什么意思呢？就是说如果这个人老是意念、思维活动纷飞的话，他的“气”总是通过意窍外放，损耗元气，人体能量水平下降，这叫“出死”；“入生”呢，是讲修道的人经常修炼，修静，思维活动平缓，反观内照到了高级阶段甚至“息停脉住”，思维活动基本停止，用神思，那么意窍就可以高效能地吸收生气，这就叫“入生”。所以，《内经知要》中说：“恬淡虚无，真气从之。”还说：“精神内守，病安从来。”修道就要修静，不是用后天的功利心去追求，《内经知要》中说：“凡不根于虚静者即是邪术，凡不归于易简者即是旁门。”
因此，修道要修“虚静”，要“敛神”。平常人活动讲话，气是通过意窍往外放，消耗能量，“出死”；可是我们修道不是，修道是接收，是敛神的。所以“出”，总是外放就走向死亡；如果“入”，经常接收就返老还童，这就是“返观”的作用。只有修静才是修道，只有返观才能长生。
接下来再讲怎么返观得长生。其实，所谓修道，修的就是一个“静”字，用的就是一个“返”字。《内经知要》中说：“古有真人者，提挈天地，把握阴阳，呼吸精气，独立守神，肌肉若一，故能寿蔽天地，无有终时。”这就是我们修道的心胸气魄和追求目标，也是我们修道的方法。“静”不是不动，静是“意静而气动”，静也是使全身做到全面的平衡和谐，“平衡曰静”，看一个人的功夫高低，不是看他会表演，而是看他会不会平衡。功夫高，平衡的功夫也高。
raw/呼吸之间_李谨伯/第七编 关于气功科学性的探究.md
+80
View File
@@ -0,0 +1,80 @@
---
title: "第七编　关于气功科学性的探究"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第七编　关于气功科学性的探究"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**当前气功科学研究的一项任务——建立唯象气功学**
钱学森
（摘自一九八六年二月二十三日钱学森在中国气功科学研究会召开的座谈会上的发言）
对于气功，我是完全外行，但我从科学技术发展的角度对气功的研究工作很感兴趣。中国气功科学研究会刚筹建时，我就写信给张震寰、李之楠（李谨伯）同志，同他们商量：研究气功科学，是不是先从建立气功的唯象理论作为一个起点？这本来是给他们两个人的信，但后来给大家看了，这就使我觉得有责任向同志们讲清楚：我到底是怎么想的？这是一。第二，这封信上提到了一个问题，就是建立气功的唯象理论，联系到什么是气功的最早典籍？我也没有研究过，湖南湘潭师范学院的周士一同志认为东汉魏伯阳的《周易参同契》是一部用炼外丹的语言文字写的，内容却是讲炼内丹即气功的书。他最近才从英国回来，在英国他花了一年多的时间向李约瑟请教讨论，改变了李约瑟博士三十年前把此书作为外丹书籍的看法。最后，对周士一译作英语的《周易参同契》，李约瑟写了一个序，讲到从前他认为这是炼外丹的书，现在认为可以看作是炼内丹的书。我在去年十一月听了周士一教授向我讲了这个情况，就想此书写于公元二世纪，大概是最早的气功书，能不能以《周易参同契》为核心，结合众多的气功实践，总结并建立气功的唯象理论？李之楠同志看了这封信，他纠正了我的错误。他说，《周易参同契》只是重要气功典籍中的一部，不是唯一的，还有很多，并且把这些书都送到我手中。我很感谢李之楠同志，他纠正了我的错误。
正是基于这两点，就是：第一点，既然大家看了我的信，我就有责任进一步加以阐述；第二点，我的信中有错误，需要加以改正，应该说，研究唯象的气功学要参考所有练气功内丹的书，而不只是《周易参同契》一部，还有好多其他重要典籍；基于这两点，下边我想再谈一谈气功科学研究要从唯象气功学入手的问题。
总的题目是：当前气功科学研究的一项任务——建立唯象气功学。
**一、基本观点**
第一个问题：研究唯象气功学，有几个基本观点必须加以明确，这是个出发点，非常重要。
一个观点涉及什么叫科学？什么叫现代科学？对于什么叫科学，有各种各样的说法，有人认为：只要是根据实际存在的事物总结出来的东西都可以叫科学。比如，中医理论，究竟叫不叫科学？中医理论是经过几千年的实践而概括上升到理论的，这样总结出来的理论对于中医的实践是能起指导作用的。但这样的中医理论能不能叫科学？能不能叫现代科学？
我的一个基本看法是：现代科学所指的，已经不再是能够独立存在的个别知识，而是整个形成一门现代科学的体系，在这个体系中，各个部门能够互相沟通，而它的最高概括，则是马克思主义的哲学。现代科学的一切成果，必然反馈到马克思主义哲学中来，使马克思主义哲学不断得以发展。那么，是不是所有从实际存在的事物中所总结出来的东西都能纳入到这个科学体系中去呢？看来并不是。目前除了这个庞大的现代科学体系的结构之外，还存在有很多很多实践经验的总结。例如在火箭发射场，总工程师根据他的经验在现场就可以拍板，他的一些决定，他的助手可以不理解。如果发射成功，实践表明他的决定是对的。但为什么对？就连和他亲密合作的工程师都不见得理解。又如在战场上，指挥员临阵下决心，有时连参谋也不一定能理解，这就是凭经验。这种说不清道理的学问是非常之多的。在日常的生活和工作中，这种经验多得不可胜数。比如在工厂一个老师傅干活会干得很好，他的徒弟就不行。徒弟问师傅：“你能干好，究竟是怎么干好的？”老师傅常常会说：“你就跟着干，到时候就会了。”这种没法用语言说明的东西实在是太多了。中医里类似的情况也屡见不鲜，中医实践中所蕴含的道理也是很珍贵的，但是这些东西还不能纳入现代科学体系中去，可以说，这些宝贵的实践经验的总结，构成了现代科学体系这个辉煌结构的外围，我给它起了个名字，叫“前科学”。“前科学”是科学发展所必要的营养、素材。这样提，并没有小看它，无非是要说明它和科学体系之间的关系而已。这些还没能纳入现代科学体系而又自成体系的学问只能叫前科学。从这点上看，中医理论是前科学，不是现代意义上的科学。中医还不能用物理学、化学等现代科学体系中的东西来阐明，中医自成体系，是前科学，不是现代科学体系中的现代科学。
现在，中国气功科学研究会成立了，既然有科学二字，责任重大，任务也很艰巨，我们要有步骤地来实现，先把大量的、分散的实践经验系统化，建立唯象气功学，就是第一步。
这就涉及第二个基本观点：什么叫唯象的学问？它也是前科学的性质，但是唯象的学问又比经验的学问向前走了一步，它比较系统。举个例子：我们在初中时都学过气体定律，气体加热，压力升高；或维持一定压力，体积就增加；或者压力加大，气体体积就缩小。总结起来，就可以上升到唯象的理论，就是气体定律：压力×容积；常数×绝对温度。为什么说它是唯象的呢？因为它没有说清楚为什么有个常数。再问老师，老师也答不出。一直到后来，当我攻读研究生时，才真正明白了为什么气体定律就是这样。从统计物理学的角度才能解决这个问题，原来温度是代表分子运动的。从理论上推导出来，气体定律必然是如此，而且不但如此，还可以说明这个定律适用的范围，是在一定的温度和压力范围内才适用。这就叫现代科学了。而在初中时，只要把气体定律背下来就行。
从这个例子就可以说明：什么叫唯象科学？就是只知其然，还不知其所以然。一旦从整个现代科学体系的大道理知其所以然，就上升到现代科学了，但唯象科学是第一步，必不可少了。
基本观点中的第三个，是对人的特点应该怎样认识？人是一个系统。在这一点上，过去几百年发展起来的西医有不完整的地方。西医过去是从分解的角度或还原论的角度来研究人体，把系统分解为器官，器官再分解为细胞，一直追到构成细胞的分子。这种方法，一直到现在还是起很大作用的。去年十月号的《科技美国人》杂志整整一期讲现代生物学的成就，就是专讲分子生物学。分子生物学把一切生命现象最终都归结为化学作用，其中有三类分子是主角：一个是蛋白质，包括酶；一个是核糖核酸；一个是脱氧核糖核酸。认为这些生物大分子体现了生命的奥秘，这未免太简单化了，难道没有电磁场，电磁场的作用？而且分子加电磁场都还是不够的。事实上，生命现象比这要复杂得多。分子生物学者们的主要缺点是没有从整个系统来观察问题。人这个系统不但是大系统，而实质上是个巨系统，极其复杂。这个巨系统可以有简单系统所不具备的功能，光从分子生物学的角度不能认识它的全貌。当然，在研究人体时，还原论需要不需要？恩格斯早在一百年前就说过了，不追根到底不行，所以分解还原的方法还是需要的。但光有还原论是不行的，还必须加进去把人当做一个整体，从总的方面来观察，只有如此，才能解决西方医学和生物学所碰到的一些困难。
人这个巨系统，又是个开放的系统，人和环境有着极为密切的关系。人存在于整个宇宙之中，宇宙是一个超巨系统，人又受这个超巨系统的制约。这样看，研究人这个巨系统就非常复杂了。和气功研究有关的，就是精神和物质的关系这个问题。在这个问题上，西方科学是唯物主义的，但有点过头，转到机械唯物论上去了，不承认大脑的反作用。事实上，大脑是可以反作用于它以下的层次的，包括各个器官和器官的组成部分。就是说，精神是物质（大脑）的运动，精神又可以反作用于物质（人体的器官），这样一个观点才是辩证唯物主义的，才真正符合马克思主义的哲学。在这一点上，国外却是众说纷纭，其中说对了的比较少，多数仍是唯心论和机械唯物论。前年获得诺贝尔奖的斯派瑞（K.Sperry），已经八十多岁了，他的观点是对的，符合马克思主义哲学的原理，但他本人却口口声声说他是反对马克思主义的。国外在这些事情上确实有点混乱。在这一点上，我们有着优越性，因为我们有正确的马克思主义哲学为指导。抓住这一点，我们就可以比外国人略高一筹。这里边有好多例子，美国有个学物理的奥地利人，叫Fritjof Capra，四十来岁，他看到西方科学碰到了一些难关，解决不了，偶然间他看到了一些中国的书，如《道藏》，感到有启发，就跑到我们国家来了。有一次他观看戏曲，看到姜子牙手里拿一面旗，上面有一个字，他一问，是个“无”字，意思就是“空”。他很惊讶，认为解决了他科学上所碰到的问题，于是就写了一本书：Taoofphysics，即《物理学之道》。有人把它编译成中文，书名改为《现代物理学与东方神秘主义》。看起来，这个人是走歪了，他发现西方的还原论有缺点，但是他一下又跳到神秘主义的路上去了，这肯定也是解决不了问题的。
对于我们来说，除了哲学之外，还有没有在现代科学之中可以为我们所用的东西？比如，现代科学中的系统科学是最近二十年发展起来的，可以为我们所用，是解决问题的科学方法。我们运用系统科学来研究问题，看起来很有希望。我们的航天医学工程研究所，研究的课题是把人送上天，运用了系统科学的一些观点，得到了很大的突破。今年一月他们到美国去，向美国的同行提出了这些观点，开始时美国人没有听懂，后来把论文一讲，美国人佩服得五体投地。讲这些观点，不是空谈，而是有实实在在的工作，外国人一听，就觉得比他们的观点高明。可见中国人也并不是都不行，真正把马克思主义的优势发挥出来，我们可以创造一些世界第一流的东西。
再讲一点：在气功过程中，对人这个系统的变化到底怎么个看法？我觉得李约瑟在给周士一翻译的《周易参同契》这本书所写的序言中有这样几句话，可以参考：气功即生理炼丹学，是想用人体本来就有的各种体液、器官和身体产生出的东西来练就长生不老的“丹”。我认为李约瑟所说的这样几句话，用我现在的概念概括起来是这样一个意思：利用人体内固有的东西，把它调顺了，产生人体的系统的一种功能状态，这种状态是健康的，是能够抵抗疾病的。也就是说，结合系统科学的观点，练功（练内丹）无非是让人的身体进入一种特别健康的功能态。
我要讲的基本观点就是以上这样三点：科学发展到今天，已经形成为一门现代科学的体系；第二：研究气功的途径，先建立唯象气功学，作为气功真正成为科学的第一步；第三，怎么个做法？要用马克思主义为指导，运用系统科学。以上这些基本观点是非常重要的，我认为只有这样，才能同资本主义和封建主义的流毒划清界限，才能同封建迷信和封建宗法划清界限。但究竟对不对？需要大家认真讨论，统一认识。在基本观点上统一了认识以后，才能进一步做好研究工作，所以说这是一个基础。
**二、用系统科学方法**
第二个问题：有了这种基础以后，就可以形成我们的战略，它的基本方法就是实事求是，这里可以提出一些轮廓。
第一，研究气功的出发点，要立足于练功人的实践。对这种练功的实践，一直到现在也没有什么科学仪器能加以显示，主要是靠练功人的内省。我看到的一些练功过程的记载，都是练功人内省的结果。同时，气功可以治病，而治病是客观的东西，对病情的发展可以作客观的观察。因此，研究气功的出发点，一个是靠练功实践中的内省，再一个是立足于气功治病过程中病情的客观变化。这是最最基本的一个层面。
第二，再提高一个层次，由气功师总结练功实践的经验，写成教功法的书。这方面的材料已经非常之多，功法方面有几百种。这是对实践的初步加工。
第三，更上升一个层次，是气功的理论书籍，比如《周易参同契》。这些书由于时代的限制，写得很古奥，对它的内容是很不容易理解的。它表达的方法有一定的模糊性，古代人善于用模糊的语言来表达自己的思想，中国的文论就喜欢讲高山流水，讲究意境。气功理论的书也有这种情况，而且免不了有各种个人的看法加上去，最高级的层次就是虚玄，最不好理解。
怎么办？办法就是建立唯象气功学，像是前面举过的例子，先不讲统计物理学，而是先找一找气体的温度、压力与体积之间可以总结出什么规律来？做这项工作，我有个建议，叫做“中间突破”，就是从上述第二个层次出发，用初步总结出来的东西，利用各种功法的书，把它汇集起来，这是必要的素材。对这些素材，首先还要找第一层次即气功实践的材料来核对，看它是不是经过实践检验过的？采用实事求是的方法来进行这件工作。这样收集起来的材料，恐怕有不少矛盾的地方，不一定完全一致。怎么办？这就需要进一步研究，怎样把这些材料的相互关系理清，建立一个模型，比原来各种功法书上考虑的因素还要周到。这种建立模型的方法，就是系统科学中经常用的方法。
对建立起来的这个模型，还要用气功理论的书籍来衡量看对不对？这样，就会带着问题去看这些书，也就容易理解这些理论书的内容，看这些书也就有了实际意义了。再提高一步看，这样一个模型和马克思主义哲学的原理违背不违背？和系统科学的理论违背不违背？同时，也还需要看和一些基础知识，包括生理学的基础知识是不是合拍？经过这样反复推敲，再找搞系统、搞模型的专家一起来参谋，就有可能把这个模型建立起来。
总之，中间突破的方法，就是先把各种功法的书整理并系统化，建立起一个模型；再考核这个模型和气功理论，和哲学、和系统科学、和生理学等等是否能对得上号。我想，工作就应该是这么个做法。
至于具体的工作方法，整理、收集资料的步骤，有可能，就利用现代化的方法。对于实践的记录、功法的收集，可以利用电子计算机的档案库，利用电子计算机检索。
在以上工作中涉及的技术性问题很多，我们都可以找各方而的专家来帮助。例如，关于系统模型就有系统辨识的专家。
还有个具体问题，现在气功功法的书中，对于练功的对象讲的比较少。对于不同的人，应该用不同的功法。我是个老年人，用少林寺的功法恐怕就不行吧！对于练功对象的年龄、性别、生活方式乃至不同的地理环境等，都应该分门别类地加以研究，以求取得更好的效果。
**三、结语**
至于研究气功的意义，就不必多讲了，这确实是很了不起的事情。中国气功科学研究会成立了，这的确是一件大事。我国有十亿人口，如果一百个当中有一人练功就是一千万，每百个练功的人有一个人去教，就需要十万个气功师。把这十万个气功师提高提高，这就是一件大事。现在一般讲练功，还只是说要保持健康、长寿，但还有另外一点，过去佛教书上讲“定能生慧”，就是说气功练到静定程度，可以提高智慧。去年我曾接到安徽省宿松县中学一位吴老师来信，说是教学生练气功，可以增加他们的智慧。前几天又接到另一个材料，说兰州市安宁区第二人民医院杨运良医师在小学生、中学生中间教他们练气功，结果是数学课、语文课的成绩都提高了，经统计学处理，确凿无误。这件事可是太重要了。二十一世纪将是世界范围内的智力战，如果气功能提高人的智力，那对我们将有何等的意义！最后，还有一个尖锐的问题，就是实践表明，练气功有助于开发人的潜能。把这几个方面的事情综合起来看，气功可以提高健康水平，这是肯定的；它又可以提高智力，这也有数据作证；最后，气功可以调动人的先天潜能。如果我们推动气功研究使之变成科学，就可以大大提高人的能力，提高人改造自身的有效性。这是一件影响深远的工作，我们要奋力去做，由整理材料入手，建立起唯象气功学，有了这个体系，然后再变为真正的科学，那就是科学革命了。到那时，我们这些炎黄子孙也将无愧于自己的祖先，应该闻名于世了。
raw/呼吸之间_李谨伯/第三编 修道的二十六个细节.md
+48
View File
@@ -0,0 +1,48 @@
---
title: "第三编　修道的二十六个细节"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第三编　修道的二十六个细节"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**练静功的六个诀窍与火候掌握**
“要诀”是秘传的，吕祖说：“不是真人莫乱传。”怕被坏人非人所利用，因而一定要因人传诀。“要诀”是法的归纳，功法是练功的细则，必须先知道功法和练法，有一定基础和体会，才能用诀在身上，才能产生反应。初学者不能为省事就用诀而不练法，再好的秘诀，也难以产生应得效果，绝不是有了高师点化，传你一个秘诀，功夫就立即提高。必须练法有了一定基础，“诀”才有奇效。“诀”是使功法由繁到简，是古人总结的经验的结晶，只有一句话。而练功夫首先是要弄清每一个调整身体姿势的细则细法，再利用秘诀以意念练诀才有奇效，各个局部的口诀，又归纳成针对整体的总口诀，有六个要诀。不先练法先练诀是很难体会它的奇效的。
静功有五个要诀：松、圆、展、合、静，最后还有一个总诀就是“自然”。道法自然，自然不是随便，是利用本能产生的“自发”，无为的本能。
**1.松**
松是身体放松，但不能把软、泄、瘫、垂当成放松。凡故意引气下降（虽很舒服）日久必造成形态萎缩，阳气不能上升，气运不畅，精神不振，会造成气胀、气滞等后果。松是指身形松开，要像面包似的“发”起来，使形体舒松，内气才能在体内通畅，所以应当是形象越来越高大、挺拔，外挺拔内虚灵，才叫“松”，大则虚，气自顺，意自宁。如果越放松，越缩小，缩则紧，气必受阻，则心难静，就成了僵。太极拳练法，第一步就是要把僵劲练掉。松要和圆配合，在形体圆的基础上，使四肢百骸、五脏六腑全都松开，这样才能气遍周身，贯穿于各个细胞之中，要有整体圆满的感觉。松还要和展相配合，肌肉放松，但筋骨要慢慢展开，用意不用力地展开，好像展长了，每个骨关节都稍长了，内气更强。松也要与合配合，合是运动的一致性，有合才有整体的松，不是身体各部位分散的松。松要在意静中放松，意不静，气不顺，也不能真松。
**2.圆**
人体四肢，躯干和关节，只有在形成圆形和半圆形的情况下（当然首先要松开），才会显出有内力，有生物电磁场。圆能使身形端正，整体一致，整体平衡。最坚固，最有力，最灵活而中心又最稳定，圆的妙用无穷。练功人在松中始终想着圆，自然会自行调整身形，而能达到形正、势圆，有包容一切之势，武术界把这内气精气称为“混元气”，气在人中，人天混一。哪里有圆，哪里精气就到，就有生物电场。
**3.展**
引而未发谓之“展”，内劲要展，展能产生势，势展才出神，才挺拔有“精神”。劲、势、神的活动，是内气转为外气的关键，势不展，神不活。势展不是放气，放则使内在空虚，所以展不能主观使身体局部扩大。必须在形体圆、放松，内气圆满的基础上，发挥神气的作用，没有发挥神活作用，就无法由识神用事，转向元神就位的过渡。展是由“有为”转为“无为”的关键，这一点极为重要，也是大多数人不明白为什么久练仍不能进入无为之境的原因。展中要有收，要有包容一切、又在一切之中的气概。展的目的是为了排除一切环境的干扰，又能吸收自然界一切精华。展要轻松，自然会有浩然之气。
**4.合**
练功要求“六合”，外三合与内三合，合是上下左右前后都要配合一致，一切无不动，一静无不静，好像互相联通，外三合指手与足合，肘与膝合，肩与胯合，属于形与势（中丹田与夹脊）的运动；内三合是意与气合，气与形合，形与神合，形神要兼备。看你功夫进步程度，就看合的表现，合是协调一切上下相随，内外要合，要“六合一统”。
**5.静**
意要静，意静才能神明。自然界没有绝对的静止，静是全面平衡的运动，“意静”并不是思想静止，什么都不知道了，而是不去想，而又知道的最全面。有感的能力而不去感，无觉而有灵感。如果形体不正，势不圆，松展不平，内外不合，气运就不顺，神经必受干扰，再有妙法，也不可能意静下来。必须形正，势圆松展统一，内外相合，气运平衡，才能真正静下来。此时，“意注神往”（意念专注，发挥神的能动性），神会自动发挥本能，自动调整，保持中定。
**6.自然**
“道法自然”，自然是有规律的运动，要顺其自然，协调平衡是自然发展规律的体现，自然才能存在与发展。违背自然而强求，必发生混乱偏差，以至停止运动而消亡。自然必须在静的情况下才能实现。自然不是随便自流，必须在“圆、松、展、合、静”五者统一的条件下才能实现，缺一就不会有自然之感。只要能意识到“自然”就能自然做到松、展、圆、合、静。所以说：“万法归一”，“万法归自然”，“一”是道，是自然规律，一定不可用意过强，不可强求。尤其在神奇产生时，用意采气、守气、养气时，要勿忘，勿助，勿求，顺其自然，采之，纳之，收之，养之，形如太虚，气归自然。自然是不以人为的，逆道，反其道而行之，逆修，才能了解自然。
raw/呼吸之间_李谨伯/第二编 体会一个“静”字.md
+30
View File
@@ -0,0 +1,30 @@
---
title: "第二编　体会一个“静”字"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第二编　体会一个“静”字"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**如何修“静”**
我们要了解，在相对的“世界”里，任何时候都是有黑必有白，不过是哪个多一点，哪个少一点。所以我们在中国所说的大道的特点之一是它讲三，而不是二，不是合二为一，也不是一分为二，而是含三归一。《道德经》讲“一生二，二生三，三生万物”，道家经典中也说“独阴不生，独阳不长”；所谓三，就是除了阴和阳之外，还有含阴含阳。其实，根本没有纯粹的阴纯粹的阳，总是相互包含的，所以是含三归一。“一”是什么？一就是产生阴产生阳的那个本体。宇宙万物，一切生命，无不从本体的功能中生化而来。也就是说，相对的世界是从绝对的法界而来，佛家叫“业风吹动法界觉性海，故成世界”，道家叫“无极生太极，太极生两仪”。显然，二元对立统一的世界，无法含摄没有对立也没有统一的法界，而法界却可以含摄对立统一的世界。世间哲学立足于相对的世界，只讲二，不讲三，这样就永远落在形而下，不是唯心就是唯物；我们修道，要从义理上首先了解形而上的基本意思，不能完全用世间哲学或科学去看待它。否则，健康长寿没有问题，但再往上走理解就不够了，佛家叫“见地不明”。所以必须是三，“含三归一”，这一点是西方哲学所不能理解的。修道就叫返先天，返本还原。此话怎讲呢？根据所谓“自然规律”，人总是生、住、成、坏的，总是由幼年到中年，到老年，以至于衰亡，这是必然的，有生必有灭。但是，中国的文化却认为我们还有一种本领，可以返本还原，可以夺天地之造化，可以返璞归真。所谓“能如婴儿乎”，由老年变回童年，恢复我们儿童期蓬勃的生命和功能。修道就是修炼返先天，返回我们的先天，由有为而变为无为，这是西方哲学所不能理解的。我们所有中国文化的著作里，佛经也好，道家经典也好，《道德经》、《阴符经》、《黄庭经》、《龙虎经》、《周易参同契》、《大藏经》等，它们跟西方所说的“自然规律”是不一样的。不一样就是高度不同，我们从形而上来看，含摄着这个形而下的生命，自然能够返得回去，可以顺，可以逆，所以非常不简单。
《道德经》中所谓“道可道，非常道”，不是指“大道是可以说的，但它不是一般平常的道理”。这个说法充分表明“没有修道，领会不到，强要说道，结果只能猜想，从文字解文字”。要知道，《道德经》出自春秋战国时期，那时候“说”用的是“曰”字，而不是“道”；用“道”表达“说”的意思是唐宋以后的事情。老子在他的名著第一章中确立了一个总纲，说的是“大道是可变之道，并非常住不变之道”，这才是“道可道，非常道”的圣人本意。我们知道，道家思想出于《易经》，而《易经》在上古，曾经叫《变经》。“道可道，非常道”，是指在不同的时空中，因为时间地点条件的不同，表现千变万化，是可变之道。宇宙是无限的，我们只不过生存在其中小小的一个宇宙时空区中，所以老子的第一句话就是他的空间观。第二句话“名可名，非常名”，是他的时间观。大道不是指地球上的一切自然规律，它是可以用之于三界的、多界的，不同时空区。因此，大道在变动不居当中，我们的生命当然可以顺，也可以逆，这才有道理。
对修道练功来讲，最好的时间是子时和午时。子时是23点到凌晨1点，午时是上午11点到下午13点；但世界各地纬度不同，会有时差。为什么子时午时练功好呢？因为正是阴阳交替的时候。所以一天来讲，练功最好的时间是午时和子时。作为一个月来讲，最好的练功时间，是节气的前后三天，一年二十四个节气，每个月有两个节气，每个节气的前后三天，每月就有六天是最好的练功时间，这也是阴阳交替的时候。一年来讲，最好的修炼时间是农历二八月，但每年的夏至和冬至这两天特别重要，是人身体转变的时候，所以这两天要特别认真地对待，加强、加长做功夫的时间，就会一年都舒畅无灾病，很有奇效。特别是冬至，古人认为：冬至才是新的一年的开始。这是时间，同时还有空间。对于修行，也就是打坐时要有方位的概念，这因人而异。修炼的时候，到底应该朝东、朝南、还是朝北？到那个时候会自动选择，每个人自动顺应天地能量场的方位是不同的。
修道修的是“静”。严格讲，静不是不动，静是在动中求静，求平衡。怎么练呢？方法就是“返”字。佛法八万四千法门，我们按哪个方法来修炼呢？就算是一人一门，那它总得有个原则吧？原则就是虽然有八万四千法门，法法都离不开我们的六根，即眼、耳、鼻、舌、身、意，利用我们六根中的一根来修炼，达到解脱，解脱了就能带动六根得到清静。一根解脱清净，就会带动其他五根都进入清静——尤其是意根，一定要清静，清静了，就能“转识成智”、“烦恼即菩提”，这就叫“以智慧为究竟”。
张伯端在《悟真篇·金丹四百字》中说的“子午卯酉”全是比喻，不是真的子时午时卯时酉时，是指人身一点阴邪之气暗生，夏至午月一阴来婚（想男女了）急需运符炼降符退去。阳（阳气生，阳举）就是子，就叫活子时，而不是死子时（午夜十一时至凌晨一时）。“不必天边寻子午，身中自有一阳生”。卯酉“沐浴”也不是真的卯时酉时，是指卯月地下阳气渐生，应当停火沐浴（止火养气），使阴阳平衡，不能过分进火。总之，子午卯酉完全是为了比喻，是说最好的练功时间是活子午，不是时辰上的死子时。
raw/呼吸之间_李谨伯/第五编 修炼金丹大道.md
+30
View File
@@ -0,0 +1,30 @@
---
title: "第五编　修炼金丹大道"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第五编　修炼金丹大道"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**怎样认知“金丹大道”**
道家内丹发源于我国，独具我民族特色。它自成体系，数千年来，一脉相承。现存的道家静修著作达数千卷，其精深、广博是世界上任何其他民族都无法与之媲美的。这些著作中，又独以修炼内丹的方法在历史上流传最为悠久，影响最为深广，被视为道家的玄典正宗。它是几千年来我国劳动人民在探索人体生命本质方面所积累的结晶，它完美地总结出一整套了解人体生命奥秘的理论知识，特别是对人和宇宙自然及人和社会发展应如何才能和谐相处的规律，有精辟的论述，它有着和马克思主义相一致的唯物哲学宇宙观、世界观。内丹静修对健身治病是有速效的，它对开发智慧、提高大脑的思维能力，提高人的道德文明水平，尤其是对研究人体和天体的关系方面所起的作用，和佛学道学一样是极为重要的。
我们都听过或见过不少神童，他们生来就有超人的智慧，像孔子说的有人是“生而知之者”。其实，我们人人生来都带有先天的特异功能，这种功能叫“般若”大智慧功能，修炼内丹是返还我们自己本来就有的本能。特异功能在以精神为主的世界就叫五眼六通，在“无”的世界，后因学习适应于一切以物质为实的世界，就逐渐退化了。
一般人对物质世界的认识是靠科学家用外求法通过实验观察所获得的知识。但是，到目前为止，这些知识仍有局限性。作为互相补充，是不是还可以利用另外一种对世界的认识方法？这种方法就是丹道家所用的方法。当他们练到高级功夫，开发了本身的潜在能力以后，他们的理解力、洞察力、敏感性、预见性都是超凡的。这种达到“神通”和具有“大智慧”的人，是用内求法感知自然界，可能比我们用仪器设备观察到的自然界更具有根本性，更为丰富和完整。高级丹道家是通过超意识把握宇宙的，宇宙成了他的“身体”，而他的身体就是宇宙的体现。现代科学家用外求法，通过分析实验来探索事物的本质，当他越深入分割到精微物质世界的时候，就越会意识到所有事物之间的统一性，人和他的意识也是这种统一的一部分。
最终，科学家和高级丹道家在观察宇宙物质方面，可能会得出同样的结论。科学家是从外部世界出发观察的，丹道家是从内部世界出发观察的。将来，可能他们会惊奇地发现这两种观点的最终统一。科学家将不得不承认丹道家的超凡智慧。用科学研究内丹是利用理性的能力；用传统的丹道理论和方法研究科学是利用人的潜在功能，即所谓“自觉”的能力。
看起来这种结合似乎是荒谬的，好像不可能，其实，两者是互相补充的，无法用一种方法推理出另一种方法所获得的知识，也不可能通过一方理解另一方，两者都是需要的，谁也离不了谁。相信终有一天，人们会明白过来，丹道家懂得事物的根本而不知其末，科学家懂得其末而不知其根本；只有当他们互相理解，互相尊重的时候，才能更为完整、更为深刻地理解宇宙的本质。一旦科学界和静修界都理解了这点，那么，爆发科学革命就可能要实现了。现在还不得不经历一个长时期的争论、交流、从互相不理解到互相承认、互相理解和互相补充的过程。这是两条平行线，各搞各的。一旦达到真正高层次的有机结合，这个结合的统帅将是“人体科学”；而“人体科学”的突破点将是道家的丹道学（英国的李约瑟博士称之为“生理炼丹术”）和释家的禅修，到那时候，是不是就是新的科学革命的到来呢？
raw/呼吸之间_李谨伯/第六编 修炼与养生.md
+98
View File
@@ -0,0 +1,98 @@
---
title: "第六编　修炼与养生"
categories:
- "[[LLM Wiki]]"
- "[[Books]]"
tags:
- book
- epub
- 道家
- 养生
- 内丹
- section
book: "[[呼吸之间]]"
author: "[[李谨伯]]"
section: "第六编　修炼与养生"
created: "2013-02-28"
type: book-chapter
---
**《内经图》术语解说**
1.内经图：炼内丹时，对自身的体验和感悟，又称内象。
2.阴阳女儿车：又称“河车内转”，指丹气沿心肾、坎离任督内转。
3.丹鼎：以海底为炉生热之处，身为鼎；双修时，男为炉，女为鼎。
4.水火交接处：以水比喻元精，以火比喻元神，上交于心，下交于肾。
5.坎水逆流：指男性肾精不外泄，返回丹鼎，炼精化炁，炼精补脑。
6.尾闾下关：不是尾骨长强穴，而是在气海对面命门处，为后三关之一。尾骨第二节处也叫下尾闾；上尾闾应为气海对面，又叫“命门窍”。
7.左右二肾府之穴：不是肾俞穴，而是位于肛门前面，称为牝门，牝门又称“阴跷窍”。后口称为玄门。
8.夹脊中关：在背部第十四椎上，仰卧时，两肘角连线正中，两臂连接点。
9.半升铛内煮山川：为鼎的一半，铛是平底锅，喻在中丹田处炼心肾。
10.灵峰之穴：灵峰是指两枕骨脑后对称连接处突凸位，神灵所居之处。
11.玉枕上关：指后脑玉枕窍，又名神窍，是颈椎连接颅骨处，后三关之一。
12.巨峰顶：指后囟门，不是百会穴，而是百会穴前、囟门后，练功久，囟门开。此窍又叫“顶窍”、“阳窍”、“灵窍”，为阳神出窍之处。
13.郁罗灵台：指“大罗天”，为元始天尊演法所居之台，为“灵台”，元神所居之所。佛家称灵关，人身一生之主宰，可能为脑垂体。
14.泥丸宫：指人体各窍中的总窍门，左明堂，右洞房，九阴一阳，可能为松果体。
15.一粒粟米藏世界：为练功之精气神合凝时，头顶上出一亮点，即金丹初现。
16.升阳府：指纯阳之气上升集聚之地，为升阳火时，阳气停留处。
17.九峰山：人脑骨第八块，年长后，囟门合拢，长出一块，故名九峰。
18.白头老子眉垂地：为元精之别名，叫白头老子，指：肺神白虎与肝神青龙间隔交并的过程。
19.夹脊双关透顶门：河车运转时，元气积聚丹田，上无路可通，只得下撞尾闾，后冲开夹脊（分腰夹脊、脑夹脊故称二关）两道关隘，再通玉枕到顶窍。
20.紫虚之天：仙境也，指中央太虚仙境，紫中央；虚太虚指太空，外宇宙，天。
21.督脉：人体阳脉之总纲，沿肛门后口，玄门上直达头部巅顶，下止上龈交。
22.任脉：人体阴脉之海，总领阴经沿肛门前口直达下龈交，降阴府之道。
23.碧眼胡僧手托天：指元神别名，舌顶上颚，双手接印、展眉、开玉枕窍，六神通。
24.降桥：搭上鹊桥，用舌舔上颚；搭下鹊桥用内缩肛门前口使任督二脉通。上鹊桥在舌，下鹊桥在阴跷窍，肛门前口，又名牝门。
25.气喉，餮咽：气喉为调息纳气之处，餮咽为“饮刀圭”之通道，咽口水处。
26.升法之源：上鹊桥搭上后，阳气因吸、提、嘬、闭而从此处升发，口水由此下降。
27.十二楼台藏秘诀：人之喉管十二节，为闭息、止息与通任脉开关处，人身之第二主宰。
28.五十境内隐、玄关：人体经脉每昼夜自行运转五十周，经气润泽五脏、六腋，与血管并行，如果不知玄关一窍，无法调经顺气，开启三丹之气。
29.刻石儿童把贯穿：儿童是指结圣胎后现婴儿，三家相见结婴儿，真炁也，先天一炁又叫金丹，海底又名“铁门”，极难打开，用真元之炁凿开“九重石鼓”贯通海底牝门，亦即用炁刻石贯通尾闾下关。
30.牛郎桥星：此句与织女运转相对应，舌舔上颚后，沿督脉上升之气，化为津液下降于口，吞咽后入黄庭，织女运转为反复自然运转，达到炼精化炁。
31.“心神明丹元字守灵，肺神皓华字虚成，肝神龙烟字含明，胆神龙曜字威明，肾神名玄冥字育婴”均出自《黄庭内景经·心神经第二》。
32.中丹田：又叫黄庭、玉房、金鼎、中宫、戊己门、神明舍、土釜，在心脏下，胃上。艮土，田者，《易经》解释为“止”，《说文解字》解释为“很”。精气神合凝后止于此处。《彖辞》中解中丹田，是心气（又名营气、经气、荣气）集中藏储之地。
33.正丹田：即下丹田，在脐内三横指处，为“子”位，为炼丹、命功基础之地，为藏先天精气之所（人体性激素集中地，产精气、肾气、性气之地），为生命之源，又名华池、玄谷、灵根、玉池，也是男子藏元精、女子养胎处所，又称为“众妙之门”，“性命之祖”，“生气之源”，“十二经之功”，“阴阳交会处”，“呼吸之门”，“水火交会之乡”，“心肾相交，下交之处”。（先天精气异名有五十多个，可参阅××页）
34.铁牛耕田种金钱：在第一步功夫“降阴符”时，为激发“阳气”，不能先盘腿跏趺坐，打开“铁门”，采取两腿前伸，如象坐，又称“铁牛耕田坐”，以达到降阴升阳目的，金丹未炼成之前叫“金钱”。
35.织女运转：与“牛郎桥星”相对应，任脉下行之气，又复上升，达下口中精液舌入下丹田，叫“牛郎桥星”；再用意火烹炼，使其化作精气上升，叫“心肾相交”，产生“和炁”，又叫“先天一炁”，以之与“神炁”合凝，叫织女运转。“织女房中一线牵，金针暗渡出天然，停梭不语情一处，一片春光满目前”。
36.众妙之门：玄关一窍也，有上玄关与下玄关，“机至则显，机去则隐”。
37.合和四象：四个太极图代表沐浴之时，子、午、卯、酉，代表四正时，“终脱胎，看四正”，大周天通后，自然每天四正时，进行自发的沐浴、温养，其余时间，不练功，无此感觉；合和四象为“含眼光，凝耳韵，调鼻息，缄舌气”。四象合和凭借土，三华聚顶返先天。三华指精、炁、神。
38.∴：两眼，左日、右月，即“月窟”，也叫“天根”，“月窟常来往，三十六宫皆是春”（春意融融）。
《太乙金华宗旨》一书中讲，吕祖练性功时，先用一张白纸上面画上这三个黑点，接近自己黑眼珠大小，成“品”字形，距离与自己两个黑眼珠等同。上面一个“o”叫“天眼”，本来人人皆有，成年后皆闭上；右眼为“日”，左眼为“月”。要把纸贴在墙上，睁眼皮不眨眼，看三只眼的中心（天心）。可以闭眼看，换位，三只眼转动叫“魔镜”。这是吕祖练性功的方法。人的元神也叫“性”，功能发于目；眼是出神之所；元精又叫“命”，发于外肾、淫根。

Some files were not shown because too many files have changed in this diff Show More